

# ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૮૧૨૪ વાર્ષિક

પુસ્તકનું નામ રત્નેરમ્ય રત્ને વિષમય

વિષય ૮૩૫૭ : ૩

# સ્નેહમયી અને વિષમયી.

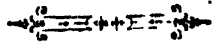
( અદ્ભુત રસયુક્ત નવલકથા. )

પ્રયોજક

મણિલાલ જોડાલાલ વ્યાસ.  
દાશીવાડાની પોળ-અમદાવાદ.

પ્રકાશક

બુકસેલર મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટે.  
ત્રણ દરવાજા-અમદાવાદ.



આવૃત્તિ ૧ લી.

પ્રત ૧૦૦૦

વિ. સં. ૧૯૭૫.

ષ. સ. ૧૯૧૯

( સર્વ હક પ્રકાશકને સ્વાધીન. )

અમદાવાદ.

શાહપુર-નવી પોળમાં શ્રી “ પ્રગ્લહિતાર્થ મુદ્રાલય ” પ્રેસમાં  
પટેલ ડાહ્યાભાઈ દલપતરામે છાપી.

કિંમત રૂ. ૨-૦-૦

# મણિલાલ જોડાલાલ વ્યાસકૃત પુસ્તકો.

પુસ્તકનું નામ.	મૂલ્ય.
૧ સ્નેહમયી અને વિષમયી. ( પ્રેમ કથા. )	રૂ. ૨—૦—૦
નવ-દંપતીને શિખામણ. (આરોગ્યનો ગ્રંથ.)	રૂ. ૧—૮—૦
૩ અલાહિદીનનો ઉદય. ( સચિત્ર ઐતિહાસિક નવલકથા. )	રૂ. ૨—૦—૦
૪ કલ્યાણી અથવા હજાર વર્ષ પૂર્વેનું હિંદુસ્તાન. (ઐતિહાસિક નવલકથા.)	રૂ. ૨—૦—૦
૫ મહાકાળીનું ખૂણ. (ચમત્કારિક નવલકથા)	રૂ. ૨—૦—૦
૬ ખૂન કે બદ્ધ ? ( સચિત્ર હિટેક્ટીવ નવલકથા. )	રૂ. ૧—૦—૦
૭ કૂતરો કે દાગ ? ( હિટેક્ટીવ નવલકથા. )	રૂ. ૧—૮—૦
૮ આસામ પર હલ્લો. ( સચિત્ર ઐતિહાસિક નવલકથા. )	રૂ. ૦—૧૪—૦

મળવાનું સ્થળ:-

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટે.

ત્રણ દરવાજા-અમદાવાદ.

## પ્રસ્તાવના.

સ્નેહમયી અને વિષમયી એ પતિપત્નીના પ્રેમની પરીક્ષા કરાવનારી એક નવલકથા છે. સંસારમાં સ્ત્રીઓ અનેક પ્રકારની હોય છે, કેટલીક સ્ત્રીઓ પોતાના પતિના સુખદુઃખમાં ભાગ લેનારી હોય છે, જ્યારે કેટલીક સુખમાંજ ભાગ લે છે અને જરા પણ સંકટ અથવા દુઃખ આવી પડે છે કે તુર્ત જ પતિની યત્ન યત્નને એસે છે. કેટલીક સ્ત્રીઓ તો એટલી બધી કઠોર હૃદયની હોય છે કે પોતાનો પતિ સુખી થતો હોય, તોપણ તેને દુઃખી કરવાના જ પ્રયત્નો કર્યા કરે છે. આવા પ્રકારની સ્ત્રીઓ ઘણે ભાગે વિષય-લંપટ વંધારે હોય છે અને પોતે સ્વતંત્ર બની સ્વેચ્છાપૂર્વક આહાર-વિહાર કરવાની ઇચ્છા રાખનારી હોય છે. તેવા પ્રકારની સ્ત્રીઓને પોતાનો પતિ એક કંટકરૂપ ભાસે છે અને તે કંટક દૂર થાય તો પોતાને મોઝ-મઝા ભોગવવાનો રસ્તો મોકળો થાય, એમ તેઓ માને છે અને તેથી જ તેને દૂર ખસેડવાને અનેક પ્લોટ રચે છે. પરંતુ પરમ કૃપાળુ પરમાત્મા તેના પાપનો બદલો સ્વરૂપ સમયની અંદર જ તેને આપી દે છે. કેટલીક સ્ત્રીઓ એટલી બધી સારી હોય છે કે પોતે દુઃખી થઈને પણ પોતાના પતિને સુખી કરવાના પ્રયત્નો કર્યા કરે છે. આવા પ્રકારનું ચિત્ર આ નવલકથામાં આલેખવામાં આવ્યું છે અને તેનું દિગ્દર્શન રસભરિત રીતે વાચક આ નવલકથામાં કરી શકશે.

પ્રસ્તુત નવલકથા એ 'દેવી ઓ દાનવી' નામક એક બંગાળી નવલકથાનું છુટ્ટી કરવામાં આવેલું ભાષાન્તર છે, જે માટે તેના મૂળ લેખકનો આ સ્થળે આભાર માનું છું.

જણાવતાં ઘણી ખુશી ઉપજે છે કે હાલમાં કાગળોના, છપામણીના, તથા આઈન્ડિંગના ભાવ ઘણા વધી ગયા છે, તોપણ રા. રત્ન ગોવિંદ મહાદેવ જાગૃતેનો નવાં પુસ્તકો પ્રકટ કરવો તથા યુવાન લેખકોને ઉત્તેજન આપવાનો પ્રયત્ન કિત્તાલ જરા પણ શિથિલ થવા પામ્યો નથી. એ તેમને માટે કાંઈ ઓખું ધન્યવાદાત્મક નથી.

અમદાવાદ.  
દોશીવાડાની પોળ.  
તા. ૨૮-૫-૧૯

} મણિલાલ જેઠાલાલ વ્યાસ



# અનુક્રમણિકા.

પ્રકરણ.	વિષય.	પૃષ્ઠ.
૧	લું. વાજ્રત્રયો વિચિત્ર સુરતરંગ....	૧
૨	લું. વિષમયીની પ્રણયપ્રાર્થના. ....	૮
૩	લું. સ્નેહમયીનો પવિત્ર પ્રેમ. ....	૧૯
૪	થું બક્ષિસમાં મળેલું એક સુંદર બદન. ....	૩૩
૫	મું. પિતા અને પુત્રી. ....	૩૯
૬	હું. મધ્ય રાત્રે પર્ણકૃટિમાં ટહેલતો એક યુવક ....	૪૬
૭	મું. જામાત્રા અને શ્વસુર. ....	૫૩
૮	મું. પવિત્ર સ્થળમાં પ્રેમી જોડાનું પ્રગાઠ સુંબન. ....	૬૧
૯	મું. સાંકેતિક ટેલિગ્રામ. ....	૭૦
૧૦	મું. ગત પ્રણયનું પુનઃ સ્મરણ. ....	૭૬
૧૧	મું. લોહજડિત તીજેરી. ....	૮૬
૧૨	મું. ત્રિશાસુ સેક્રેટરી. ....	૯૨
૧૩	મું. મનુષ્યહત્યા. ....	૯૭
૧૪	મું. ભયંકર સ્વપ્ન. ....	૧૦૩
૧૫	મું. સમુદ્રમાં ભયંકર તોફાન ....	૧૧૦
૧૬	મું. સ્નેહમયીની દક્ષતા. ....	૧૧૫
૧૭	મું. ગુપ્ત માર્ગ ....	૧૨૧
૧૮	મું. નિરાશા. ....	૧૨૬
૧૯	મું. આલિંગન. ....	૧૩૧
૨૦	મું. બાવી ડયુક-પત્ની. ....	૧૩૮
૨૧	મું. વિષમયીનું ષડ્ યંત્ર. ....	૧૪૭
૨૨	મું. પૂર્વકથન. ....	૧૫૭
૨૩	મું. દ્વંદ્વ યુદ્ધ. ....	૧૬૭
૨૪	મું. નિર્દોષિતાની સાબિતી. ....	૧૭૪
૨૫	મું. પ્રેમદાની ચતુરાઈ ....	૧૮૧
૨૬	મું. સ્ત્રીકાર-યંત્ર. ....	૧૮૯
૨૭	મું. પલાયન. ....	૧૯૩
૨૮	મું. વેશ્યાદત્તો. ....	૧૯૯
૨૯	મું. એક વિદેશી રમણી. ....	૨૦૭
૩૦	મું. ભયંકર કાલ્પનિક દ્રશ્ય. ....	૨૧૬
૩૧	મું. આ તે રમણી કે રાક્ષસી ! ....	૨૨૫
૩૨	મું. વિપત્તિ સ્વયંકર ભયંકર ધંટધ્વનિ ....	૨૩૬
૩૩	મું. વિપત્તિનો વિનાશ ....	૨૪૫

# રનેહમયી અને વિષમયી.

પ્રકરણ ૧૬.

વાણંતનો વિચિત્ર સુરતરંગ.



જે રવિવારનો દિવસ હોવાથી ટૂંકી વારવીથ નામના દુર્ગની અંદર આવેલા પ્રિસ્તિ ધર્મના એક અતિ જુના કિન્નુ મનોહર દેવળમાં અનેક સ્ત્રી પુરોષ પ્રભુપ્રાર્થના કરવાને એકઠા થયાં છે. દેવળની એક ખાજુએ એક જુવાન પુરુષ વાણંત અળવીને જનમંડળનાં ચિત્ત રંજન કરી રહ્યો છે. ૨૫-૨૬ વર્ષની ઉંમરનો તે યુવક ધણો સુંદર અને ખાનદાન કુટુંબમાં જન્મેલો હોય, એમ તેનું મુખ જોતાં જ જણાઈ આવે છે. તેનું સુંદર વદન, પ્રસસ્ત સલાહ, ઉજ્જવલ નેત્રો, કાળા ભ્રમર જેવા સુંદર કેશકલાપથી પરિપૂર્ણ મસ્તક અને મુવર્ણ સરખી કાન્તિ વગેરે તેના સૌંદર્યથી જોનારને તે છક કરી નાંખે છે! વિલાસી જુવાન સ્ત્રીઓ તો તેનું સૌંદર્ય જોતાં જ મુગ્ધ બની જાય છે! તે યુવકનું નામ એડ્ડેડ છે. પ્રાતઃકાળની પ્રાર્થના સમાપ્ત થતાં જ સઘળાં મનુષ્યો તે યુવકની પ્રશંસા કરતાં કરતાં એકેક અખે અને ટોળેટોળાં વળીને દેવળની બહાર નીકળવા લાગ્યાં. એક ક્ષણ વારમાં મનુષ્યોથી ભરેલું તે દેવળ તદ્દન નિર્જન બની ગયું!

યુવક પોતાનું લક્ષ કોઈ પણ દિશામાં નહિ રાખતાં એક ચિત્તથી વાણંત અળવવામાં તલ્લીન થઈ ગયા હતા. અત્યારે દેવળ જનશૂન્ય થઈ ગયેલું હોવાથી તેણે તેનો સુરતરંગ બહુ જ અચ્ચત્રી દીધો હતો. સ્વભાવસિદ્ધ ક્ષમતાવાળી તેની આંગળીઓના સંચાલનથી-નૃત્યથી વાઘવંત્રો સજીવ થઈ ઉઠ્યાં. દેવળના ધૂમ્મટમાં ગર્જના કરતો તેનો સુરતરંગ દેવળ અને ધૂમ્મટને છોડીને આકાશમાં માલવા લાગ્યો! તે સુરતરંગ મનુષ્યના કર્ણકંઠની માફક, બાળ વિધવાઓના

દીર્ઘ નિઃશ્વાસની માફક રૂદન કરતો કરતો દેવળને પ્રતિધ્વનિત કરવા લાગ્યો. તેના કરણ સુરતરંગથી આખું દેવળ ગાજી રહ્યું !

તે દેવળની એક બાજુએ એક થાંભલાની પાછળ એક યુવતી ઘૂંટણીએ બેસીને પ્રાર્થના કરતી હતી. તે યુવતીને આજનો દિવસ અને અલારની ક્ષણ તે એક તેની આખી જીંદગીમાંની પવિત્રમાં પવિત્ર ક્ષણ હતી. યુવકના અનુપમ સંગીત-સૌન્દર્યથી મુગ્ધ બનીને તે યુવતી, પથરની પુતળીની માફક તે ને તે જ સ્થળે સ્તબ્ધ બની ગઈ! હજી પણ વાજીંત્રનો મધુર ધ્વનિ દેવળના ધૂમ્મટમાં ધૂમી રજો હતો અને વાજીંત્ર બળવનારના હૃદયની વ્યથા સુરતરંગમાં ભાસ્યમાન થતી હતી. જે તેની આકુળ કલ્પના તે અલારસુધી બોલીને કોઈને જાણવી શક્યો નહોતો, જે તેની તીવ્ર અભિલાષા આટલા દિવસ સુધી પ્રકટ કરવાને સાહસ કરી શક્યો નહોતો, જે અપ્રાપ્ય આશા આટલા દિવસ સુધી તેના હૃદયમાં દબાએલી હતી, જે પ્રબળ અને ચંચળ પ્રેમની આકાંક્ષા તેના ભ્રમ હૃદયના ગંભીર પ્રદેશમાં ઢંકાએલી હતી, તે કલ્પના-તે અભિલાષા-તે આશા અને તે પ્રેમ, અનેક દિવસ વીતી ગયા પછી આજે વાજીંત્રની સહાયથી સુરતરંગમાં પ્રકટ કરીને તે યુવક શાન્ત થયો અને તેની સાથે તેનાં વાજીંત્રો પણ શાંત થઈ ગયાં.

તે યુવક એક બાલિકાને યાદતો હતો. તે જાણતો હતો કે તેની આ જીંદગીમાં તે બાલિકાને તે પ્રાપ્ત કરી શકશે નહિ, તોપણ તે તેને યાદતો હતો; તોપણ તે રમણીની મૂર્તિને તેના હૃદયના નિર્જન સ્થાનમાં પધરાવીને પ્રત્યેક શોણિતબિંદુથી તે તેની પૂજા કરતો હતો ! આ નિર્જન પવિત્ર સ્થળમાં મંગળમય ઈશ્વરની પાસે તે મનમાં મનમાં બાલિકાનું મંગળ ઈચ્છતો હતો અને જતે દિવસે એક વખત તે બાલિકાની સાથે તેના મેળાપ થાય, એવી તે દીન-બાવે સ્ત્રીની પાસે પ્રાર્થના કરતો હતો.

યુવકે જોયું કે સમય ધણો વ્યતીત થઈ ગયો છે, એટલે તે ઉઠીને ઉભો થયો અને જેવો તે દેવળમાંથી બહાર નીકળવા જતો હતો એટલામાં તે જ રમણી-મૂર્તિ તેની દૃષ્ટિએ પડી. તે રમણીએ પણ તેના તરફ દૃષ્ટિપાત કર્યો. યુવક હવે એક ડગલું પણ આગળ ભરી શક્યો નહિ. તે ભય સહિત વિસ્મય પામીને તે જ સ્થળે એકાએક ઉભો થઈ. સન્મુખ તલવારના સેંકડો ધા પડતા હોત, તોપણ તે યુવક આમ એકાએક ભય પામી જાત નહિ. કદિ સન્મુખ કાળો નાજ

સહસ્ર ક્ષણા વિસ્તારીને ઉભો રહ્યો હોત, તોપણ તે આટલો બધો વિસ્મિત અને સ્તંભિત બની જાત નહિ. યુવકનું વદનમંડળ એકા-એક મ્હાન થઈ ગયું અને કંઠ કંધાઈ ગયો. તે એક શબ્દ પણ બોલી નહિ શકતાં કાષ્ઠની પુતળીની માફક તે ને તે જ સ્થળે સ્તબ્ધ બની ગયો !

યુવતી પણ પોતાની જગ્યાએથી ઉઠીને ઉભી થઈ મઈ. તેનું પણ વદનમંડળ યુવકને ઝોળખવાથી મ્હાન થઈ ગયું; કિન્તુ યુવકની માફક તે ભય પામી નહિ. માત્ર વિસ્મય-આશ્ચર્ય અને આગ્રહનું ચિન્હ તેના મુખ ઉપર ભાસવા લાગ્યું ! યુવતીએ તે યુવકને સ્થિર અને નિશ્ચલ સ્વરે બોલાવ્યો : “ કેમ, એલ્ફ્રેડ ! ”

યુવક તેનો કંઠસ્વર સાંભળીને એકાએક થરથરી ગયો. તે ભ્રમ અને કંપિત સ્વરે બોલ્યો : “ તું ? ડોલા ! તું જ અહીં આવી છે ? ”

યુવતી તેની તરફ જરા આગળ ચાલી અને મંદ હાસ્ય કરીને બોલી : “ હા, ખરેખર હું ડોલા જ અહીં આવી છું; આખોનો આશુ-વિશ્વાસ લાવવાનું કાંઈ પ્રયોજન નથી એલ્ફ્રેડ ! હું કેટલાક દિવસથી આ દ્રી વારવીથ દુર્ગમાં આવી છું; કિન્તુ તને જીવતી અવસ્થામાં અને વળી આ સ્થળે જોઈને હું અત્યંત આશ્ચર્ય પામી છું ! ”

યુવક નિસ્તબ્ધ ઉભો રહ્યો. તેના હૃદયમાં જે ગંભીર ચિન્તા ઉત્પન્ન થઈ હતી-ભાવીના જે અમંગળ તરંગો તેના મનમાં ઉત્પન્ન થયા હતા, તેને દબાવી રાખવાનો તે પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો.

યુવતીનું નામ ડોલા-ડિ-વૉરનિયર હતું. તે એક ફ્રેંચ રમણી હતી. પાંચ વર્ષ પૂર્વે આસ્ટ્રિયા દેશની રાજધાની વીએના નગરમાં તે યુવકની સાથે તેનો છેલ્લી વારનો મેળાપ થયો હતો. તે વખતે યુવતી એક સુંદર વિધવા બાલિકા હતી. લગ્ન થયા પછી ખીજે જ વર્ષે તે વિધવા થઈ હતી. અત્યારે તે બાલિકા નથી, કિન્તુ સુંદરી-માયાવી રમણી છે. એલ્ફ્રેડ હવે વધારે વખત તેની સામે જોઈ શક્યો નહિ. તે તેની દૃષ્ટિ નીચી કરીને અસ્ફુટ સ્વરે પોતાના ભાગને ધિક્કારવા લાગ્યો.

યુવકની આ સ્થિતિ જોઈને યુવતી મંદ હાસ્ય કરીને બોલી : “ એલ્ફ્રેડ ! હું ધારું છું કે તું મને આ સ્થળે જોઈને અત્યંત દુઃખી થયો હોઈશ ? ”

ચિન્તાથી ઘેરાઈ ગએલો યુવક તેનું બોલવું સાંભળી નહિ શકવાથી નિરતર જ રહ્યો. યુવકનું આ આન્તરિક કષ્ટ જોઈને યુવતી તેના મનમાં આનંદ માનવા લાગી, કિન્તુ મનમાં મનમાં તેના અનુષ્ઠાન સૌન્દર્યની પ્રશંસા ક્યાં વિના તે રહી શકી નહિ. તે મનમાં બોલવા લાગી: “ અહા ! શું તેનું સૌન્દર્ય ! પ્રથમના જેવું જ તેનું એ સ્વરૂપ, એ જ તેનાં ઉજ્જવલ નેત્રો, એ જ તેનું પ્રશસ્ત લલાટ અને એ જ કાળા બ્રમર જેવો તેનો કેશકલાપ ! મારી સાથે થએલી તેની મુલાકાતને પાંચ વર્ષ જેટલો લાંબો સમય વ્યતીત થઈ ગયો, તોપણ તેના સૌન્દર્યમાં કશો ફેરફાર થયો નથી. અહા ! શું તેના સૌન્દર્યના વખાણુ કઈ ? લાંબો પ્રવાસ કરીને આટલે બધે દૂર સુધી તે આવ્યો, તોપણ તેના આનંદનો અને શાન્તિનો કિયિંત્ર માત્ર પણ લોપ થયો નથી ! ”

એ પ્રમાણે વિચાર કરીને તેણે તેને પુનઃ બોલાવ્યો: “ એટ્ટેડ ! મારા પ્રિયતમ ! ”

યુવતીનું વાક્ય સાંભળતાં એટ્ટેડને ભાન આવ્યું. તે બોલ્યો: “ શું છે ડોલા ? ”

“ હું ધાઈ છું કે મને આ સ્થળે આવેલી જોઈને તું અત્યંત દુઃખી થયો હોઈશ ! ”

“ એ તારા પ્રશ્નનો પ્રત્યુત્તર આપવાનું મારે કંઈ પ્રયોજન નથી. તને અહીં આવેલી જોઈને હું દુઃખી થયો હોઈશ કે સુખી થયો હોઈશ, એ તું સારી રીતે જાણે છે. મારી આ જીંદગીમાં તારી સાથે મેળાપ ન થયો હોત, તો વધારે સાઈ હતું, કિન્તુ તું મારી પાછળ પાછળ આમ શામાટે ફર્યા કરે છે અને પુનઃ મારી જીંદગીનો રસ્તો રોકીને તું અહીં આવીને શામાટે ઉભી છે, તે હું સારી રીતે જાણું છું. ડોલા ! તેં માઈ આટલું બધું અનિષ્ટ કર્યું, તોપણ શું હજી તને શાંતિ વળી નહિ ? મારા સર્વસ્વનો નાશ ક્યાં છતાં અને મને રસ્તાનો એક ભિખારી બનાવી મૂક્યા છતાં પણ શું તારી દુષ્ટ અભિલાષા હજી પરિપૂર્ણ થઈ નથી ? પિશાચિની ! રાક્ષસી ! — ”

તેને બોલતો અટકાવીને વચ્ચે ડોલા બોલી ઉઠી: “ બસ કર, એટ્ટેડ ! તું વિસરી જ નહિ, કે આપણે અત્યારે એક પવિત્ર સ્થળે ઉભાં છીએ. પવિત્ર સ્થળનું સન્માન વદ કરવાનો તું પ્રયત્ન

કર નહિ. ”

આવા પવિત્ર સ્થળમાં પોતે એકાએક આવેશમાં આવી જઈને ઉત્તેજિત કંઠે બોલવા લાગ્યો હતો, તેને માટે હવે એટ્ડેડ પશ્ચાત્તાપ કરવા લાગ્યો અને ક્ષબ્દ પામી જઈને આત્મવિસ્મૃતિને માટે તે મનમાં ધણું દુઃખ પણ માનવા લાગ્યો.

ડોલા પુનઃ બોલી: “ સાંભળ એટ્ડેડ ! જો કદિ તારે કંઈ કહેવાનું હોય, તો અમુક સ્થળ અને સમય નક્કી કર, કે તે સ્થળે અને તે સમયે હું તારી સાથે નિઃસંકોચે વાતચીત કરી શકું. મારે અનેક વાતો તને કહેવાની છે. આપણ બંને વચ્ચે થએલી મુત્રાકાતને આજ પાંચ વર્ષ જેટલી લાંબી મુદત વીતી જવાથી તને કહેવાની અનેક વાતો મારા હૃદયમાં એકઠી થઈ છે. એટ્ડેડ ! મારા પ્રિયતમ ! તે સઘળી વાતો—તે હૃદયની સઘળી વ્યથા તને નહિ જણાવવાથી મારા હૃદયનો ભાર ઓછો થઈ શકે તેમ નથી. ”

યુવતીના પ્રેમી વચનો સાંભળીને એટ્ડેડ ધણો ગુસ્સે થઈ ગયો અને જાણે લોહાના ધગાવેલ સળીઆથી કોઈ તેનું હૃદય વીંધી નાંખતું હોય, તેવાં તેનાં આ વચનો અત્યારે તેને વ્યથા ઉત્પન્ન કરનારાં લાગતાં હતાં.

ડોલા પુનઃ બોલવા લાગી: “ એટ્ડેડ ! અમે વૃદ્ધ ડયુક્ના દુર્ગમાં ઉતર્યા છીએ અને તેમને જ ઘેર તેમના અતિથિ તરીકે રહ્યાં છીએ. ”

એ સાંભળીને એટ્ડેડ ચમકી ગયો, તેનું વદનમંડળ વધારે મ્હાન થઈ ગયું. તે આશ્ચર્ય પામીને બોલ્યો: “ અમે ? અમે એટલે કોણ કોણ ? શું તારી સાથે બીજું કોઈ છે ? ”

“ હા, મારી સાથે મારો ભાઈ કુંસાયા છે, તે તને આ સ્થળે જોઈને અત્યંત આનંદ પામશે. હવે મારે એક વાત તને કહેવાની છે તે એ કે જેવો તું દબતાવાળો અને ઉદાર છે, તેવો જ તું આ સ્થળે રહીને મારી સાથે વ્યવહાર કરવાની આનાકાની નહિ કરે, એમ હું ઇચ્છું છું. અત્યાર પહેલાં જે હકીકત બની ગઈ છે તે સ્મરણમાં રાખીને શત્રુતા પ્રદર્શિત કરવાનો મારો વિચાર નથી. ”

એટ્ડેડ તેની વાતનો કશો પણ પ્રત્યુત્તર નહિ આપતાં બોલ્યો: “ અપોર પછી તું મને મળજે, એટલે તે વખતે તારે જે કંઈ કહેવાનું

હોય તે તું મને કહેજે; પરંતુ એક વાતની તું પ્રતિજ્ઞા લે કે મારી સાથેના તારા આ મેળાપ વિષે, તારે તારા બાઈને કંઈ પણ જણાવવું નહિ. હું અહીં રહું છું અને વાજાંત્ર બજાવવાનું કામ કરું છું, એ વાત અસ્યારથી તે આખર સુધી કદિ પણ તારા બાઈને તારે જણાવવી નહિ. ”

“ હું પ્રતિજ્ઞા લઉં તેથી શું તને મારો વિશ્વાસ આવશે ? ” ડોલાએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ જો, હજી તું વિશ્વાસુ બની ન હોય તો પછી તારું કામ તું કરે અને મારું કામ હું કરું. ” એટલેડે ઉત્તર આપ્યો.

“ વાર, તારે આવતી કાલે તું મને મળીશ ? ”

“ હા, મળવાને તો તૈયાર છું, પરંતુ ઉપરની શરતે. ”

એ સાંભળીને ડોલા કેટલીક ક્ષણ સુધી મૌન રહી અને પછી બોલી: “ વાર, તે શરત કબૂલ છે; પરંતુ ક્યે સ્થળે અને ક્યે ટાઈમે તારો મેળાપ થઈ શકશે ? ”

એટલેડે જરા વિચાર કરીને બોલ્યો: “ હું સમુદ્રને કિનારે ઉભો હોઈશ, ત્યાં તું ત્રણ વાગ્યાને સુમારે મને મળજે; પરંતુ જોજો કે પ્રતિજ્ઞાનું ઉલ્લંઘન ન કરતી. ”

ડોલા મંદ હાસ્ય કરીને બોલી: “ જો કદિ પ્રતિજ્ઞાનો હું ભંગ કરું, તો મને તું શી શિક્ષા કરીશ ? ”

“ તને શિક્ષા કરવાને હું અધિકારી નથી. પ્રથમની માફક અત્યારે પણ હું તારા હાથમાં છું. હું તને એટલી વિનંતિ કરું છું કે તું મારી વાત-મારા જીવનની ગુપ્ત વાત કોઈની પાસે પ્રકટ કરીશ નહિ. ”

“ સાં, કોઈને પણ તારી વાત નહિ કહું અને નક્કી કરેલ સમયે સમુદ્રને કિનારે હું તને જરૂર મળીશ. હવે વધારે વખત હું અહીં રોકાઈ શકીશ નહિ. ” એમ કહીને યુવતી ત્યાંથી પ્રસ્થાન કરી ગઈ.

યુવક દેવળના દરવાજામાં ઉભો રહીને જ્યાંસુધી નજર પહોંચી શકી, ત્યાંસુધી તે ચાલી જતી રમણી તરફ જોઈ રહ્યો અને જ્યારે

તે દક્ષિમયાદાની બહાર જતી રહી, ત્યારે તે એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ છોડીને સમુદ્રના કિનારાપર આવેલા એક પહાડ ઉપર જઈને બેઠો.

આ સ્થળે તેને બહુ ગમતું હતું. અવકાશનો સઘળો ટાઈમ તે આ સ્થળે જ ગુજારતો હતો. એ પહાડના ઉંચા શિખર ઉપર અત્યારે તે બેઠો હતો. સન્મુખ જળથી ભરેલો વિશાળ સાગર અનુપમ શોભા અર્પી રહ્યો હતો, કિન્તુ તે તરફ તેનું લક્ષ નહોતું—તે અત્યારે પ્રકૃતિની સૌન્દર્યલીલાનું અવલોકન કરતો નહોતો, પરંતુ અત્યારે તેનું હૃદય ડોલાની ચિન્તાથી વ્યથા પામતું હતું ! યુવકની ચિન્તાની કશી શરૂઆત નહોતી તેમ કશો છેડો પણ નહોતો. માત્ર અમોઘ ચિન્તામાં તે ગમગીન બની ગયો હતો !

“ યુવક મનમાં મનમાં બોલવા લાગ્યો : “ ડોલા આ સ્થળે આવશે એમ સ્વપ્નમાં પણ હું ધારતો નહોતો. જે વિષમયીને માટે—જે પિશાચિનીને માટે—જે રાક્ષસીને માટે હું મારા સર્વસ્વનો ત્યાગ કરીને—મારી જીંદગીના સઘળા સુખનું બળિદાન આપીને આ નિર્જન સ્થળમાં વાસ કરીને રહ્યો છું; તે રાક્ષસી અહીં પણ આવીને મારા જીવનનો રસ્તો રોકીને ઉભી રહી ! આ સ્થળે આવવાથી મને જરા શાન્તિ પ્રાપ્ત થઈ, તે તે વિષમયીથી સહન થઈ શક્યું નહિ. એ ક્ષુદ્ર સુખ ઉપર પણ તે પિશાચિનીની દષ્ટિ પડી ! હવે આ સ્થળે રહેતું ઉચિત નથી. જેટલી બની શકે તેટલી ત્વરાથી આ સ્થાનનો મારે ત્યાગ કરવો જોઈએ. ”

ત્યારપછી યુવકે એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ છોડીને દૂરી વારવીથ દુર્ગ તરફ દષ્ટિપાત કર્યો; તો દુર્ગની અંદર ડચુકની કન્યા ટ્રિ વૉલગાનું તેને સ્મરણ થઈ આવ્યું. તેનું મનોહર સુંદર મુખ, તેનું સરળ હૃદય અને તેનો મુમધુર કંઠ એ સઘળા તેના અત્યુત્તમ ગુણો તેના મનમાં એક પછી એક ઉદ્ભૂત થવા લાગ્યા. એ અનુપમ લાવણ્યમયી ડચુકકન્યાનો ત્યાગ કરીને જવાનો વિચાર કરતાં યુવકને ઘણું દુઃખ કૃપાન થયું.





## પ્રકરણ ૨ જી.

## વિષમયીની પ્રણયપ્રાર્થના.



લાના દૃઢ વિશ્વાસ હતો કે એલ્ફ્રેડ હવે આ જગતની અંદર રહ્યો નથી. તેથી તે અત્યાર-સુધી શાંત રહી હતી અને તેથી તેનો વૈરાગ્મિ ખૂબાઈ ગયો હતો; પરંતુ આજે પાંચ વરસ પછી તેને જીવતો જોવાથી એ ફ્રેંચ રમણીના:

હૃદયમાં તુર્ત જ વૈરાગ્મિ પુનઃ જગૃત થઈ ઉઠ્યો. તે મનમાં મનમાં બોલવા લાગી: “તું સુખી થા એ મારાથી સહન થઈ શકે નહિ. હું જ્યારે તને લોકોના પગનીચે કચરી નાંખાવીશ, જ્યારે સઘળા લોકો પાસે તારો તિરસ્કાર કરાવીશ, જ્યારે તું બિખારીની માફક રખડતો ફરીશ, જ્યારે તારી આંખોમાંથી અશ્રુની ધારાઓ વહેવડાવીશ અને જ્યારે તું વારંવાર દીર્ઘ નિઃશ્વાસ છોડીને જગતને ઉત્તમ કરીશ, ત્યારે મને અને મારા આત્માને શાન્તિ થશે, ત્યારે મને તૃપ્તિ થશે અને ત્યારે મારા અપમાનનું વૈર લીધું એમ હું સમજીશ. એલ્ફ્રેડ! તું મનમાં સમજીશ નહિ કે દૂરી વારવીચ દુર્ગની શીતળ છાયામાં તું સુખેથી રહી શકે અને વાજાંત્ર બળવનારના ગુપ્ત વેશમાં તું છૂપી રહી શકે. તેમ કદિ પણ હું બનવા દઈશ નહિ. જ્યાંસુધી ડોલા જીવતી રહેશે, જ્યાંસુધી એક ખિંદુ માત્ર શોષિત ડોલાના શરીરમાં રહેશે, ત્યાંસુધી તે તારી પાછળ પાછળ વૈરના બળતા અગ્નિને લઈને દોડ્યા કરશે; તારી શાંતિના અંકુરને અને તારા સુખના ફણગાને તે બાળીને ભસ્મસાત કરી નાંખશે. વૈરના સળગતા અગ્નિમાં તે તને પણ બાળીને ભસ્મીભૂત કરી નાંખશે અને તે તને સળગતો જોઈને હાસ્ય કરતી કરતી આનંદ પામશે; ત્યારે જ તને માલમ પડશે કે પ્રેમ કરવાની ક્ષમ્બા રાખતી રમણીનો તિરસ્કાર કરવાથી તે કેવી બચંકર નાગિણી બની છે !” પાપિણી ડોલા એ પ્રમાણે વિચાર કરતી કરતી દુર્ગ તરફ ચાલવા લાગી.

દુર્ગમાં ડચુક અને તેના અતિથિઓ વગેરેને જમવા ઉઠવાનો સાદ પડ્યો. ડોલા પણ તે જ વખતે ત્યાં આવી પહોંચી. તેને જોઈને

ડયુક બોલ્યો: “ આપને આવવામાં વિલંબ થએલો જોઈને મને ધણી શીકર થતી હતી. ”

“ શું, મારા આવવામાં બહુ જ વિલંબ થયો ? દેવળમાં વાગતાં વાજત્રો સાંભળીને હું એટલી બધી મોહિત થઈ ગઈ હતી કે સમયનું તો મને ખિલકુલ ભૂન જ રહ્યું નહિ. ” ડોલાએ પોતાને આવવામાં વિલંબ થવાનું કારણ દર્શાવતાં જણાવ્યું.

એ સાંભળીને ડયુક બોલ્યો: “ હા, તમારું કહેવું વાજબી છે. એલ્ફ્રેડનાં વાજત્રો સાંભળવાથી દરેક મનુષ્ય તમારી માફક મોહિત જ બની જાય છે અને એટલા માટે જ હું તેને બહુ ચાહું છું. એલ્ફ્રેડ જેવો કુશળ યુવક વાજત્ર બજાવનાર તરીકે મને મળી આવ્યો, એ ધણા ગૌરવની વાત છે, કેમ ખરું કે વૉલગા ? ”

બાલિકાનું પૂરેપૂરું નામ ટ્રિ વૉલગા હતું. તે ડયુકની માત્ર એકની એક કન્યા હતી. વૉલગા નીચી દૃષ્ટિ કરીને બોલી: “ હા, તેમાં વળી સંદેહ શો છે ? એટલા માટે જ આપણે સઘળા તેમને ચાહીએ છીએ. ” એટલું બોલતાં તેના મુખ ઉપર લજ્જાની રેખાઓ ચમકવા લાગી.

બાલિકાનો આ મનોભાવ જોઈને ડોલાના મનમાં ચિન્તા ઉત્પન્ન થઈ, કે કદિ વૉલગા એલ્ફ્રેડની સાથે પ્રેમ બાંધવાને ઇચ્છા કરતી હોય ! જાણે નક્કી એ બંને જણાં એક બીજાનો પ્રેમ સંપાદન કરવાની ઇચ્છા કરતાં હોય એમ મને જણાય છે. નહિતો એલ્ફ્રેડ આ નિર્ભય સ્થળમાં આવી ગરીબ અવસ્થામાં સામાટે જીંદગી ગુજારતો હોય ? એ પ્રમાણે વિચાર કરીને ડયુક સાંભળે તેમ તે બોલી: “ હા, ખરેખર એલ્ફ્રેડના જેવો ગુણવાન યુવક વાજત્ર બજાવનાર તરીકે તમને મળી આવ્યો, એ મોટા આનંદની વાત છે, એમાં કશો સંદેહ નહિ. વારૂ, એ આપને કેવી રીતે મળી આવ્યો ? ”

“ અમારો પ્રથમનો વાજત્ર બજાવનાર મરણ પામવાથી તેની જગ્યાએ બીજો મેળવવાને માટે અમોએ વર્તમાનપત્રોમાં જાહેર ખબર આપી હતી, તે જાહેર ખબર વાંચીને અનેક ઉમેદવારોની અરજીઓ અમારા પર આવી હતી. આખરે એલ્ફ્રેડની અરજી અમે મંજૂર કરીને તે જગ્યા તેમને આપી. ” વૃદ્ધ ડયુકે ગર્વ સહિત પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“ તે અહીં કેટલા વખતથી આવેલો છે ? ”

“ લગભગ ત્રણ વર્ષ થયાં. જે વખતે તેમને મેં રાખ્યા તે વખતે જ મને આ ડયુકની પદવી મળી હતી. ”

વૃદ્ધને કેવી રીતે ડયુકની પદવી મળી હતી, તે ડોલાથી અજાણ્યું નહોતું. પ્રથમના ડયુકને ત્રણ પુત્રો હતા, તેમાંના બે દક્ષિણ આફ્રિકાના યુદ્ધમાં મરાયા હતા અને ત્રીજા પુત્ર વિષે લોકોમાં એમ કહેવાતું હતું કે કોઈ કારણથી તેનું અપમાન થવાથી જળમાં પડીને તે ડૂબી મુવો હતો. તે વખતે આ વૃદ્ધ લાંડન શહેરમાં રાજનૈતિક કાર્ય બજાવતો હતો. તેણે તેની જીંદગીનો ધણો વખત લાંડન શહેરમાં ગુજર્યો હતો. તેની સ્ત્રી એક નાની બાલિકાને મૂકીને ગુજરી ગઈ હતી. તે એકની એક પુત્રીને વૃદ્ધે ઉછેરીને મોટી કરી હતી. દ્રી વારવીથ દુર્ગનો પ્રથમનો ડયુક મરણ પામવાથી અને તેના ત્રણ પુત્રો તેની હયાતીમાં જ ગુજરી ગયેલા હોવાથી તેના ઉત્તરાધિકારી કોઈ ન હતો, તેથી આ વૃદ્ધ તેનો નાતીલો અને સંબંધી હું એમ કહીને પચાસ વરસની ઉંમરે ઓનરેબલ હેરોલ્ડ ટ્રિવેર્ન દ્રી વારવીથનો ડયુક થયો. કેટલાક દિવસ પછી લાંડનમાં બજાવેલા રાજનૈતિક કાર્યની કાર્યદક્ષતાના બદલામાં મંત્રી-પદ પણ તેને જ પ્રાપ્ત થયું હતું.

જન્મવાના કાર્યથી પરવાર્યા પછી ડોલા તેના ભાઈ ફ્રાંસાયાના કાનમાં કાંઈક ખુસખુસ વાત કરીને માળ ઉપર ચાલી ગઈ. કેટલીક ક્ષણ પછી ફ્રાંસાયા પણ તેની બહેન ગઈ હતી તે માળ ઉપર ગયો, તો ત્યાં ડોલા બહાર જવાનો પોપાક પહેરીને પિંજરામાં પૂરાએલી સિંહણની માફક આમતેમ ટહેલતી તેની નજરે પડી. ફ્રાંસાયા તેની પાસે જઈને નમ્ર સ્વરે બોલ્યો: “ ડોલા ! શું ખરેખર એલ્ફ્રેડ હજી જીવતો છે ? શું તે હજી મરી ગયો નથી ? ”

• ડોલાનું મુખ ગંભીર થઈ ગયું. તે ઉત્તેજિત કંઠે બોલી: “ના, હજી તે મરી ગયો નથી. હજી તે શરીરે હૃષ્ટપૃષ્ટ છે, હજી તે આ પૃથ્વી ઉપરના શ્વાસ નિઃશ્વાસ ગ્રહણ કરે છે; મેં તેને પ્રત્યક્ષ જોયો છે અને તેની સાથે વાતચીત પણ કરી છે. તેનાં વાજાંત્રનો સુરતરંગ સંભળીને હું એટલી બધી મુગ્ધ બની ગઈ હતી કે કેટલીક ક્ષણો સુધી તે મારામાં ભક્તિનો સંચાર થવાથી હું ઘૂંટણીએ પડીને પ્રાર્થના કરવા લાગી ગઈ. મેં શી પ્રાર્થના કરી તેનું તેના સુરતરંગમાં મુગ્ધ બની જવાથી મને ભાન રહ્યું નથી, કિન્તુ પ્રાર્થના કરી ખરી. પ્રાર્થના સમાપ્ત કરીને હું ઉભી થઈ એટલામાં એલ્ફ્રેડને મેં સન્મુખ ઉભેલો

જેયો. જોકે તે વખતે તે મલીન પોપાકમાં હતો, તોપણ તેનું સં-  
સ્કર્ષ તો હજી તેનું ને તેનું જ મારા જોવામાં આવ્યું. ”

“ તે પોતે એલ્ફ્રેડ નથી, એવું હસાવી દેવાનો તેણે શું કાંઈ  
પ્રયત્ન કર્યો નહિ ? ” ફ્રાંસાયાએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ ના, તેનું કશું તેણે કર્યું નહિ. અમે તુર્ત જ એક બીજાને  
પરસ્પર ઓળખી ગયાં. તે અહીં દેવળમાં વાજાંત્ર બજાવવાનું કામ  
કરે છે અને એલ્ફ્રેડ એવું તેણે તેનું નામ રાખ્યું છે. જોકે તે અહીં  
તેના નિર્વાહ જેટલું જ પેદા કરે છે, તોપણ તે સંપૂર્ણ રીતે સુખી છે. ”  
ડાલાએ તેના પ્રશ્નનો પ્રત્યુત્તર આપતાં જણાવ્યું.

એ સાંભળીને ફ્રાંસાયા બોલવા લાગ્યો: “ એલ્ફ્રેડ ! કમનસીબ !  
મૂર્ખ ! આ સ્થળે રહીને શું તું સુખ ભોગવીશ એમ તું ધારે છે ? ”

ડાલા તેને અટકાવીને બોલી: “ ના, ફ્રાંસાયા ! તે મૂર્ખ નથી;  
તેણે આ કામ ધણી બુદ્ધિથી કર્યું છે. તું વિસરી જ નહિ કે ડયુક-  
ને બિલકુલ પુત્ર નથી, તેથી ટ્રિ વૉલગાનો જે પતિ થશે, તેને જ  
ડયુકની પદવી મળશે. ”

“ હું તારી વાતનો મર્મ સમજી શકતો નથી. ” ફ્રાંસાયા બોલ્યો:

“ નથી સમજી શકતો ? લેડિ ટ્રિ વૉલગાનો પતિ કોણ થશે  
તે શું તું જાણતો નથી ? ”

“ કોણ તેનો પતિ થશે ? એલ્ફ્રેડ ? ”

“ હા, એલ્ફ્રેડ જ થવાનો. ”

“ શું કમનસીબ એલ્ફ્રેડ વૉલગાનું પતિત્વ ગ્રહણ કરશે ? ના,  
તેમ કદિ પણ થવા પામશે નહિ. જે તેમ થાય તો તે મૂર્ખ તુર્ત જ  
પોતાનો બ્રમ સમજી લેશે. ”

“ હા, તેમ બને ખરું, કિન્તુ વૉલગાને તું પ્રેમમાં દુબાવી રા-  
ખવાનો પ્રયત્ન કર. કૃત્રિમ પ્રેમમાં તે બાલિકાને એટલી બધી અંધ  
બનાવી મૂક, કે તારા સિવાય બીજા કોઈ પુરૂષની સાથે લગ્ન કરવા-  
નો તે સ્વીકાર જ કરે નહિ. જે તેમ થાય તો મારા કાર્યમાં મને  
સફળતા મળે. ”

એ સાંભળીને ફ્રાંસાયા ગર્વ સહિત બોલ્યો: “ તે વિષે મને  
શિખામણ આપવાની કશી જરૂર નથી. વાર, સારે શું તું અસારે  
એલ્ફ્રેડને જ મળવા જાય છે ? ”

ડોલા મંદ હાસ્ય કરીને બોલી: “હા, તેને જ મળવા જઉં છું.”

“હું પણ જો તારી સાથે આવું, તો શું તને કોઈ જાતની અડચણ છે ?”

“હા, મોટી અડચણ છે. મેં તેને વચન આપ્યું છે કે તે અહીં છે, એ વાત હું તને કહીશ નહિ; મારે તને હું મારી સાથે લઈ જઈ શકીશ નહિ. અત્યારથી જ જો તે માફ કપટ જાણી જાય, તો આપણા ધારેલા કામમાં આપણને નુકસાન પહોંચે. તને મેં પ્રથમથી જ કહ્યું છે કે આપણું કામ આપણે ઘણી સાવચેતીથી કરવાનું છે. જો તેમાં કંઈપણ ભૂલ આવે, તો સઘળી બાજી ઉંધી વળી જાય.”

“હા, ડોલા! તેં મને એક વખત કહ્યું હતું ખરું કે આપણે બહુ જ ધીમાશયી અને ચતુરાઈથી આપણું કાર્ય કરવાનું છે; કિન્તુ તને એક વાત કહેવાની એ છે કે તે મૂર્ખના સૌન્દર્યમાં તું હવે મોહ પામી જઈશ નહિ હો.”

એ સાંભળીને ડોલા કાળી નાગિણીની માફક તેની ડોકને ઉંચી કરીને ઉત્તેજિત કંઠે બોલી: “શું, હવે તેના સૌન્દર્યમાં હું મોહ પામું? શું, હવે તેના સૌન્દર્યરૂપી અગ્નિમાં હું પતંગીઆની માફક ઝંપલાવું? ના ના, તેમ કદિ પણ બને જ નહિ. સાંભળ ફાંસાયા! હું પ્રતિજ્ઞા કરું છું કે પૃથ્વી ઉપરના તેના સઘળા સુખનો હું નાશ કરીશ, તેના હૃદયમાં દુઃખ દાવાનળના મોટા ભડકા સળગાવીશ અને સંહારિણીદેવીનું રૂપ ધારણ કરીને તેની પાછળ પાછળ ફરીશ. તેણે જે રીતે મારા પ્રેમનો તિરસ્કાર કર્યો છે, તેવી જ રીતે ડોલા પણ તેનું વેર લેવાને સઘળું સુખ છોડીને કુતરી બનીને તેના સુખનો-તેની શાંતિનો રસ્તો રોકીને ઉભી રહેશે; તેમ કરવામાં વિધાતા મને જો હજારો શાપ આપશે, તોપણ તે હું શિર ઉપર ચડાવી લઈશ.” એટલું બોલતાં તો ડોલાનું મુખ લાલચોળ થઈ ગયું! તેનાં ઉજ્જવલ નેત્રો વધારે ઉજ્જવલ થઈ ઉઠ્યાં. વૈરાગિના ક્રોધથી તેની નાસિકા કંપવા લાગી. ઉપરાઉપરી શ્વાસનિઃશ્વાસ લેવાથી તેનાં બંને વક્ત્રસ્થળ પણ કંપવા લાગ્યાં!

ફાંસાયા શાંત ઉભો રહીને તે કોપાયમાન થએલી નાગિણીનું સૌન્દર્ય નિહાળી રહ્યો. વાસ્તવિક-સાધારણ અવસ્થા કરતાં આ અવસ્થામાં ડોલાનું રૂપ બહુ જ ભયંકર લાગતું હતું.

ફાંસાયા ડોલાનો હાથ પકડીને બોલ્યો: “બહેન! શું ખરેખર

તું એલ્ડ્રેડને આટલો ખધો તિરસ્કાર છે ? જોનો પ્રેમ મેળવવાને તું ચાહતી હતી, તેને શું આટલી વારમાં તું વિસરી ગઈ ? ”

“ હા, કૈાસાયા ! પ્રથમ હું તેને બહુ ચાહતી હતી. તેની દાસી થવાને માટે, તેના ચરણની રજ શિરપર ચડાવવાને માટે, મેં તેને અનેક વખત વિનંતિ કરી હતી અને અનેક વખત તેનો પગ પકડીને હું રડી હતી પણ ખરી; પરંતુ તે મૂર્ખ મારા પ્રેમને સમજી શક્યો નહિ, મારી વિનંતિનો તિરસ્કાર કરીને તે ગર્વ સહિત ચાલ્યો ગયો. મારે તે પ્રેમ હવે વૈરાગિના રૂપમાં ફેરવાઈ ગયો છે. રમણીનું તે કોમળ હૃદય અત્યારે પાપાણના જેવું કઠણ બની ગયું છે. અત્યારે તે કોમળતા, તે મધુરતા અને તે પ્રેમ મારા હૃદયમાં રહ્યાં નથી. અત્યારે તો મારા હૃદયમાં વૈરનો દાવાનળ હડહડ સળગ્યા કરે છે ! ” એટલું બોલીને ડોલા ત્યાંથી ઉતાવળે પગલે પ્રસ્થાન કરી ગઈ.

આજે ડોલા સુંદર પોષાક ધારણ કરીને દર્શાવેલ સ્થળે આવીને ઉભી રહી. તેણે એલ્ડ્રેડને શોધવા માટે ચારે તરફ નજર ફેરવી, તો તેના કલ્પા મુજબ સમુદ્રને કિનારે તે આમતેમ ટહેલતો તેની દષ્ટિએ પડ્યો. સમુદ્રના કિનારા પાસે જ એક ઉંચો પહાડ આવી રહેલો છે, તેથી સમુદ્રનાં મોજાં પહાડની સાથે અથડાઈને ગંભીર ગર્જના કરીને પાછાં પડે છે અને તેનાં જળાશિંદુઓ પહાડની આબુઆબુ સર્વત્ર ઉડીને પડે છે. આ સુંદર અને શાન્તિને આપવાવાળું સ્થળ એલ્ડ્રેડને બહુ પ્રિય હતું. પ્રકૃતિ અને શાન્તિને ઇશ્વરે જાણે એક જ તાંતણેથી બાંધેલી હોય, તેમ આ સ્થળે આવવાથી તે ઉભયનો અનુભવ મળતો. એલ્ડ્રેડને હંમેશાં આ સ્થળે શાંતિ મળતી, કિન્તુ આજે તે શાન્તિ તેને પ્રાપ્ત થઈ નહિ. આજે તો તેના હૃદયમાં ચિંતાગ્નિ હડહડ બળતો હતો. ડોલા મંદ હાસ્ય કરીને એલ્ડ્રેડની પાસે ગઈ. એલ્ડ્રેડ વધારે સમય નષ્ટ નહિ કરવાના ઉદ્દેશ્યે બોલ્યો : “ તેં ઐકાંતમાં મળવાની મને ઇચ્છા દર્શાવી હતી, તેથી આ નિર્જન સ્થળમાં આવીને હું તારી રાહ જોઈ રહ્યો છું; માટે તારે જે કાંઈ હવે કહેવાનું હોય, તે ઝટ કહી નાંખ, કારણકે હું આ સ્થળે વધારે સમય ગાળી શકું તેમ નથી. ”

“ હજી ચાલ થોડા આગળ જઈએ, આ સ્થળે ઉભા રહીશું તો લોકો જોઈ જશે; આ સ્થળે તું મારાથી તફા અંબણ્યો જ છે, એમ લોકો સમજે છે, તેથી આ નિર્જન સ્થળમાં તારી સાથે ઉભેલી મને

કોઈ જોશે, તો કોકો આપણી નિંદા કરશે; વળી દુર્ગનાં સધળાં મનુષ્યો જાણે છે કે ડોલા જન્મ્યાપછી અત્યારે આરામ લે છે. તારે માટે હું કેટલું જોખમ ખેડીને અહીં આવી છું, તે તું જાણે છે ? ”

“ તું તારી પોતાની ઇચ્છાથી અહીં આવી છે, મારે માટે કંઈ આવી નથી. હું તો ઉલટો જેમ અને તેમ તારી સાથે ઝાઝી વાતચીત ન થાય, તેમ ઇચ્છું છું. ” ગંભીર ભાવ ધારણ કરીને એલેડે પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“ એલેડે ! શું તું ચિરકાળસુધી મારી સાથે આવો કઠોર વ્યવહાર રાખીશ ? શું તું કદિ પણ મારી સાથે એક મીઠું વચન નહિ બોલે ? મને જોકે તારા પર જોરજુલમ કરવાનો અધિકાર નથી અને તેમ કરવાને હું ઇચ્છતી પણ નથી; તોપણ મારે પછવાનું એ છે કે તું આ પ્રમાણે એક ગરીબ છાંદગી શામાટે ગુન્નરે છે ? તારા પોતાના જ સુખને આમ નિર્દયપણે તું પગ નીચે શામાટે કચરી નાંખે છે ? તારો પોતાનો વૈભવ, સુખ અને અધિકાર છોડી દઈને આમ પરાધીન અવસ્થામાં તું શામાટે રખડયા કરે છે ? ”

“ હું શામાટે આમ ગરીબ અવસ્થામાં રખડયા કરું છું, એ જાણવાને માટે જો તું કદ વેડીને આટલે દૂરસુધી આવી હોય, તો કંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વિના સીધી પાછી જ ચાલી જ. ”

“ હું તને એક મિત્ર તરીકે શિખામણ આપવા આવી છું, તારી સાથે મારે અનેક દિવસથી પરિચય હોવાથી, તું સુખમાં ઉછરેલો હોવાથી અને તને કદિ પણ દુઃખ દારિદ્રને પરિચય થએલો નહિ હોવાથી આજે આ તારી દુઃખી અવસ્થા જોઈને મારા મનમાં ઘણું દુઃખ ઉત્પન્ન થયું છે. અતુલ ઐશ્વર્યનો ત્યાગ કરીને દારિદ્રને તું શામાટે વહોરી લે છે ? ”

એ સાંભળીને ઉત્તેજક કંઈ એલેડેડે બોલ્યો : “ સાંભળ ડોલા ! આ સ્થિતિને હું દારિદ્ર માનતો નથી, આ માફ અતુલ ઐશ્વર્ય છે અને આ માફ સામ્રાજ્ય છે. આ સ્થિતિને હું સુખી ગણું છું. અત્યાર પહેલાં એટલે તું મને દેવળમાં મળી તે પહેલાં હું અત્યંત સુખી હતો, સંપૂર્ણ શાન્તિ અનુભવતો હતો અને એમ જાણતો હતો કે માફ નાશ પામેલું સધળું સુખ મને પુનઃ પ્રાપ્ત થયું છે. આજ ત્રણ વર્ષ થયાં હું આ સ્થળે આવ્યો છું, એ ત્રણ વર્ષમાં આ નિર્જન સ્થળમાં મને ખરા સુખનો અને ખરી શાન્તિનો અનુભવ મળ્યો છે. ”

યુવકનું આ બોલવું સાંભળીને ડોલાના હૃદયમાં ઈર્ષ્યા પ્રગ્વ-  
લિત થઈ ઉઠ્યો. તે બોલી: “ આવા નિર્જન સ્થળમાં રહીને આવી  
દરિદ્ર જીંદગી ગુજારવી એ શું સુખ કહેવાય ? તારી પોતાની સંપત્તિ  
મદલ્ય કરીને સુખી નહિ થતાં આમ ગુમ વેશમાં રહીને શામાટે તું  
દુઃખી થાય છે ? ”

“ ડોલા ? એ વાત પૂછતાં શું તું શરમાતી નથી ? મારા સર્વસ્વને  
જાડી લઈને પછી મારા રદનનું તું કારણ પૂછે છે ? પુત્રને મારી  
નાંખીને શોક કરનારને શોક કરવાનું તું કારણ પૂછે છે ? મારી આ  
દુર્દશાનું કારણ કોણ ? તું જ ! તેં જ મને રસ્તાનો બિખારી બનાવી  
મૂક્યો છે. તારા જ વિશ્વાસ-ધાતથી હું માફ સધળું સુખ વેળવ છોડીને  
પણકુટિમાં રહેનારો એક બિખારી બની ગયો છું. રાજભોજ છોડીને બૂખ્યા  
કુતરાની માફક આજ હું પારકા ઉપર આશા રાખીને, પારકાનો આ-  
પેલો રોટલો ખાઈને જીંદગી ગુજારું છું ! ”

ઐરોડની આ દુઃખપૂર્ણ વાત સાંભળીને ફ્રેંચ રમણી તેના  
મનમાં બહુ આનંદ પામવા લાગી. તે બોલી: “ ત્યારે હવે તું પાછો  
દેશમાં કેમ જતો નથી ? તારી સઘળી સંપત્તિ હવે તને પાછી  
મળશે. હવે તું સઘળા સુખનો અધિકારી થઈશ. ”

“ ના, મારે હવે તે સુખ જોઈતું નથી. અપમાનમાં અને  
કલંકમાં જીંદગી ગુજારવા કરતાં આ મારી દરિદ્ર અવસ્થાને હું સે-  
કડોગણી સારી ગણું છું, પરંતુ હું ધાઈ છું કે તું સ્વાર્થની ખાતર  
-પેસાની ખાતર સઘળું કલંક માથે લઈને ફરવામાં કશો સંકોચ  
રાખતી નથી. ”

“ હા, હું તો પેસાને ખાટે જ તેમ કહું છું. પેસા મેળવતાં જે  
કલંક લાગે તે કાંઈ કલંક કહેવાય નહિ, કિન્તુ તે તો તેનું ગોરજ  
કહેવાય. ધનવાનને આખું જગત ક્ષમા કરે છે. ”

“ તે પ્રશંસા બહારની છે, અંદરની નહિ. જવાદને એ વાતનો,  
વાદવિવાદ કરવો નિષ્પ્રયોજન છે. એક દિવસ તું મારી રક્ષા કરી  
શકત, એક દિવસ તારા માત્ર એક વચનથી માફ ધન, માન અને  
આખરું મને પાછાં મળી શકત; પરંતુ તે દિવસે તે મારા પર દયા  
કરી નહિ અને આજે એ સુખની મને લાલચ શામાટે બતાવે છે ?  
આત્મારે હું સંપૂર્ણ રીતે સુખી છું, મારી આ દરિદ્ર અવસ્થાથી હું  
સંતોષ માનું છું. ”



“ શું તારે તું આવી સ્થિતિમાં જ તારી છંદગી ગુન્નરવાને. ઇચ્છે છે ? ”

“ હા, આવી સ્થિતિમાં જ હું મારી છંદગી ગુન્નરવાને ઇચ્છું છું. જેણે મને લોકો આગળ તદ્દન જુદું બોલીને કલંકિત કરાવ્યો અને જેણે મારે માથે જુદું તોહમત મૂકીને લોકો આગળ મારું અપમાન કરાવ્યું, તેની સાથે હું વધારે વખત વાતચીત કરવાને ઇચ્છતો નથી. જો કદાપિ મારું તે કલંક તું સાબિત કરી આપે, તો ઘણી ખુશીથી હું તે માથે ચડાવી લઉં; પરંતુ સાબિત કર્યા વિના તદ્દન જુદું કલંક હું સહન કરી શકું તેમ નથી. હવે નકામા વાદ. વિવાદમાં સમય નષ્ટ કરવાનું શું પ્રયોજન છે ? ”

“ એટ્લેડ ! અમે શામાટે દૂરી વારવીથ દુર્ગમાં આવ્યાં છીએ અને કેવી રીતે ડયુકને ઘેર અતિથિ થઈને રહ્યાં છીએ, તે વાત સાંભળવાની તને શું ઇચ્છા થતી નથી ? ”

“ તે વાત જાણવામાં મારો કશો સ્વાર્થ નથી, તેથી તે સાંભળવાની મને કશી જરૂર નથી. ”

“ તારે કશી જરૂર નથી, તોપણ હું કહું છું કે ડયુકની કન્યા લેડિ ટ્રિ વોલગાને તું ઓળખે છે કે ? એના જેવી સ્વરૂપવતી કન્યા મેં કદિ જોઈ નથી. તેણે ફ્રાંસાયા સાથે સ્નેહ બાંધ્યો છે. હું ધારું છું કે તે બંને જણાં થોડી મુદતમાં જ લગ્નની ગાંઠથી જોડાઈ જશે. ”

તે સાંભળીને એટ્લેડ અત્યંત ગુસ્સે થઈને બોલ્યો : “ એ બધી વાત સાંભળવાને હું ઇચ્છતો. નથી, મેં તને પ્રથમથી જ જણાવ્યું છે કે જે વાતમાં મારો કશો સ્વાર્થ ન હોય, તે વાત સાંભળવાની મને કશી જરૂર નથી. ”

“ વોલગાને તું સારી રીતે પિછાણે છે. વળી તે સુંદરી છે, તે અવિવાહિતા બાલિકા છે અને તું એક ફાંકડો યુવક છે, તો શું યુવકની પાસે સુંદર રમણીની વાત કરવાથી આનંદ ઉપજે નહિ ? ”

“ તારે જો બીજું કશું કહેવાનું હોય તો કહે અને નહિતો અહીંથી વિદાયગીરી લે. ”

ડોલાના હસતા-પ્રકુલ વદને એકાએક ગાંભીર્ય ધારણ કર્યું. સુંદર મુખનું ગાંભીર્ય કાંઈ ઓછી શોભા આપતું નથી ! ડોલા એક સુંદરી હોવા છતાં યુવક તેના સૌન્દર્યમાં કિંચિત્ માત્ર પણ મોહ પામ્યો નહિ.

કારણકે તેનું સૌન્દર્ય અતિ પ્રખર જણાતું હતું. જેમ કાળી નાગિણી સુંદર હોવા છતાં ભયંકર જણાય છે, તેમ ડોલા સુંદરી ભયંકર જણાતી હતી.

ડોલા વધારે ગંભીર ભાવ ધારણ કરીને બોલી: “ એલ્ફ્રેડ ! મારે કહેવાની સઘળી વાતો પૂરી થઈ નથી. હજી પણ કેટલીક કહેવાની બાકી છે. સાંભળ, એલ્ફ્રેડ ! જે બનવાનું હતું તે બંની ચૂક્યું છે, ગઈગુજરી વાત યાદ કરીને હું તને દુઃખી કરીશ નહિ. જોકે તને વિશ્વાસ નહિ આવતો હોય, તોપણ હું તો સત્ય કહું છું કે મેં જે તને દુઃખી કર્યો હતો તેને માટે હું હવે સંપૂર્ણ રીતે પશ્ચાત્તાપ કરું છું. તેં મારે માટે જે સઘળું ગુમાવ્યું છે, મારા એક વચનને માટે તેં જે સન્માન, જે અંશ્વર્ય અને જે સુખ વેળવને તિલાંજલિ આપી છે, તે સઘળું હવે હું તને પાછું સોંપવાને ઇચ્છું છું, પરંતુ એ સંબંધે મારે તને કાંઈક કહેવાનું છે. ”

“ શું કહેવાનું છે ? જે કહેવાનું હોય તે જલ્દી કહી નાંખ. ”

“ મારે તને એ કહેવાનું છે કે મેં તારો શો અપરાધ કર્યો છે, કે જેથી તું મારો તિરસ્કાર કરે છે ? મારા શા અપરાધથી તું મને પગ આગળથી ઠેલી કહાડે છે ? પાંચ વરસ પહેલાં રમણી જીવનના મારા સર્વ અહંકાર અને માન અભિમાનને તિલાંજલિ આપીને તારા ચરણમાં મારો દેહ અર્પણ કરવા હું આવી હતી, તેં વખતે શામાટે તેં મને તરછોડી કહાડી હતી ? પ્રાણ કરતાં પણ તને અધિક વહાલો ગણીને હું તારી પાસે પ્રેમની માંગણી કરવા આવી હતી, તે વખતે નિર્દય બનીને શામાટે તેં મારો તિરસ્કાર કર્યો હતો ? શું હું સુંદરી નથી ? શું મારા હૃદયમાં પ્રેમ નથી ? શું હું તને સુખી કરી શકીશ નહિ ? તારે શું જોઈએ છે ? બોલ, તને જે જોઈએ તે હું તને આપું. તું મારો સ્વીકાર કર; મને પત્ની કહીને તારા ચરણમાં સ્થાન આપ. જે તેમ કરે તો હું તારી મૂળ પદ્મીને તને અધિકારી બનાવીશ, તને અતુલ ધનનો અધીશ્વર બનાવીશ અને તને સંપૂર્ણ રીતે સુખી કરીશ. માત્ર તું મને તારા ચરણમાં સ્થાન આપ અને પત્ની તરીકે મને તું અંગીકાર કર. ”

ડોલા પ્રેમાવેશમાં આવી જવાથી વધારે બોલી શકી નહિ. તે ઘૂંટણીએ પડીને એલ્ફ્રેડની સન્મુખ બેસીને કંપિત હાથે તેનો હાથ

પક્ષીને તૃષ્ણતુર નેત્રે તેના મુખ સામે દષ્ટિ ટેકાવી રાખીને પ્રત્યુત્તરની રાહ જોવા લાગી.

કેટલીક ક્ષણો સુધી બંને જણાં સ્તબ્ધ બની ગયાં. આસપાસનું વાતાવરણ પણ સ્તબ્ધ બની ગયું. પક્ષીઓ પણ બોલતાં બંધ થઈ ગયાં. સર્વત્ર નિસ્તબ્ધતા પ્રસરી રહી. માત્ર સમુદ્રતરંગના શબ્દો સિવાય બીજા કોઈનો શબ્દ કહી જાયર થતો ન હતો. એ પ્રમાણે કેટલીક ક્ષણો નિસ્તબ્ધતામાં પસાર થયા પછી એદરૂંડ બોલ્યો: “ સાંભળ ડોલા ! આજથી પાંચ વર્ષ પહેલાં જ્યારે તું મારી સાથે પ્રેમ બાંધવાને આવી હતી, તું તારું હૃદય મારા હૃદયની સાથે મીલાવવાને આવી હતી, ત્યારે શું તેમાંનું કશું તું પ્રાપ્ત કરી શકી હતી તે વખતે શું તું એક બિંદુ માત્ર પણ મારો સ્નેહ પ્રાપ્ત કરી શકી હતી ? એક આણુ માત્ર મારી સહાનુભૂતિ શું તું મેળવી શકી હતી ? કે જોથી આજે તેની લાલચ બતાવવાને તું અહીં આવી છે ? લાલચથી તું મને વશ કરવાને ઇચ્છે છે, પરંતુ તેમાં તને સફળતા મળી શકશે નહિ. આ મારી આખી જીંદગીમાં તારી સાથેનો તિરસ્કાર મરતાં સુધી એવો ને એવો રહેવાનો છે. હું પિશાચિનીનો પ્રભુચ ચાહતો નથી, હું વિષમયીનું વિષ પીવાને ચાહતો નથી, નાગિણીના સૌન્દર્યને હું ઇચ્છતો નથી. એક દિવસ તે નાગિણીના સહવાસમાં આવવાથી હું મારું સર્વસ્વ ગુમાવી બેઠો છું; હવે ફરીથી તેના સહવાસમાં આવવા કરતાં આ મારી દરિદ્ર અવસ્થામાં આખી પૃથ્વીમાં રખડવું પડે, તેને હું સાંડે ગાણું છું. ” એદરૂંડે દૃઢ અને ગંભીર સ્વરે જણાવ્યું.

ડોલાનું વદનમંડળ એકાએક મ્લાન થઈ ગયું, મસ્તક બમવા લાગ્યું અને નેત્રમાંથી અગ્નિના કણુ ઝરવા લાગ્યા; કિન્તુ તુર્ત જ તેનો તે ભાવ છુપાવી દઈને તે એકાએક ઊડી ઊભી થઈને બોલી: “ બસ, ત્યારે મારે હવે કશું કહેવાનું નથી; તોપણ બગવાનની પાસે પ્રાર્થના કરું છું કે આ જીંદગીમાં હવે આપણો ફરીથી મેળાપ ન થાય તો સાંડે; તારી સાથેની આ મુલાકાત એ મારી છેલ્લામાં છેલ્લી મુલાકાત છે. ” એટલું બોલીને તે ત્યાંથી તુર્તજ ચાલી ગઈ. યુવતી જ્યાંસુધી રેતીમાં ચાલી જતી જોવામાં આવી, ત્યાંસુધી યુવક તેની તરફ એક દષ્ટિથી જોઈ રહ્યો, જ્યારે તે દષ્ટિમર્યાદાની બહાર જતી રહી, ત્યારે યુવક તે જ સ્થળે બેસી જઈને બંને હાથે તેની બંને આંખો ઢાંકી દઈને ગંભીર ચિન્તામાં નિમગ્ન બની ગયો !

પ્રકરણ ૩ જી.

સ્નેહમયીનો પવિત્ર પ્રેમ.



હરેડ એ કલાક સુધી એ પ્રમાણે અચેતન અવસ્થામાં  
એસી રહ્યો. પછી સૂર્યાસ્તને થોડી વાર હતી તે વખતે  
તેનામાં ચૈતન્યનો સંચાર થયો. તેણે ચારે તરફ દષ્ટિ-  
પાત કર્યો તો સમુદ્રમાં જીવાળ આવતો તેની નજરે પ-  
ડ્યો ! હવે આ સ્થળે રહેવાથી જીંદગી જોખમમાં આવી  
પડશે, એમ વિચારીને તે ઉડીને ઉભો થયો. હજી પણ તેનું મસ્તક  
જમતું હતું અને શરીર શિથિલ બની ગયું હતું. તેણે વિચાર્યું કે હવે  
હું ક્યાં જઈ ? જો આવી સ્થિતિમાં હું મારી કુટિમાં જઈશ, તો  
આ ચિન્તા મને કિન્નાદી બનાવી મૂકશે. યુવક પ્રકૃતિના રમ્ય સ્થળ-  
માં શાંતિ મેળવવાને સમુદ્રના કિનારાપર આવેલા પહાડ ઉપર ચડ્યો !  
તે વખતે મોટા વેગમાં સમુદ્રમાં જીવાળ આવતો હતો અને પવન  
પણ સુસવાટ કરતો વાતો હતો. યુવક કુદરતના તે સૌન્દર્યનું નિરી-  
ક્ષણ કરવા લાગ્યો; પરંતુ આ ખુલ્લા મેદાનમાં, કુદરતના એ રમ્ય  
સ્થળમાં આવ્યા છતાં તેને શાન્તિ પ્રાપ્ત થઈ નહિ. હાય ! જેના હૃદ-  
યમાં જ ચિન્તાગ્નિ હડહડ સળગતો હોય, તેને સુખ-શાન્તિ ક્યાંથી  
પ્રાપ્ત થાય ? યુવકે સમુદ્ર તરફ દષ્ટિપાત કર્યો, તો જ્યાંસુધી દષ્ટિ  
પહોંચી શકે ત્યાંસુધી કાળું ભ્રમર જેવું અમોઘ જળ તેની દષ્ટિએ  
પડ્યું. સમુદ્રમાં તરંગોપર તરંગો આવ્યા જ કરતા હતા. જરા પણ  
વિશ્રાન્તિ લીધા વિના કિન્મતની માફક તે તરંગો ઉછાળા મારતા  
હતા. યુવકના હૃદયમાં પણ અત્યારે એ જ પ્રમાણે ચિન્તાના તરંગો  
ઉછળી રહ્યા હતા. યુવકે પાછળ ફરીને જોયું તો સૂર્ય અસ્તાચળ  
પર્વતના શિખર ઉપર જઈ પહોંચ્યો હતો. સૂર્યનાં લાલ કિરણોથી  
દૂરી વારવીથ દુર્ગનો વિશાળ કિલ્લો લાલચોળ દેખાતો હતો. કિલ્લાની  
પાસે આવેલા બગીચામાંનાં સુંદર નવ-રંગિત પુષ્પોની મધુર સુગંધ,  
વાયુવડે સર્વત્ર પ્રસરી રહી હતી. યુવકે તે દુર્ગ તરફ એક વાર દષ્ટિ-  
પાત કરીને એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ છોડ્યો. ડયુક્ની અદાલિકામાં અત્યારે  
હંમેશાં સાંજનું ખાણું ખાવાની ક્રિયા ચાલતી હતી. યુવકે કલ્પનારૂપી

નેત્રથી જોયું કે ડચુક અત્યારે તેનાં અતિથિની સાથે સાંજનું જમણું જમીને આરામ લે છે અને વૉલગા ઉજ્જવલ પોપાક પરિધાન કરીને સધળા અતિથિઓને આનંદ ઉપજાવી રહી છે ! સૌન્દર્યની રાણી બનીને તે કોઈ મેમાનને ચિરંત આપે છે અને કોઈની સાથે મધુર વાણીથી વાતચીત કરીને તેના મનને રંજન કરી નાંખે છે. બાલિકા જાણે ધીમે ધીમે ફ્રાંસાયાની પાસે જઈને તેના પડખામાં બેસીને પ્રેમવચનથી તેને સંતુષ્ટ કરી રહી હોયની, તેવી કલ્પના તેના મનમાં ઉત્પન્ન થઈ. કલ્પનાનો આ દેખાવ એટલેટને અસહ્ય થઈ પડ્યો. તેણે પુનઃ સમુદ્ર તરફ દષ્ટિપાત કર્યો, તો સામુદ્રિક પક્ષીઓનું ટોળું તેના મસ્તક ઉપર સૌં સૌં શબ્દ કરીને ઉડી જતું તેની નજરે પડ્યું. તે જોઈને જાણે ડોલા હાઃ હાઃ શબ્દ કરીને તેની સાથે જાક કરતી હોયની અથવા વિકટ હાસ્ય કરતી હોયની, તેમ યુવકને લાગ્યું. તે આ દેખાવ જોઈ નહિ શકવાથી, તેણે તેની આંખો મીંચી વાળી, તોપણ ડોલા જાણે તેનું વિકરાળ મુખ ફાડીને હાઃ હાઃ શબ્દ કરીને અદ્દહાસ્ય કરતી હોય, એમ યુવકને લાગ્યું. એટલામાં સમુદ્રની ગંભીર ગર્જના તેના કર્ણપુટ સાથે અથડાઈ, તે પણ જાણે ડોલાનો જ ચિત્કાર હોય એમ તેને લાગ્યું. જાણે ડોલા મોટી ભયંકર ખૂમો પાડીને તેના કલંકની વાત સર્વને જણાવી દેતી હોય અને સધળાં મનુષ્યો તે સાંભળીને યુવકની નિંદા કરતાં હોય, એમ તેને ભાસવા લાગ્યું ! જાણે ડોલાની વાત સાચી માનીને ડચુકે પણ તેનું મુખ મ્હાન કરી નાંખ્યું હોય અને વૉલગા પણ એ વાતથી લજ્જા પામી જઈને તેનું મુખ લાલચોળ કરતી હોય એવું દશ્ય યુવકની સન્મુખ દેખાવા લાગ્યું. યુવકે જાણ્યું કે ત્રણ વરસમાં પ્રાપ્ત કરેલું સન્માન ડોલાએ આમ એકાએક નાશ કરી નાંખ્યું ! જેમ જેમ સમુદ્રમાં મોટી ભયંકર ગર્જનાઓ થવા લાગી, તેમ તેમ યુવકને લાગ્યું કે ડોલા તેના કલંકની વાત મોટા-ધોર ધ્વનિથી આકાશ પાતાળમાં ગજવી રહી છે ! આ દેખાવ યુવકથી સહન થઈ શક્યો નહિ. શરીર શિથિલ બની ગયું, ચક્ષુનું તેજ લોપ થઈ ગયું અને ચારે તરફ અંધકાર છવાઈ ગયેલો તેની નજરે પડ્યો. યુવક વિહ્વળ બનીને ખૂમ પાડી ઉઠ્યોઃ “ વૉલગા ! વૉલગા ! તું એ રાક્ષસીની સધળી વાત સાચી માનીશ નહિ. ડોલા તદ્દન જુદી છે, જગત્ તેનો વિશ્વાસ કરતું હોય, તો કરવા દે, પરંતુ તું તેનો વિશ્વાસ કરીશ નહિ. તેની વાત સાચી માનીશ નહિ, મારે માથે પડેલી સધળી વિપત્તિ મેં સહન કરી છે અને હજી પણ તેવી અનેક

વિપત્તિઓ સહન કરવાને હું તૈયાર છું; પરંતુ તારો અણુવિશ્વાસ-તારો તિરસ્કાર હું ખિલકુલ સહન કરી શકીશ નહિ. ” યુવક હવે વધારે કશું બોલી શક્યો નહિ, તેનો કંઠ રૂંધાઈ ગયો અને એક ક્ષણ વારમાં અચેતન થઈને બોંયપર પડી ગયો !

કેટલીક ક્ષણ સુધી એ જ સ્થિતિમાં પડી રહ્યા પછી તે ચિત્ત-કાર કરીને બોલી ઉઠ્યો: “ વૉલગા, વૉલગા ! ”

“ કેમ શું છે, એલ્ફ્રેડ ? ”

“ તે રાક્ષસીની વાત તમે સાચી માનશો નહિ, તે તદ્દન જુઠ્ઠી છે. ”

“ કઈ રાક્ષસી ? કોણ જુઠ્ઠી છે ? એલ્ફ્રેડ ! તમે આ શું બોલો છો ? ”

“ એ કોનો કંઠસ્વર ?? ” એલ્ફ્રેડે તેની આંખો ઉઘાડી અને પાછી અંધ કરી વાળી. તે વખતે કોઈ રમણી તેના મસ્તક ઉપર હાથ ફેરવતી હતી. તે રમણીના કોમળ હાથથી જાણે કોઈ અમૃતનું સિંચન કરતું હોય, એમ તે યુવકને લાગ્યું. તેણે હવે ધીમે ધીમે તેની આંખો ઉઘાડી તો એક રમણીમૂર્તિ તેની દષ્ટિએ પડી. તેને જોતાં જ તે બોલી ઉઠ્યો: “ એ કોણ ! અહા ! તે જ એ દેવીમૂર્તિ વૉલગા ! ”

“ શું જોઈ રહ્યા છો, એલ્ફ્રેડ ? ”

“ વૉલગાને શું હું સ્વપ્નમાં જોઈ છું કે જાગૃત અવસ્થામાં ? ”

“ એલ્ફ્રેડ ! તમે આમ કેમ બોલો છો ? ”

“ તમે જ છો ? વૉલગા ! ખરેખર તમે જ અહીં આવ્યાં છો ? ”

“ હા, એલ્ફ્રેડ ! હું પોતે જ અહીં આવી છું. તમે અત્યારે આવી રીતે અહીં કેમ પડ્યા છો ? ”

એલ્ફ્રેડે જોયું કે ખરેખર વૉલગા અહીં આવી છે, તેથી તે ઘણો આનંદ પામ્યો અને સાથે લજ્જા પણ પામ્યો. તે ધીમે ધીમે ઉઠીને ખેસવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો.

તેને ઉઠવાનો પ્રયત્ન કરતો જોઈને વૉલગા બોલી: “ હમણાં તમે ઉઠશો નહિ, હજી તમારા દેહમાં સંપૂર્ણ ચૈતન્ય આવ્યું નથી. તમે સ્થિન્નઓ, હું પંખો નાંખું. ”

“ ના, મને પંખો નાંખવાની કશી જરૂર નથી. હું હવે સંપૂર્ણ

રીતે શુદ્ધિમાં આવ્યો છું; પરંતુ વૉલગા ! તમે મને આ સ્થળેથી કેવી રીતે શોધી કહાડ્યો ? ”

“ હું આ સ્થળે ફરતી ફરતી આવી ચડી, તો તમને અહીં સતેલા જોયા. પ્રથમ મેં ધાર્યું કે નિદ્રા આવવાથી તમે અહીં સૂઈ ગયા હશે. અને તેથી તમારે શરીરે હાથ લગાડીને મેં અનેક વાર તમને બોલાવ્યા, પરંતુ એક પણ શબ્દ તમે ઉચ્ચાર્યો નહિ; તેથી મને બચ લાગ્યો અને તુર્તજ જળ લાવીને તમારા મુખ ઉપર મેં છાંટ્યાં કર્યું. પછી કેટલીક વારે તમારામાં ચૈતન્ય આવ્યું. શું તમે અહીં મૂર્ચ્છિત થઈને પડ્યા હતા ? ”

એલ્ફ્રેડે જોયું કે ધાહ ! કેવો વીણાનો જેવો તેનો મધુર કંઠ-ધ્વનિ ! કેવી તેની કરુણાજનક દષ્ટિ ! કેવું તેનું પરોપકારી ઉદાર હૃદય ! તે બોલ્યો : “ ના, વૉલગા ! મને વિશેષ કંઈ થયું નથી. સૂર્યના તાપમાં વધારે વખત રહેવાથી જરા મને અકળામણુ આવી હતી; પરંતુ હવે શાન્તિ આવી છે. ”

“ ના, હજી બરાબર તમને શાન્તિ આવી નથી. ” વૉલગાએ કહ્યું.

“ ના, તોપણ પ્રથમ કરતાં હવે કાંઈક દીક છે, તમે એ માટે કશી શીકર કરશો નહિ. ” એલ્ફ્રેડ બોલ્યો.

“ પરંતુ તમે હવે મારી સાથે દુર્ગમાં ચાલો, તમને જોઈને મારા વૃદ્ધ પિતા પણ બહુ પ્રસન્ન થશે. આવી દુર્ગજ સ્થિતિમાં તમારી ઝૂંપડીમાં તમે એકલા રહો, એ ઉચિત નહિ. ”

“ એ આપની મોટી કૃપા, પરંતુ વૉલગા ! અત્યારે હું તમારી સાથે દુર્ગમાં આવી શકીશ નહિ; માંડે નસીબ પણ તેવું નથી. ફક્ત આપને વિનંતિ કરવાની એ છે કે અત્યારના બનાવથી આપના કામગીરી હૃદયને જે તસ્દી પડી છે, તે માટે મને ક્ષમા કરશો. ”

એ સાંભળીને વૉલગાએ આશ્ચર્ય પામીને તેની તરફ દષ્ટિ કરી તો જાણ્યું કે તેનું વદનમંડળ દુઃખથી ઘેરાઈ ગયું છે. તેનો કંઠ-ધ્વનિ પણ તદ્દન બદલાઈ ગયો છે. પૂર્વે તેને કદિ પણ આવી સ્થિતિમાં જોયો નહોતો. યુવકનો આવો દુઃખી ચહેરો જોઈને બાલિકા બોલી : “ એલ્ફ્રેડ ! નક્કી તમને કાંઈક થયું હોવું જોઈએ. હું ધાઈ છું કે તમારું હૃદય અત્યારે અત્યંત બ્યથા પામે છે. હું આશા રાખું

હું કે હમણું જે બનાવ બન્યો હોય તે મારાથી તમે જાનો રાખશો નહિ. ”

“ તમે શાથી જાણ્યું વાલગા ? ” એટલેડે પ્રશ્ન કર્યો.

“ મેં શાથી જાણ્યું, તમારા દુઃખનું અનુમાન મેં શાથી કર્યું, એમ તમે મને પૂછો છો ? કેમ, તમારા ચહેરાપરથી તે સઘળું જણાઈ આવે છે. તમારા બોલવાપરથી અને તમારા હાવભાવથી હું તે સઘળું જાણી શકી છું. ”

“ ખરેખર ” તમે વાજખી અનુમાન કર્યું છે, અત્યારે માંડ હૃદય બાહુ જ વ્યથા પામે છે, અત્યારે હું એક ભયંકર કષ્ટનો અનુભવ કરું છું. વાલગા ! માંડ એ દુઃખ અને એ કષ્ટ કોણ સમજી શકે ? ”

“ તમારે શું દુઃખ છે ? કહો. ”

“ મારે શું દુઃખ છે ? ના, એ વાત તમારે સાંભળવાની કશી જરૂર નથી. મારા ભયંકર દુઃખનો ઉલ્લેખ કરીને તમારા કોમળ પ્રાણને વ્યથા કરવાને હું ઇચ્છતો નથી. તે કષ્ટ હું એકલો જ સહન કરું એવી મારી ઇચ્છા છે. માંડ અત્યારે કોઈ નથી. વાલગા ! માંડ દુઃખ અને માંડ કષ્ટ અનુભવવાને આ પૃથ્વી ઉપર બીજું કોણ હોય ? આ પૃથ્વીની અંદર હું એકલો મારા નસીબને સાથે લઈને એ નિર્જન જંગલમાં રહું છું. મારો એ દૃઢ સંકલ્પ છે કે મારા દુઃખથી આ વિશાળ પૃથ્વી ઉપરના કોઈપણ પ્રાણીને દુઃખ ઉપજવવું નહિ. મારા દુઃખથી જે કોઈ પણ પ્રાણી દુઃખી ન થાય, તો હું શાન્તિ માનું છું. ”

યુવકનું આ કરુણાન્નક કથન સાંભળીને બાલિકાની આંખોમાં જળજળીઆં આવી ગયાં. તે અવરૂઢ કંઠે બોલી : “ એટલેડે ! મારા પર વિશ્વાસ લાવો અને મને ખરા અંતઃકરણથી મિત્ર ધારીને તમારું દુઃખ મને જણાવો. હું તમારું કષ્ટ દૂર કરવાને મારા હૃદયની સઘળી શક્તિ કામે લગાડીશ. ” એટલું બોલતાં બાલિકાના નેત્રમાંથી મુક્તાફળ જેવાં અશ્રુખિંદુઓ તેના ગુલાબી ગાલ ઉપર ટપકત્રા લાગ્યાં.

“ અરે વાલગા ! આ તમે શું કરો છો ? શું તમે મારે માટે રડો છો ? ના, ના, મારે માટે તમે રડશો નહિ, મારા જેવા દુર્ભાગીને માટે તમે અશ્રુપાત કરશો નહિ. મુક્તાફળ જેવાં તમારાં સ્વર્ગીય પવિત્ર અશ્રુખિંદુઓનો વ્યય મારા જેવા દુર્ભાગીને માટે તમે બિલકુલ કરશો નહિ. ”

બાલિકા તેની આંખોને લૂછતી લૂછતી રૂઢ કંઠે પુનઃ બોલવા



લાગી: “ એલ્ફ્રેડ ! મારા પર વિશ્વાસ રાખીને તમારા દુઃખની સમજી વાત મને જણાવી દો, હું તમને મારા જીવના જોખમે પણ પુરતી સહાય કરીશ. મારા પર અણુવિશ્વાસ કરીને તમારું દુઃખ મારાથી છુપાવો નહિ. ”

“ શું હું તમારા પર અણુવિશ્વાસ લાવું છું ? ના—ના, કદિ તેમ ધારશો જ નહિ. આ જગતની અંદર જે કોઈ પણ મનુષ્ય મારા વિશ્વાસને પાત્ર હોય, તો તે તમે પોતે જ છો; આ પૃથ્વી ઉપર જે કોઈ પણ મનુષ્ય મારી ગુપ્ત વાત જાણવાને લાયક હોય, તો તે તમે જ છો. હું મારી આ જીંદગી પર્યંત તમારો ઉપકાર ભૂલીશ નહિ. જ્યાં—સુધી આ મારો દેહ રહેશે, ત્યાંસુધી હું તમારો ઋણી થઈને રહીશ. ”

“ તમે મારા ઋણી થઈને રહેશો ? ના, ના, એલ્ફ્રેડ ! મેં એવો તમારા પર કર્યો ઉપકાર તો ક્યો નથી અને તમે આમ મને શરમાવી શામાટે છો છો ? તમે મને આ વખતે ઉપકાર કરવાનો અવકાશ આપશો, તો હું ઘણો સંતોષ માનીશ અને ગમે તે પ્રકારે તમારા દુઃખનો નાશ કરવાનો પ્રયત્ન કરીશ. ”

“ ના, વૉલગા ! મારા એ દુઃખનો તમે નાશ કરી શકશો નહિ, જે કદિ તે કામ તમારાથી થઈ શકે તેવું હોત, તો મારું દુઃખ ને જણાવવાને હું કરી આનાકાની કરત નહિ. ખરેખર વૉલગા ! જ્યારથી હું અહીં આવ્યો છું, ત્યારથી તે આજ દિનસુધી મને સ્વર્ગીય સુખનો અનુભવ મળતો હતો, પરંતુ આજે તે સુખનો નાશ થઈ ગયો છે; તે સુખના મંદિરમાં કોઈએ આગ લગાડી દીધી છે ! ”

“ એલ્ફ્રેડ ! તમે શું બોલો છો ? તમારું બોલવું હું કંઈ પણ સમજી શકતી નથી. હું ધારું છું કે તમને હજી સંપૂર્ણ શુદ્ધિ આવી નથી. ”

“ હે, હું શું બોલ્યો છું ? ના, ના, મારી વાત તમે સંભળશો નહિ, મારાં એ પ્રલાપવાક્ય કાને ધરશો નહિ. ”

આલિકા યુવકનો હાથ પકડીને બોલી: “ તમે હજી શુદ્ધિમાં આવ્યા નથી તેથી મારી સાથે દુર્ગમાં ચાલો, મારા પિતા તમને જોઈને ખુબ રાજી થશે. ”

આલિકાના કોમળ હાથના સ્પર્શથી યુવકમાં નવીન શક્તિ ઉત્પન્ન થઈ. તે કંપિત કંઠે બોલ્યો: “ વૉલગા ! મને હવે સંપૂર્ણ રીતે શુદ્ધિ આવી છે, માટે મારી કુદ્ર જુપડીમાં હવે મને જવાયો. ”

અત્યારે દુર્ગ કરતાં નિર્જન સ્થળ મારે માટે બહુ ઉપયોગી થઈ પડશે. ”

વૉલગા યુવકનું મન ચિન્તામાંથી ખીજી દિશાએ દોરવાના હેતુથી બોલી: “ જુઓ એલેડ ! અસ્ત પામતો સૂર્ય સમુદ્રના વક્ષ-સ્થળમાં કેવો સુંદર દેખાય છે ? નીલવર્ણા જળમાં સૂર્યનો લાલ પ્રકાશ કેવો મનોરમ દૃશ્ય અર્પી રહ્યો છે ! ”

યુવક તે ખુશા મેદાનમાં, તે અનન્ત વિશાળ સમુદ્રના તટ ઉપર બાલિકાને પડખામાં બેસારીને તે મનોરમ દૃશ્ય એક વાર નિહાળીને પછી બોલ્યો: “ કાલે ટ્રીવારવીથ દુર્ગમાં સૂર્યાસ્ત થતો હું જોઈ શકીશ નહિ અને પ્રેમપૂર્ણ હૃદયવાળી વૉલગા હવે પછી મારા પડખા-માં કદિ પણ બેસી શકશે નહિ. તેનો વીણાના ઝંકાર જેવો મધુર કંઠધ્વનિ હવે પછી હું કદિ પણ સંભળી શકીશ નહિ. આ એક ક્ષ-ણનો બનાવ મારી આખી જીંદગીમાં મને યાદ આવ્યા કરશે. અત્યારે આ બાલિકા મારા પડખામાં બેઠી છે, મારે માટે તે અત્રુ-પાત કરે છે અને મને ખરા અંતઃકરણથી મિત્ર કહીને બોલાવે છે. આવી સુખમયી ક્ષણ હું મારી આખી જીંદગીસુધી શી રીતે વિસરી શકીશ ? અત્યારનો સમય તે બાલિકાની પાસે સદંતરની વિદાયગીરી સેવાનો ઉપયુક્ત સમય છે. ”

ત્યારપછી તે વૉલગા તરફ નજર કરીને બોલ્યો: “ વૉલગા ! તમને મારે એક વાત કહેવાની છે. ”

“ કંઈ વાત કહેવાની છે, બોલો. ”

“ મારે ટ્રી વારવીથ દુર્ગનો ત્યાગ કરી જવું છે, તેથી તમારી પાસે વિદાયગીરીની માંગણી કરું છું. ”

બાલિકા અત્યંત આશ્ચર્ય પામીને બોલી: “ શું, તમારે આ સ્થળનો ત્યાગ કરીને જતા રહેવું છે ? આવી રીતે અચાનક એકા-એક શામાટે દુર્ગનો ત્યાગ કરો છો ? એ બાબતના કશા સમાચાર મારા સાંભળવામાં તો આવ્યા નથી ! શું મારા પિતા એ વાત જાણે છે ? ”

“ ના, કોઈ પણ જાણતું નથી. થોડાક કલાક પહેલાં હું પોતે પણ એ વાત જાણતો નહોતો. ”

“ તારે શામાટે જાણો છો ? કયે સ્થળે જશો ? ” મધુર કંઠે વૉલગાએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ કાંઈક અગત્યના કારણથી મારે આ દુર્ગનો ત્યાગ કરી જવાની જરૂર પડી છે, પરંતુ હું અહીંથી ક્યે સ્થળે જઈશ, તે કાંઈ નક્કી નથી. ”

“ ક્યા કારણથી તમારે આ દુર્ગનો ત્યાગ કરી જવાની જરૂર પડી છે ? જે ગુપ્ત વેદનાથી તમે કષ્ટ પામો છો, તે જ વેદના શું તમને આ સ્થળનો ત્યાગ કરવાનું કારણભૂત થઈ પડી છે ? ” વૉલગાએ પૂછ્યું.

“ હા, તમારી ધારણા ખરી છે. ” એલ્ફ્રેડે પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“ ક્યે વખતે આ દુર્ગનો ત્યાગ કરી જવાનો વિચાર રાખ્યો છે ? ”

“ આજ રાત્રે. ”

“ શું તમે આજ રાત્રે જ જશો ? ના, એલ્ફ્રેડ ! તમે એટલી અધી ઉતાવળ કરશો નહિ. પ્રથમ તમે મારા પિતાને મળો અને તેમને આ તમારી સર્વ વાત વિદિત કરો, પછી તમને જેમ યોગ્ય લાગે તેમ કરજો. ”

“ ના, હવે હું તમારા પિતાને મળી શકીશ નહિ, કારણકે તે જો કદિ આ સ્થાનનો ત્યાગ કરી જવાનું મને કારણ પૂછે, તો હું શરમને લીધે તેમને કાંઈ પણ વાત જણાવી શકું તેમ નથી અને તેથી જ તમારા પિતાને મળ્યા વિના જ જતા રહેવું, એ મને ઠીક લાગે છે. ”

“ તમે ભૂલ કરો છો. જો તમારી વાત એકાન્તમાં કહેવા જેવી હોય, તો મારા પિતા એકાન્તમાં પણ તમને મળવાને તૈયાર છે. તે તમારા પર પુત્રના જેટલો સ્નેહ રાખે છે. તેમના પર વિશ્વાસ રાખીને સઘળી તમારી ગુપ્ત વાત તેમને જણાવી દો. જો તેમનાથી બની શકશે, તો નિશ્ચય તે તમને સહાય કર્યા વિના કદિ પણ રહેશે નહિ. ”

એલ્ફ્રેડ અત્યંત દુઃખી થઈને બોલ્યો : “ હા, તે હું જાણું છું, પરંતુ તેમ છતાં હું તેમને મારી વાત જણાવી શકું તેમ નથી. ”

“ ત્યારે શું તમે નક્કી આજ રાત્રે જ જશો ? ક્યાં જશો ? રાત્રે તો કોઈ પણ ટ્રેન આવતી નથી ! ”

“ ટ્રેન આવતી ન હોય, તેથી શું થયું ? હું તો ચાલીને જઈશ. ”

એ સાંભળીને બાલિકા અત્યંત આશ્ચર્ય પામી અને શા કારણ-

થી તે આટલું બધું કષ્ટ સહન કરે છે, તે જાણવાને યુવકના મુખ સામે તે એક દૃષ્ટિ જોઈ રહી; કિન્તુ તેના જાણવામાં કશું આવી શક્યું નહિ. તે વિચાર કરવા લાગી કે અકસ્માત આ પ્રમાણે જતાં રહેવાનો તે શામાટે વિચાર કરે છે ? આ શાન્તિપૂર્ણ દ્રીવારવીથ દુર્ગમાં એવો શો બનાવ બન્યો, કે જેને માટે એદરૂડ આજે જ આ સ્થળનો ત્યાગ કરી જવાની ધમ્મી રાખે છે ? એ પ્રમાણે ઘણો વિચાર કરવા છતાં બાલિકા કંઈ પણ કારણ શોધી શકી નહિ; પરંતુ ઉલટી તેને મહાબ્યથા ઉત્પન્ન થઈ. તે પુનઃ વિચાર કરવા લાગી, અરે ! હવે એદરૂડ આ દ્રીવારવીથ દુર્ગનો ત્યાગ કરી જશે, તે સદાને માટે ચાલ્યા જશે, હવે તેમના દર્શન પણ કદિ થઈ શકશે નહિ, તેમનું મધુર સંગીત પણ હવે સાંભળી શકાશે નહિ અને તેમને એદરૂડ કહીને હવે બોલાવી પણ શકાશે નહિ. એ પ્રમાણે ચિન્તા કરતી કરતી બાલિકા એકાએક બોલી ઉઠી: “ ના, ના, હું તમને કોઈ પણ રીતે અહીંથી જવા દઈશ નહિ. ”

એદરૂડ ઉત્તેજિત કંઠે બોલ્યો: “ શું વૉલગા ! તમે હમણાં શું બોલ્યાં ? ફરીથી બોલો, શું મને તમે જવા નહિ દો ? ”

“ ના, હું તમને જવા નહિ દઉં. ” બાલિકા કંપિત કંઠે બોલી.

“ કેમ વૉલગા, હું જો આ સ્થળેથી ચાલ્યો જઉં, તો શું તમારા હૃદયમાં કષ્ટ ઉત્પન્ન થાય ? વૉલગા ! તમે શું મને ચાહો છો ? ”

બાલિકા લજ્જા પામી ગઈ. તેણે કશો પ્રત્યુત્તર આપ્યો નહિ.

એદરૂડ બાલિકાને નિરૂત્તર રહેલી જોઈને તેના હૃદયની બાષા તે સહજમાં સમજી ગયો. યુવકની આંખો આગળ જગત નવીન સ્થિતિમાં ભાસવા લાગ્યું. વૉલગા પોતાને ચાહે છે, સારે હવે આ સ્થળનો ત્યાગ કરી જવામાં શું દુઃખ છે, એ જાણવાને માટે યુવક ઘણી મુદતથી રાહ જોઈ રહ્યો હતો; આજે જતાં પહેલાં એ વાત તે સમજી શક્યો. તે સમજી ગયો કે વૉલગા પોતાને ચાહે છે. તેની આરાધ્ય દેવી તેની માનસ પૂજ્યથી સંતુષ્ટ થઈ છે. આનંદમાં અધીરો બનીને તે બોલી ઉઠ્યો: “ વૉલગા ! વૉલગા ! શું ખરેખર તમે મને ચાહો છો ? આ સ્થળેથી જો હું ચાલ્યો જઉં, તો ખરેખર શું તમને કષ્ટ ઉત્પન્ન થાય ? બોલો-બોલો, વૉલગા ! એક વાર બોલો, કે તમે મને ચાહો છો કે નહિ ? એક વાર બોલો કે મારી ગેરહાજરીથી તમને દુઃખ ઉત્પન્ન થાય કે નહિ ? ”

ખાલિકા હવે ચૂપ રહી શકી નહિ. યુવકની તરફ સ્થિર દાઢ રાખીને તે બોલી: “ એલ્ડ્રેડ ! જ્યારે તમે મારા હૃદયની ગુમ વાત જાણી ગયા છો, ત્યારે હવે તે તમારાથી છાતું નહિ રાખતાં સ્પષ્ટ કહું છું કે ખરેખર હું તમને ચાહું છું. જે દિવસથી મેં તમને જોયા છે, તે દિવસથી હું તમારા રૂપમાં મુગ્ધ બની ગઈ છું. તે દિવસથી તમારી પ્રેમ-ચર્ચા મારા હૃદયમંદિરમાં પધરાવીને હું નિત્ય તેની પૂજા કરું છું. તે દિવસથી મારો આ દેહ તમને અર્પણ કરીને રમણી જીવનનું સાર્થક કરવાને હું ઇચ્છા રાખું છું. ”

ખાલિકાની મધુર બાષા સ્વર્ગીય સંગીતની માફક એલ્ડ્રેડનાં કર્ણપુટમાં પ્રવેશ કરી ગઈ. તે અમોઘ આનંદમાં વિહ્વળ બની જઈને અધીરે કંઈ બોલી ઉઠ્યો: “ વૉલગા ! આ તમારા હૃદયની ગુમ વાત થોડાક દિવસ પહેલાં તમે મને કેમ જણાવી નહિ ? જે થોડા દિવસ પહેલાં તે વાત મને જણાવી હોત, તો મેં દિવસ શાંતિનો અનુભવ લેત. મેં દિવસ સ્વર્ગીય સુખનો અનુભવ લેત, કિન્તુ વૉલગા—”

“ કિન્તુ શું, એલ્ડ્રેડ ? કેમ બોલતા બંધ થઈ ગયા ? બોલો. ”

“ ના, તમે મને ચાહશો નહિ. તમે મને ચાહો છો તેથી જોકે હું તો સુખી થાઉં છું, પરંતુ તમે તમારી આખી જીંદગીમાં સુખી થઈ શકશો નહિ. હું કોઈ પણ રીતે તમારે લાયક જ નથી. ”

“ એલ્ડ્રેડ ! તમારા સુખમાં એ શબ્દ શોભતા નથી. તમે એક પ્રેમી પુરુષ છો તેથી તમે તો જાણુતા હશો કે પ્રેમ છે તે લાયક અને નાલાયકનો વિચાર કરતો નથી, પ્રેમ છે તે ધનવાન અને ગરીબનો વિચાર કરતો નથી, પ્રેમ છે તે માન અપિમાનને જાણતો નથી. જે રમણી પ્રેમદાન આપીને પ્રેમની માગણી કરે છે, પ્રાણ અર્પણ કરીને પ્રાણની ભિક્ષા માગે છે, આત્મદાન કરીને આત્માનું બળિદાન આપી શક્તી નથી તે સ્ત્રીનો પ્રેમ શું પ્રેમ કહેવાય ? ”

એ સાંભળીને એલ્ડ્રેડ બોલ્યો: “ વૉલગા ! હૃદયરાણી ! મને ક્ષમા કરો, તમારું પ્રેમનું ગાંભીર્ય જાણી નહિ શકવાથી, હું એ પ્રમાણે બોલ્યો હતો. ”

ખાલિકા મંબીર ભાવ ધારણ કરીને બોલી: “ શું તમે ખરેખર જરો જ ? ”

“ હા, પ્રિયે ! મારે જવું પડશે. જતાં માફ હૃદય ચીરાઈ જાય

છે, તોપણ મારે જવું પડશે. જતાં મારા પગ બધા પામે છે, તોપણ મારે જવું પડશે.”

“ ત્યારે શું તમે મને ચાહતા નથી ? ”

એલ્ડ્રેડ આલિકાનો હાથ પકડીને ઉત્તેજિત સ્વરે બોલ્યો: “ સાં-  
જો વૉલગા ! હું તમને ખરા અંતઃકરણથી ચાહું છું. પૃથ્વી ઉપરની  
સઘળા પ્રિય વસ્તુ કરતાં, મારા જીવનની સુખશાંતિ કરતાં, મારા પ્રાણ  
કરતાં પણ હું તમને અધિક પ્રિય ગણું છું. તમારા તરફની મારી એ  
ઉન્મત્ત ચાહના આટલા દિવસ સુધી મેં છુપાવી રાખી હતી. હું તમને  
પ્રાર્થના કરું છું કે મારા એ ઉન્મત્ત પ્રેમની વાત તમે કોઈને જણા-  
વશો નહિ. જે મારી થવાની નથી અને જેને મારી કહીને બોલાવી  
શકાતી નથી, તેને હું ચાહું છું એમ લોકોને જણાવવાથી હું નિંદાને  
પાત્ર થાઉં, એટલા માટે તે મારા પ્રેમની લાગણી મેં આજસુધી  
મારા અંતઃકરણમાં જ છુપાવી રાખી હતી. જોકે તે પ્રેમ મેં છુપાવી  
રાખ્યો હતો ખરો, કિન્તુ તેના નાશ કર્યો નહોતો. તે પ્રેમમૂર્તિને  
મારા હૃદયમાં પધરાવીને પ્રત્યેક શોણિતબિંદુથી મેં તેનું પોષણ કર્યું  
છે. તે પ્રેમ ધીમે ધીમે એટલો બધો વૃદ્ધિ પામ્યો હતો કે જો તેને હું  
હવે વધારે વખત છુપાવી રાખત, તો તે હૃદય ચીરીને બહાર નીકળી  
પડત ! મારા એ પ્રેમની વાત તમને જણાવવાને હું ઘણા દિવસથી  
ઈચ્છા કરતો હતો, પરંતુ તેમ કરી શક્યો નહોતો. જોકે તેને ગુપ્ત  
રાખવાથી હૃદય ફાટી ગયું, તોપણ સુખ ફાડીને હું બોલી શક્યો ન-  
હોતો. પરંતુ આજ જવાને દિવસે તે પ્રેમ ગુપ્ત રાખી નહિ શકવા-  
થી તમારી આગળ પ્રકટ કરીને મારા હૃદયનો ભાર ઉતારતો જઈ છું.”

“ એલ્ડ્રેડ ! જ્યારે તમે મને આટલી બધી ચાહો છો, ત્યારે  
આમ ચાલ્યા શામાટે જાઓ છો ? અને કદાપિ જવું હોય, તો જવાણું  
કારણ શામાટે જણાવતા નથી ? હું તમારા પ્રેમનું પાત્ર છું, હું તમારી  
ધર્મપત્ની છું—દાસી છું—જીવનસંગિની છું, તો પછી મારાથી એ સ-  
ઘળા વાત ગુપ્ત શામાટે રાખો છો ? સ્ત્રી શું સ્વામીનું સુખ જ લઈ  
જાણે, દુઃખનો ભાગ જરા પણ ન લે ? ”

“ વૉલગા ! તમે મારા પર કૃપા કરીને તેનું કારણ પૂછશો નહિ,  
અત્યારે તે વાત પ્રકટ કરવાને હું તદ્દન અશક્ત છું. એ કારણ જા-  
ણવાને જો આપ હવે વધારે પડપૂછ કરશો, તો મારા અંતરમાં મને  
મોટી બધા ઉત્પન્ન થશે. ”

“ મારી આગળ એ વાત પ્રકટ કરવાને જે તમે અશક્ત હો અને તેથી જે તમારા અંતઃકરણમાં વ્યથા ઉત્પન્ન થતી હોય, તો તેમ કરશો નહિ, હું પણ હવે તે વાત સાંભળવાને ઈચ્છતી નથી; તોપણ ફરીથી પાછા કેટલા દિવસે પધારશો તે તો જણાવો. ”

એ પ્રશ્ને એલ્ટ્રેડના હૃદયમાં છરાનો એક ભયંકર જખમ કર્યો. તે એકાએક દિગ્ભ્રમ બની ગયો, કારણકે આ જીંદગીમાં કદિ પણ તે પાછો ફરવાનો નહોતો, તેની આ વિદાયગિરી સદાને માટેની હતી, પરંતુ તે અપ્રિય વાત શી રીતે પ્રકટ કરી શકે ? તેમ અસત્ય પણ તે શી રીતે બોલી શકે ? જે બાલિકા તેનું સર્વસ્વ અર્પણ કરીને તેને ચાહે છે, જે પ્રાણ આપીને વિશ્વાસ કરે છે, તેની આગળ અસત્ય બોલીને તેના વિશ્વાસઘાત કરવો, એ પણ મહાપાતક છે ! આથી એલ્ટ્રેડ કાંઈ પણ નહિ બોલતાં, નિરૂત્તર જ રહ્યો.

બાલિકાએ પુનઃ પ્રશ્ન કર્યો : “ એલ્ટ્રેડ ! ત્યારે ફરીથી પાછા ક્યારે પધારશો ? ”

“ અત્યારે એ વિષે હું કાંઈ નક્કી કહી શકતો નથી. ”

“ ઠીક, ત્યારે હું સમજી ગઈ કે હવે તમે પાછા ફરશો જ નહિ. આ મેળાપ એ આપણો છેલ્લામાં છેલ્લો મેળાપ છે. ”

એલ્ટ્રેડ કશું બોલ્યો નહિ.

“ ઠીક, જેવી તમારી ઈચ્છા. તમારી એવી જ ઈચ્છા હોય, તો આપને હું વધારે કાંઈ કહી શકતી નથી, પરંતુ મારી એક પ્રાર્થના માન્ય રાખશો ? ”

“ કઈ પ્રાર્થના ? બોલો. ”

“ તમે હજી એક અઠવાડિયે અહીં રોકાઈ જાઓ, એટલું તો સુખ મને તમે લેવા ધો. ”

“ હજી એક અઠવાડિયે ? ” અસ્ફુટ સ્વરે એલ્ટ્રેડ બોલ્યો.

“ હા, એક અઠવાડિયે. એટલા સમયમાં હું ધારૂં છું કે તમને કાંઈ પણ નુકસાન થશે નહિ અને મને—” બાલિકા આગળ બોલી શકી નહિ.

“ અને તમને શું ? વૉલગા ! કેમ બોલતાં અટકી ગયાં ? ”

“ મને ? મને તો એક અઠવાડિયામાં લમના સુખનો પરમ

આનંદ મળશે. એટલા દિવસ હું તમને ધરાધ ધરાધને નીરખી લ-  
ઉશ. એટલા દિવસ હું તમારી સાથે વાર્તાલાપ કરીને અમોઘ આનંદ  
પ્રાપ્ત કરીશ અને આપના અમૃતરૂપી વચનોનું પાન કરીશ. એ એક  
અઠવાડીઆમાં મેં કદિ પણ નહિ ભોગવેલું અને નહિ જોએલું એવું  
સ્વર્ગીય સુખ મને તમારા તરફથી મળી શકશે.”

“ ઠીક, ત્યારે એક અઠવાડીકું હું અહીં રોકાવાને સંમત થા-  
ઉં છું, કિન્તુ એક અઠવાડીઆ પછી શું થશે વૉલગા ? ”

“ એક અઠવાડીઆ પછી હું મારી આખી જીંદગી તમારા  
તરફથી મળેલા સુખનું સ્મરણ કરતી કરતી વ્યતીત કરીશ.”

એલ્ફ્રેડ બાલિકાનો હાથ પકડીને બોલ્યો: “ વૉલગા ! શું તમે  
ખરેખર તમારું જીવન મને જ અર્પણ કરી ચૂક્યાં છો ? ”

“ હા, પ્રાણનાથ ! શું મારા સ્નેહમાં હજી તમને શંકા રહે છે ?  
જો કદિ આ મારી આખી જીંદગીમાં તમારો ફરીથી મેળાપ ન થાય,  
તોપણ તમારા સિવાય બીજા કોઈ પુરૂષને પત્ની કહીને હું બોલાવવા  
દક્ષ નહિ.”

“ પરંતુ જો કદિ તમે બે દિવસ પછી એવું સાંભળો, કે હું  
બિલકુલ તમારે લાયક જ નથી અને એક ભયંકર દોષથી હું દૂષિત  
થએલો છું, તો તમે આખી જીંદગી પર્યન્ત મારી નિંદા કરશો અને  
નિરંતર મને યાદ કરીને તમે મારા તરફ તિરસ્કારની લાગણી દર્શાવ-  
શો; એટલા માટે હું તમને એક પ્રાર્થના કરું છું કે મારી વિરૂદ્ધમાં  
તમે જે કાંઈ સાંભળો, તે તમે બિલકુલ સાચું માનશો નહિ. હું પ્ર-  
તિજ્ઞાપૂર્વક ધર્મરના સોગન ખાધને કહું છું કે હું તદ્દન નિર્દોષ છું.  
મારી આ છેવટની પ્રાર્થના તમે હૃદયમાં રાખજો.”

વૉલગા એક કટાક્ષ કરીને બોલી: “ તમારે સોગન ખાવાનું  
કાંઈ પણ પ્રયોજન નથી, બ્યારે તમે પોતે જ કહો છો કે તમે નિર્દોષ છો,  
ત્યારે તમારા પર મને સંપૂર્ણ વિશ્વાસ છે. આખું જગત જો કદિ ત-  
મારી વિરૂદ્ધમાં સાક્ષી પૂરે, તોપણ તમારા પ્રત્યેનો મારો વિશ્વાસ નિ-  
શ્ચલ રહેશે; કિન્તુ તમે પણ મારા ખરા પ્રેમનો વિશ્વાસ રાખજો.  
જ્યાં તમે જાઓ, ત્યાંથી જો કદિ પાછા ન આવી શકો, તોપણ દિવ-  
સમાં એક વાર તો પત્ની કહીને મને યાદ કરજો; કે જેથી મારા પ્રેમનો  
ચોગ્ય બદલો તમે મને આપ્યો ગણાશે. પ્રિયતમ ! પ્રાણેશ્વર !—”  
બાલિકાના મુખમાંથી હવે એક પણ શબ્દ નીકળી શક્યો નહિ. તેણે  
તેના બંને હાથવડે તેની આંખો ઢાંકી દીધી.



એલેડે તેના કંપિત હાથે બાલિકાનો હાથ પકડીને તેને પોતાની પાસે ખેંચી લીધી અને ધીમે ધીમે પોતાનું મુખ બાલિકાના અશ્રુપૂર્ણ મુખ પાસે લઈ જઈને તેના સહેજ કંપિત ગુલાબી ઓષ્ટ ઉપર પોતાના ઓષ્ટ સ્થાપન કરીને એક પ્રગાઠ ચુંબન કર્યું ! અને પછી પ્રેમમય કંઠથી બોલ્યો : “ પ્રિયતમા ! આ ચુંબન મારી આખી જીંદગીમાં મને સ્મરણમાં રહેશે. નિર્જન પ્રવાસમાં તમારું સ્મરણ થઈ આવવાથી જ્યારે મારું હૃદય વ્યથા પામશે, ત્યારે આ ચુંબનના સ્મરણથી મને શાન્તિ મળશે; તે એક મહાન ઔષધીનું કાર્ય બનવશે.”

“ હવે મને રજા આપો, કાલે વળી તમારી મોહિની મૂર્તિનક દર્શન કરવાને હું દેવળમાં આવીશ. જ્ય સુધી આપ આ ટ્રી વારવીથ દુર્ગમાં રહે, ત્યં સુધી આ આપની દાસીને હંમેશાં એક વખત દર્શનનો લાભ આપશે, એવી મારી પ્રાર્થના છે. ” એટલું કહીને બાલિકા મૌન રહી. તેના પ્રિયતમના ચુંબનથી તેનું મન અંગ શિથિલ બની ગયું ! તે નિશ્ચલ દૃષ્ટિથી તેના વદન સામે નિહાળી રહીને યુવકના સૌન્દર્યરૂપી અમૃતનું પાન કરવા લાગી.

યુવકે તેને તેના બાહુપાશમાં ખેંચી લીધી. બાલિકાએ તેને તેમ કરતાં અટકાવ્યો નહિ, માત્ર તે મુગ્ધ બનીને નીવરતાથી યુવકના પ્રેમપૂર્ણ આલિંગનમાં દબાઈ જઈને વિપુલ આનંદનો ઉપભોગ કરવા લાગી. અત્યારે તેના મનમાં એમ થયું કે આ નિખિલ વિશ્વમાં દુઃખ, દારિદ્ર અને દીનતા એમાંનું કંઈ પણ છે નહિ. માત્ર સુખ, શાન્તિ અને વિશ્વવ્યાપી પ્રેમ જ છે અને માત્ર સ્ત્રી પુરૂષનાં પ્રેમી હૃદય જ છે.

એટલામાં ત્યાં કુંસાયા આવી પહોંચ્યો. તેઓને પ્રેમાલિંગનમાં લુપ્ત થએલાં જોઈને ઈર્ષાથી, ઈર્ષ્યાથી અને ક્રોધથી તેનું આખું શરીર કંપી ઉઠ્યું. કિન્તુ તુર્ત જ તે પોતાનો મનોભાવ દબાવી દબને મંદ હાસ્ય કરીને બોલ્યો : “ મને ક્ષમા કરો, મેં આપના એ આનંદ ઉપભોગમાં વિદ્વ નાંખ્યું, તેથી મને ધણું દુઃખ થયું છે. વૉલગા તેમના નિમેલા સમયે દુર્ગમાં પાછાં નહિ ફરેલાં હોવાથી ડયુક ચિન્તા કરતા હતા અને તેમની આજ્ઞાથી ડયુકકન્યાની શોધ કરવા આવતાં આપનો હું મોટો અપરાધી થયો છું.”

એલેડે વૉલગાને પોતાના બાહુપાશમાંથી છુટી કરીને કુંસાયા તરફ દૃષ્ટિપાત કર્યો. પાંચ વરસ પછી તેઓની આ પ્રથમ મુલાકાત હતી.

## પ્રકરણ ૪ થું.

અક્ષિસમાં મળેલું એક સુંદર બદન.



રપછી એ ફ્રેંચ યુવકે વૉલગાના વદન-મંડળનું ઉત્તમ રીતે નિરીક્ષણ કરીને સધળો બ- નાવ જોઇ લીધો. તેણે જાણ્યું કે વૉલગાનો આ પ્રેમ ક્ષુદ્ર બાલિકાના ચંચળ અને અસ્થાયી પ્રેમ- ના જેવો નથી. જે પ્રેમમાં આખું જગત મોહ

પામી જાય છે, અને જે પ્રેમને અવલંબીને આ સંસારની સધળી ઘટમાળા ચાલે છે, તે જ એ નિર્મળ અને અકૃત્રિમ પ્રેમ છે.

આવા અયોગ્ય સમયે તે આવી રીતે એકાએક ત્યાં આવી પહોંચવાથી વૉલગા એ ફ્રેંચ યુવકપર અત્યંત ગુસ્સે થઇ ગઇ. તે બિલકુલ લજ્જા પામી નહિ, તેમ સંકોચ પણ પામી નહિ. ઉલટો બાલિકાના આખા શરીરમાં એક જાતનો ગર્વિત ભાવ સ્ફુરી આવ્યો. તેના અશ્રુપૂર્ણ નેત્રની ઉજ્જવલ અને સ્થિર દૃષ્ટિ જોઈને ફ્રાંસાયાની સધળી આશા નાશ પામી. તેણે વિચાર્યું કે બાલિકા તેની પાસેથી બહુ દૂર ચાલી ગઇ છે, તેનો પ્રેમ અને તેનું હૃદયદાન પ્રાપ્ત થવું અત્યારે અશક્ય જણાય છે. તે ધીમે ધીમે બા- લિકાને કહેવા લાગ્યો: “હયુકકન્યા ! આપ મારી સાથે દુર્ગમાં પાછાં ફરીને મને સન્માનિત કરશો કે ?”

બાલિકા એક કૃત્રિમ હાસ્ય કરીને બોલી: “આપની જ મોટી કૃપા, કે જેથી મારે માટે કષ્ટ સહન કરીને તમે આટલે દૂર આવ્યા છો; હવે હું દુર્ગ તરફ પાછી જ ફરીશ.” બાલિકાએ વિચાર્યું કે જ્યારે ફ્રાંસાયા માફ સધળું જોઈ ગયો છે, ત્યારે હવે બીજો ઉપાય નથી, કિન્તુ તેને હું સારી રીતે બતાવી આપીશ, તેને એકને જ નહિ- જગતના સધળા લોકોને બતાવી આપીશ કે વૉલગાનો સ્નેહ બીજી ચંચળ સ્ત્રીઓના જેવો અસ્થિર નથી. તે એટલેડ તરફ દૃષ્ટિપાત કરીને બોલી: “પ્રિયતમ ! તમારા શરીરમાં જે હવે શાન્તિ આવી હોય, તો મારી સાથે દુર્ગમાં આવવાની કૃપા કરશો ?”

એલ્ડ્રેડે ડોકું નીચું નમાવતે હા ટહી. ત્યારપછી તે ત્રણે જણાં દુર્ગ તરફ ચાલવા લાગ્યાં. ચાલતાં ચાલતાં વૉલગા ફેંચ થુવકને કહેવા લાગી: “ હું ધાંડું છું કે એલ્ડ્રેડની સાથે આપને કોઈ જાતનો પરિચય નહિ હોય, તેથી જો ઇચ્છા હોય, તો તેમની સાથે આપનો પરિચય કરાવી આપું. ”

ફ્રાંસાયાએ ડોકું નમાવીને તેમ કરવાની સંમતિ આપી અને વૉલગા એ બન્નેની ઓળખાણ કરાવી.

ફ્રાંસાયા પૂર્વે બનેલો સધજો બનાવ ગુપ્ત રાખીને પૂર્વપરિચયનું કાંઈ પણ લક્ષણ પ્રકટ નહિ કરતાં નમ્રતાપૂર્વક બોલ્યો: “ મિસ્તર એલ્ડ્રેડ ! આજે આપની સાથેના મેળાપથી અને વાતચીતથી હું ઘણો સંતુષ્ટ થયો છું. મારી ભગિની ડોલા ડિ વૉરનિયાર પણ આ સમાચાર સાંભળીને વિશેષ સંતુષ્ટ થશે. હું ધાંડું છું કે મારી ભગિની સાથે આપને મુલાકાત થઈ હશે. આજે પ્રાતઃકાળે આપનું સંગીત સાંભળીને તે બહુ મોહ પામી ગઈ હતી અને તે માટે આપની તે ઘણી પ્રશંસા પણ કરતી હતી. ”

એ સાંભળીને એલ્ડ્રેડનું હૃદય થડકવા લાગ્યું. પ્રત્યુત્તર આપતી વખતે તેની જીભ સૂકાઈ જવા લાગી, તોપણ પોતાનું દુઃખ દબાવી રાખીને બની શકે તેટલું હાસ્ય પ્રકટ કરીને તે બોલ્યો: “ મારા એ નજીવા-તુચ્છ સંગીતથી તે સંતુષ્ટ થયાં, તે મારે માટે એક મોટા માન અને ગર્વની લાગણી કહેવાય. ” જેમ એક નિઃશ્વાસ છોડે, તેમ એલ્ડ્રેડે એ વાત કહી નાંખી. બોલતાં તેનો કંઈસ્વર કંપિત થયો નહિ, તેમ તેના મનમાં સંપૂર્ણ રીતે સંતોષ પણ થયો નહિ. તેણે વિચાર્યું કે આ પ્રમાણે અભિનય કરવાથી એક હલકું કામ થયું છે. જે બાલિકા પોતાનું સર્વસ્વ અર્પણ કરીને મને ચાહે છે. પ્રાણ આપીને વિશ્વાસ કરે છે, તેની પાસે આ પ્રમાણે કૃત્રિમ અભિનય કરીને સંઘળું છુપાવી રાખ્યું, એ બહુ અઘટિત થયું; કિન્તુ એ સિવાય બીજો કશો ઉપાય નથી. હજી પણ ગુપ્ત વાત પ્રકટ કરવાનો સમય આવ્યો નથી, જો કદિ સમય મળશે અને જ્યારે હું મારું કલંક દૂર કરીશ, ત્યારે બાલિકાની પાસે મારા આ અપરાધની હું ક્ષમા માગીશ. તે પહેલાં આમ દુઃખ ભોગવ્યા વિના બીજો કશો ઉપાય નથી. એમ વિચાર કરીને એલ્ડ્રેડ ચૂપ થઈ ગયો, કિન્તુ બાલિકાની સાથે દુર્ગમાં જવાનો તેણે વિચાર છોડી દીધો. રસ્તામાં ઊભા રહીને કેટલીક વાતચીત કર્યા પછી એલ્ડ્રેડ તેમની પાસેથી વિદાયગીરી લઈને પોતાની નર્જન ઝુંપડી તરફ પાછો ફર્યો.

દુર્ગમાં જતાં જતાં ફ્રેંચ યુવકે જોયું કે વૉલગાનું વદનમંડળ ચિન્તાથી ઘેરાઈ ગયું છે, તોપણ અહા ! તે કેવું સુંદર છે ? કેવું મધુર છે ? કેવું પવિત્ર છે ? જાણે તેના હૃદયની નિર્મળતા તેના આખા દેહમાં પ્રસરી રહી હોયની ! તેના પ્રત્યેક પગલે, તેના પ્રત્યેક અંગસંચાલને, જાણે તે સૌન્દર્ય-તે અધુર્ય ઝરી પડીને ચારે દિશાને આમોદિત કરી રહ્યું હોયની ! તેના પ્રત્યેક નિઃશ્વાસે જાણે વસન્તની મલયાનિલ વિસ્ફારિત થતી હોયની ! એવો દેખાવ નજરે પડતો હતો. ફ્રેંચ યુવક જેમ જેમ વિચારવા લાગ્યો, જેમ જેમ તેના તૃષાતુર નેત્રથી તેનું સૌન્દર્ય નિહાળવા લાગ્યો, તેમ તેમ તે મુગ્ધ બની જવા લાગ્યો. તેણે વિચાર્યું કે આવી સ્વરૂપવતી સુંદરીને જ્યાંસુધી પોતાની શય્યાસંગિની કરી નથી, ત્યાંસુધી આ જીવતરને ધિક્કાર છે ! ગમે તે પ્રકારે અનેક પ્રયત્નો કરીને આ બાલિકાને હું હસ્તગત કરીશ. ત્યારપછી તેની સહાયથી તેના પિતાના હૃદયમાં પ્રવેશ કરીને માફ કામ હું કહાડી લઈશ. તે વખતે મારા કાર્યમાં કોઈ અડચણ કરી શકશે નહિ, મારા રસ્તામાં કોઈ અન્તરાયભૂત થઈ શકશે નહિ; કિન્તુ એક જણ મારો શત્રુ છે, તે કોણ ? એલ્ફ્રેડ. તેની અપકીર્તિ કરવાથી અને તેનો પરાજય કરવાથી વૉલગાનો ગ્રેમ વિશેષ સુલભ થઈ પડશે; માટે પ્રથમ તો બાલિકાને સંતુષ્ટ રાખવાની જરૂર છે. એ પ્રમાણે ચિન્તા કરતો કરતો તે દુર્ગમાં આવી પહોંચ્યો. દુર્ગમાં પ્રવેશ કરતો કરતો તે બોલ્યો : “ વૉલગા ! આજના બનાવને માટે તમે બિલકુલ ચિન્તા કરશો નહિ, આપની ગુપ્ત વાત હું ખરા દિલથી ગુપ્ત રાખીશ; મારી પાસેથી એ વાત કદિ પણ પ્રકટ થવા પામશે નહિ. ”

બાલિકાએ તેના તરફ દૃષ્ટિપાત કરીને પ્રત્યુત્તર આપ્યો : “ મારી એ વાત ગુપ્ત રાખવાની કાંઈ પણ જરૂર નથી. જે કદિ મારા પિતા એ વાત જાણશે તોપણ તેમાં કશી હરકત નથી. હું તેથી બિલકુલ લજ્જા પામવાની નથી, ઉલટી ખુશ થઈશ. મારા એકલા પિતા પાસે જ નહિ, કિન્તુ આખા જગતમાં હું નિઃસંકોચે બોલીશ કે એલ્ફ્રેડ મારો સ્વામી છે ! મારો પ્રાણેશ્વર છે ! ”

એ સાંભળીને ફ્રાંસાયા સ્તબ્ધ બની ગયો. તેનું આખું શરીર વિજળીક શક્તિથી ઢંપી ઉઠ્યું. તુર્તજ તે પોતાનો મનોભાવ દબાવી દબને બોલ્યો : “ મને ક્ષમા કરો, હું જૂલથી આપની પાસે એ પ્રમાણે

બોલ્યો છું. જેથી આપનું મંગળ થાય અને જેથી આપ સુખી થાઓ, એમ હું ઇચ્છું છું. આપના સુખેથી હું સુખી અને આપના આનંદથી હું આનંદ પામું છું.”

વૉલગાએ કશો પ્રત્યુત્તર આપ્યો નહિ. તે સમજી ગઈ કે ફૈસાયા પોતાના વર્તનથી ખુશ નહિ થતાં ઇર્ષાથી અને ક્રોધથી સળગી રહ્યો છે.

ફૈસાયા પુનઃ બોલ્યો: “ આપના જેવી સુંદર રમણીનો પ્રેમ સંપાદન કરવો એ મોટા ભાગ્યની વાત છે. એટલે ભાગ્યવાન પુરૂષ છે, તેમાં કશો સંદેહ નહિ. આપના જેવી રમણીને પત્ની તરીકે મેળવવાથી તે પુરૂષ ઘણો સુખી થશે, કિન્તુ ડયુકકન્યા ! તેની સાથે કેટલા મનુષ્યોનાં હૃદય નિરાશાથી વિદીર્ણ થઈ જશે, તેની સંખ્યા કહાડી છે ? તેઓને શું કહીને શાન્ત કરશો ? તેઓનાં વિદીર્ણ થએલાં વક્ષને કઈ સાત્વનાનો પ્રલેપ કરશો ? તે વિષે કાંઈ પણ વિચાર તમે કર્યો છે ? ”

એટલામાં તેઓ બંને જણાં ડયુકના મહેલમાં આવી પહોંચ્યાં અને દાદર ઉપર ચડતાં પહેલાં વૉલગા સ્થિર કિન્તુ ગંભીર ભાવે બોલી: “ તે વિષે વિચાર કરવાનું મારે કશું પ્રયોજન નથી. જે મને ખરા પ્રેમથી ચાહે છે, જે મને પત્ની તરીકે મેળવવાને સંપૂર્ણ રીતે લાયક છે, તેને જ મેં માફ હૃદયદાન દીધું છે. તેમના પર જ મારો દૃઢ વિશ્વાસ છે અને તેમને જ માફ હૃદય અર્પણ થઈ ચુક્યું છે. ”

કાંઈપણ પ્રત્યુત્તર મળે તે પહેલાં તો વૉલગા દાદર ઉપર ચડી ગઈ.

ફૈસાયા દિગ્મુદ બનીને કેટલીક ક્ષણસુધી તે જ સ્થળે બિભો રહ્યો અને ત્યારપછી એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ છોડીને બોલ્યો: “ શું એ તમારું યોગ્ય પાત્ર છે ? એ તમારો વિશ્વાસુ માણસ છે ? તમે થોડા દિવસ રાહ જુઓ તો તમને માલમ પડશે કે તમારો વિશ્વાસુ એટલે કે કેટલો બધો વિશ્વાસઘાતી છે, તે વખતે તેનો પ્રેમ તમને વિષ સમાન લાગશે, તે વખતે એટલે કે તમે જાણો નાગ ધારીને તેનાથી દૂર રહેવાનો પ્રયત્ન કરશો. જો કદિ તેમ કરવામાં હું નિષ્ફળ નીવડીશ, તો એટલે કે આ પૃથ્વી ઉપરથી દૂર કરી દઈશ. તેનું અસ્તિત્વ હું આ પૃથ્વી ઉપર વધારે વખત રહેવા દઈશ નહિ. તેનાં પ્રત્યેક આજીવન-માણુ સમુદ્રના જળ-તરંગમાં છિન્નભિન્ન કરી નાંખીશ. ત્યારપછી તમને હસ્તગત કરવામાં મને વધારે કष्ट પડશે નહિ. ”

ત્યારપછી ફૈસાયા ઉતાવળો ઉતાવળો સાંજનું ખાણું લને ડોલાના ઉતારામાં ચાલ્યો ગયો. તે વખતે ડોલા તેના ઓરડામાં આરામ લેતી હતી. તેની પાસે જઈને તે બોલ્યો: “ ડોલા ! તેં જે અનુમાન કર્યું હતું તે ખરૂં પડ્યું અને મારા જોવામાં તો તેના કરતાં પણ કાંઈક વિશેષ આવ્યું.”

ડોલા વિસ્મય પામીને બોલી: “ શું તું કાંઈ નવીન સમાચાર લાવ્યો છે ? ”

“ હા. ” ફૈસાયા ખુરશીપર બેસતાં બોલ્યો: “ વૉલગાએ એલ્ફ્રેડની સાથે લગ્નની ગાંઠથી જોડાવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી છે. ”

ડોલા ખુરશીપરથી એકાએક ઊભી થઈ જઈને બોલી: “ હેં ! શું ખરેખર તે સાચી વાત છે ? તેં કેવી રીતે તે વાત જાણી ? ”

ફૈસાયા બનેલી સમ્પત્તિ હકીકત તેને કહી સંભળાવીને બોલ્યો: “ મેં ત્યાં જઈને જોયું તો માલૂમ પડ્યું કે, તેઓ એકબીજાના બાહુ-પાશમાં જોડાઈ જઈને પરસ્પર પ્રગાઢ આલિંગન કરતા હતાં. તેઓ આલિંગનમાં એટલા બધાં મુગ્ધ બની ગયાં હતાં કે જગત-સંસારને પણ વિસરી ગયાં હતાં. જાણે એક મોહમય સ્વપ્નરાજ્યમાં તેઓ આનંદ ઉપભોગ કરતાં હોયની, તેમ કેટલીક ક્ષણસુધી અથવાતો હું ત્યાં જઈ પહોંચ્યો ત્યાંસુધી તેઓને કશું જાન જ રહ્યું નહોતું ! ”

એ સાંભળીને ઈર્ષ્યાથી, ઘૃણાથી અને અપમાનથી ડોલાનું સર્વાંગ સળગી ઉઠ્યું. તે મનમાં બોલવા લાગી કે, જે દુષ્ટે એક દિવસ મારા ચુંબનનો અનાદર કર્યો હતો, મારા પ્રેમનો તિરસ્કાર કર્યો હતો, તેણે શું આજે આમ સહજમાં અન્ય રમણીની સાથે પ્રેમમાં મુગ્ધ બની જઈને આનંદનો ઉપભોગ કર્યો ? તે આજે આમ સહજમાં અન્ય રમણીની સાથે લગ્નની ગાંઠથી જોડાવાને તૈયાર થઈ ગયો ? ના, હવે હું તેને સુખી થવા દઈશ નહિ, તેઓ ખંતેને હું એકત્ર રહેવા દઈશ નહિ. પછી તે ઉચ્ચ સ્વરે બોલી: “ જોકે એલ્ફ્રેડે બહાદુરી અને ચતુરાઈનું આ કાર્ય કર્યું છે, કિન્તુ તે જાણતો નથી કે ડોલાના હાથમાંથી હવે કોઈ તેની રક્ષા કરી શકે તેમ નથી. જ્યાંસુધી ડોલા જીવતી રહેશે, ત્યાંસુધી તેમને સુખી થવા દેશે નહિ. એલ્ફ્રેડ હજી આ ફેંચ રમણીને બરાબર ઓળખતો નથી, પરંતુ હવે આ વખતે તેને હું બરાબર મારી ઓળખાણ કરાવી દઈશ. ”

ફૈસાયા બોલ્યો: “શું તું એમ ધારે છે કે વૈલગા આ વાત ડયુકને જાણાવશે?”

“નક્કી, કાલે સૂર્યોદય થયા પહેલાં ડંક એ હકીકતથી જાણીતા થશે. ”

“એ કાર્ય કરવામાં શું ડયુક તેને મના નહિ કરે?”

“ના, મારા ધારવા પ્રમાણે ડયુક તેને મના નહિ કરે, કારણ કે વૈલગા ડયુકને તેના પ્રાણ સમાન વહાલી છે, તે પુત્રીની વિરક્તિમાં કાંઈ પણ કાર્ય કરી શકે તેમ નથી. ”

“ત્યારે હવે આપણે શો ઉપાય ચોજીશું?”

“તેનો જ હું વિચાર કરું છું. અત્યારથી આપણે બહુ સાવધાનીથી ચાલવું જોઈએ. સઘળા દિશામાં દૃષ્ટિ રાખીને આપણે આપણું કાર્ય બજાવવું પડશે. બાલિકા એલ્ફ્રેડના પ્રેમમાં બહુ જ મોહિત થઈ ગઈ છે, તેને હવે હાથ કરવાનું કામ સહેલું નથી. ઠીક, જોઈશું કે શું થાય છે? આપણે હજી પણ કેટલાક દિવસ સુધી આ સ્થળે રહેવું પડશે. એ દરમિયાનમાં બાલિકાને તું કાંઈ કહીશ નહિ, હું એક અઠવાડિયાની અંદર તેને સીદ્ધી કરી દઈશ. હવે જા, તું વિશ્રાન્તિ લે. ”

ફૈસાયા ખુરશીપરથી ઊભો થતો બોલ્યો: “ડોલા! આજ તારો પોષાક બહુ ભલકાદાર લાગે છે. આવું સુંદર બદન મેં કોઈ દિવસ તારી પાસે જોયું નહોતું, તે તેં ક્યાંથી કહાડયું?”

“આ સુંદર બદન ડયુકે મને બક્ષીસ કર્યું છે. ”

“આવું સુંદર અને કિંમતી બદન ડયુકે તને બક્ષીસ કર્યું છે?”

“ચૂપ રહે, આ સાધારણ બક્ષીસમાં તું આમ મોહ કેમ પામી જાય છે? બે દિવસ પછી તું જોઈશ કે આ દ્રૂ વારવીથ દુર્ગના ડયુકનું પત્નીપણું પણ આ ડોલા સુંદરીને જ પ્રાપ્ત થવાનું છે. ”

ફૈસાયા મંદ હાસ્ય કરતો કરતો ત્યાંથી પ્રસ્થાન કરી ગયો.

## પ્રકરણ ૫ મું.

### પિતા અને પુત્રી.



ત્યારે રાત્રીનો એક પ્રહર વ્યતીત થઇ ગયો છે, નિ-  
મંત્રણ કરીને બોલાવેલા અતિથિઓ રજા લઇને સૌ  
પોતપોતાને ઉતારે ગયા છે, વૃદ્ધ ડયુક અત્યારે વિ-  
શ્રાન્તિ લેવા માટે પલંગ ઉપર બેસીને બાકી રહેલી  
ચિરંટ તાણુતો તાણુતો શાંત ચિત્તે કાંઇક વિચાર કરે છે.

ડયુક બેઠે ઉમ્મરમાં વૃદ્ધ થયો છે, તોપણ તેના દેહનું સૌ-  
ન્દર્ય હજી કાંઈ નષ્ટ થયું નથી. દાડમની કળીઓ જેવા તેના સુંદર  
દાંતમાંથી હજી એક પણ ઓછો થવા પામ્યો નથી. તેનું વિશાળ  
વક્ષસ્થળ, ઉજ્જવલ નેત્રો, પ્રશસ્ત લલાટ, સુંદર વદન અને માંસથી  
પરિપૂર્ણ તેની બંને બૂબ્બાઓ વગેરે તેના અવયવો. જેવાથી તે હજી  
પણ એક યુવાન પુરૂષના જેવો બળવાન જણાય છે. તેના શ્વેત રંગ-  
ના સુંદર કેશ અને પ્રતિભાશાલી સુંદર વદનમંડળ તેની બંબીરતામાં  
મેંદકડોગણો વધારો કરે છે.

લગ્ન પછી ટૂંક મુદતમાં જ એક કન્યારત્નનો જન્મ આપીને  
ડયુકપત્ની આ જગતનો ત્યાગ કરી ગઇ હતી. એ કન્યા સિવાય  
આ સંસારમાં ડયુકને અન્ય કોઈ પણ આમંજન હતું નહિ. પત્નીના  
વિયોગ પછી ડયુક બહુ પરિશ્રમ લેઇને કન્યાનું લાલનપાલન કરતો  
આવ્યો હતો. તેની પુત્રીના સુખની ખાતર બીજી કોઈ સ્ત્રી સાથે તેણે  
લગ્ન કર્યાં નહોતાં. પિતાના અમોઘ પ્રેમથી અને વિશુદ્ધ આહવાથી  
બાલિકાને તેની માતાનો અભાવ કદિ પણ જણાયો નહોતો. તે ધીમે  
ધીમે યુવાન થતી જતી હતી, તોપણ ડયુકે તેનાં લગ્ન સંબંધી કશો  
વિચાર કર્યો નહોતો. લગ્ન કર્યા પછી કન્યા પારકી થઇ જાય અને  
પછી તેના સ્નેહમય અંકમાંથી બાલિકાને કોઈ કહાડીને લઈ જાય,  
ઝોટલા માટે તેનાં લગ્નની વાત યાદ આવતાં જ ડયુકનું સુખમંડળ  
એકાએક મ્હાન અને નિસ્તેજ બની જતું. તેથી પણ અધિક ચિન્તાનું  
કારણ તો એ હતું કે તેના સંસારના આનંદરૂપ-તેની મૃત પત્નીની  
સ્મૃતિસ્વરૂપ પ્રાણાધિક પ્રિય કન્યાપર તેનો સ્વામી પ્રેમ ન રાખે  
અથવા તેનો તિરસ્કાર કરે તો ? એ છેવટની ચિન્તાથી ડયુકનું હૃદય



અત્યંત વ્યથા પામતું હતું. બાલિકાને હવે વધારે વખત પોતાની પાસે રાખી શકાશે નહિ, હવે જલ્દી તેનાં લગ્ન કરવાં પડશે, એમ તે બચ્ચતો હતો; તોપણ અત્યારસુધી તેણે લગ્ન કરવાનો કશો પ્રયત્ન કર્યો નહોતો. તોપણ કોઈ કોઈ વખતે તે એમ પણ વિચાર કરતો હતો કે કોઈ એવે સ્થળે તેનાં લગ્ન કરવાં કે જ્યાં તેની કન્યા ચિરકાળ સુધી સુખ ભોગવી શકે. એવા કોઈ ગુણવાન સુપાત્રને કન્યા અર્પણ કરવી, કે જે તેની કન્યાના સુખમાં નિરંતર આનંદ અને હાસ્ય સ્ફુરાવી શકે અને બાલિકાને માનીતી રાણી કરીને રાખે. એ પ્રમાણે કન્યાના સુખી સંસારની કલ્પનાઓ કરતો કરતો ડચુક વચ્ચે વચ્ચે આનંદનો અનુભવ કરતો હતો.

તે હજી નિદ્રાને અધીન નહિ થતાં વિચારમાળાના મણકા ફેરવ્યા કરતો હતો. તે વિચાર કરવા લાગ્યો કે આજે ઉજ્જવલ પોષાક પરિધાન કરીને આમતેમ ફરતી બાલિકા કેવી સુંદર દેખાતી હતી ! સૌન્દર્યની રાણી બનીને જ્યારે વૉલગા નિમંત્રેલા લોકોને આનંદ ઉપજવતી હતી, ત્યારે તેના પ્રત્યેક પગલે, પ્રત્યેક વચને, પ્રત્યેક અંગસંચાલને કેવું માધુર્ય ઝરતું હતું ! કેવું સૌન્દર્ય ખીલી રહ્યું હતું ! એ સૌન્દર્ય રાજાને ત્યાં શોભે તેવું છે, એ રત્ન રાજમુકુટમાં પ્રકાશ પાડવાને યોગ્ય છે. જ્યારે ડચુક ચિરંતમાંથી ધુમાડાના ગોટંગોટ કહાડતો કહાડતો આવી કલ્પનાઓથી કન્યાને રાણીની પદવીએ એસાડીને આનંદનો ઉપભોગ કરતો હતો, તે જ વખતે તેના શયનભવનનું દ્વાર એકાએક ખટાક દબને ઉઘડ્યું. તેણે આશ્ચર્ય પામીને જોયું તો તેની પુત્રી વૉલગા તેના શયનભવનમાં આવીને ઉભેલી છે ! ડચુકે વિસ્મય પામીને પ્રશ્ન કર્યો: “ વૉલગા ! પુત્રી ! અત્યારસુધી તું નિદ્રા લેવાને કેમ ગઈ નથી ? તારૂં શરીર તો સાઈ છેની ? ”

બાલિકા તેના પિતાની વધારે નજીક જઈને બોલી: “ હા, પિતાજી ! મારૂં શરીર સાઈ છે. કિન્તુ આપને મળ્યા વિના મને નિદ્રા આવતી નહોતી. આપના ચરણક્રમમાં મારે એક વાત નિવેદન કરવાની છે. ”

વૃદ્ધ અર્ધી સળગી ગયેલી ચિરંત એક હાથમાં પકડી રાખીને બીજા હાથમાં કન્યાનો હાથ પકડીને બોલ્યો: “ આવ પુત્રી ! મારી પાસે બેસ, અને જે કાંઈ કહેવાનું હોય તે નિઃસંકોચે મને કહે. ”

બાલિકા કંપિત કંઠે બોલી: “ પિતાજી ! એ બહુ કઠીન કામ છે, હું પ્રથમ તે વાતનો કેવી રીતે આરંભ કરું, એ મને સજ્ઞતું નથી અને વળી હું જે કહીશ તે સંભળીને આપ સંતુષ્ટ થઈ શકશો કે નહિ એ પણ એક શંકા છે. ”

ડયુકનું વદનમંડળ એકાએક મ્હાન થઈ ગયું. તે આગ્રહથી બોલ્યો: “ એવી શી વાત છે, પુત્રી ? જે હોય તે નિઃસંકોચે કહે, મારાથી તું કંઈ પણ ગુપ્ત રાખીશ નહિ. ”

“ હું આપનાથી કંઈ પણ વાત ગુપ્ત રાખું છું પિતાજી ? બાલ્યા-વસ્થાથી જ બ્યારથી હું માતા વગરની બની ગઈ છું અને બ્યારથી આપના નિર્ભળ પ્રેમ અને અપાર પ્રયત્નોમાં ઉછરીને મોટી થઈ છું, ત્યારથી એક સાધારણ વાત પણ હું આપને જણાવતી આવી છું. કોઈ પણ વાત આપનાથી ગુપ્ત રાખી નથી, તો પછી આજની વાત તો શી રીતે ગુપ્ત રાખી શકું ? આજે હું એક વિપત્તિમાં આવી પડી છું, મારી ભવિષ્યની જીંદગીનું સુખ આજે વિપત્તિમાં આવી પડ્યું છે. ”

“ શું તારી ભવિષ્યની જીંદગીનું સુખ વિપત્તિમાં આવી પડ્યું છે ? ” ડયુકે વિસ્મય પામીને પ્રશ્ન કર્યો.

“ હા, પિતાજી ! એક યુવક ઉપર પ્રેમ કરીને મેં મારી ભવિષ્યની જીંદગીનું સુખ વિપત્તિમાં નાંખ્યું છે. ”

એ સંભળીને ડયુક વધારે વિસ્મય પામી ગયો. તે તુર્ત તો કંઈ પણ બોલી શક્યો નહિ, પરંતુ તે મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો, કે જેમ હું ધારતો હતો તેમ જ બન્યું છે. વૉલગાએ કોઈ યુવક સાથે પ્રેમ બાંધ્યો છે અને તે મારા સ્નેહની પુતળી અત્યારે બીજાની થઈ ચૂકી છે. જે કન્યા ઉપર હું આટલો બધો સ્નેહ રાખું છું, જેનું સુખ જોઈને હું આ મારી વૃદ્ધાવસ્થા સુધી જીવતો રહ્યો છું; તે જ કન્યા આજ આટલા દિવસ પછી પારકાની બની ગઈ છે ! એકાએક જીદને વૉલગાનું બોલેલું વાક્ય યાદ આવી ગયું: “ મારી ભવિષ્યની જીંદગીનું સુખ વિપત્તિમાં આવી પડ્યું છે. ” જીંદગીનું સુખ વિપત્તિમાં આવી પડ્યું છે, એનો અર્થ શો ? ડયુકે કંઈ પણ નક્કી કરી શક્યો નહિ.

પિતાને નિશ્ચિત્ત રહેલો જોઈને બાલિકાએ પ્રશ્ન કર્યો: “ પિતાજી ! શું આપ મારા પર ગુસ્સે થયા છો ? આપ એમ ધારતા હશો, કે

આ વાત આપને થોડા દિવસ પહેલાં જાણાવવી જોઈતી હતી, કિન્તુ જો માઈ સત્ય માનતા હો, તો હું પોતે જ એ વાત થોડા દિવસ પહેલાં સમજી શકતી નહોતી; આજે જ જાણી શકી છું, કે હું એક સુવકને ચાહું છું.”

“ના, ના, તેમાં મારે ગુસ્સે થવાની શી જરૂર છે પુત્રી ? તારા પર કદિ ગુસ્સો હોય ?” એમ બોલીને ડચુક બાલિકાના મસ્તક ઉપર હાથ ફેરવવા લાગ્યો.

બાલિકા ઉઠીને પિતાના સ્નેહમય બોલામાં બેસીને બોલી: “મારી શરજ છે કે એ સઘળી હકીકત આપની પાસે પ્રકટ કરીને આપની યોગ્ય સલાહ લેવી. પિતાજી ! હું માતા વિનાની છું અને તેથી માતા તરફથી જે ઉપદેશ મેળવવો જોઈએ, તે ઉપદેશ હું આપની પાસેથી મેળવતી આવી છું. આપ મારા માતા અને પિતા બંને જ છો. આપના સિવાય આ સંસારમાં મારે બીજું કોણ છે ? આપના સિવાય મને સાચી સલાહ કોણ આપે પિતાજી ?”

મૃત પત્નીનું સ્મરણ થઈ આવવાથી વૃદ્ધની આંખો અશ્રુપૂર્ણ થઈ ગઈ. તે ગદગદ કંઠે બોલ્યો: “પુત્રી ! કાયા, મન અને વચન-વડે મંગળમય ઈશ્વરની પ્રાર્થના કરું છું, કે તું જેને ચાહે છે, તેને મેળવીને ચિરકાળ સુધી સુખી થા, એ સિવાય અંતરનો બીજો આશીર્વાદ કયો હોઈ શકે ? એના કરતાં આ વૃદ્ધના હૃદયમાં બીજી આનંદની વાત કંઈ હોઈ શકે ?”

બાલિકા પિતાના વક્ષમાં મુખ સંતાડીને બોલી: “પરંતુ પિતાજી ! મારા નસીબમાં સુખ નથી, મારો હૃદયેશ્વર—મારો પ્રાણેશ્વર અત્યંત દુઃખી છે. એમની સાથે મારે મુલાકાત થઈ છે, કિન્તુ તેમાં મને બિલકુલ આનંદ મળ્યો નથી. માત્ર દુઃખ જોઈને અશ્રુપાત જ કર્યો છે. તેમનું દુઃખ સાંભળીને હૃદય વિંધાઈ ગયું છે. બીજી સઘળી બાલિકાઓના પ્રેમબંધનને સમયે કેટલો બધો આનંદધ્વનિ કર્ણગોચર થતો હોય ? કેટલો બધો હાસ્યરસ સ્ફુરતો હોય ? પરંતુ મારા પ્રેમબંધન વખતે કેવળ વિલાપનો જ ધ્વનિ ગાજી રહ્યો હતો ! કેવળ ઉણુ દીર્ઘ નિઃશ્વાસ છૂટતો હતો અને આંખોમાંથી અશ્રુની ધારા વહેતી હતી !”

વૃદ્ધ વિસ્મયપૂર્વક પોતાનાં નેત્રને વિકસાવીને બાલિકા તરફ દૃષ્ટિ-પાત કરીને બોલ્યો: “તું કોને ચાહે છે પુત્રી ?”

બાલિકા બિલકુલ સંકોચ નહિ પામતાં બોલી: “ પિતાજી ! એદરૂડને હું ચાહું છું અને તેમને જ પતિ તરીકે મેળવવાને હું ઇચ્છું છું.”

ડચક કેટલીક ક્ષણો નિસ્તબ્ધતામાં પસાર કરીને બોલ્યો: “ કાંઈક આવો બનાવ બનશે ખરો એમ હું પ્રથમથી જ બાણુતો હતો. જે બનવાનું હતું, તે બની ચૂક્યું છે; તેને માટે દુઃખી શામાટે થાય છે પુત્રી ? તું મારી પાસેથી ધણું શીખી છે, તારું હૃદય મારાથી અબાણુયું નથી, તું બ્યારે તેને પતિ તરીકે મેળવવાને ઇચ્છે છે, ત્યારે તું નક્કી તારા ધ્રાણુ કરતાં પણુ અધિક પ્રિય ગણીને તેને ચાહતી હોવી જોઈએ; બીજી સાધારણુ બાલિકાઓની માફક તારો પ્રેમ ચંચળ અથવા અસ્થિર હોઈ શકે નહિ. એ મને સંપૂર્ણ વિશ્વાસ છે. એટલા માટે મેં પ્રતિજ્ઞા લીધી છે કે તારા પ્રેમમાં મારે વિઘ્ન નાંખવું નહિ અને તારા સ્વાતંત્ર્યમાં મારે હાથ ધાલવો નહિ. તોપછી તારે દુઃખી થવાનું કારણુ શું છે પુત્રી ? એદરૂડ કાંઈ તારે માટે અયોગ્ય પાત્ર કહેવાય નહિ—અયોગ્ય પાત્રમાં તારો પ્રેમ ઢળી ગયો નથી; તોપણુ એટલું તો ખરું, કે તે દરિદ્ર છે; કિન્તુ તેમાં શું ચર્ધ ગયું ? મેં વૃદ્ધાવસ્થા પર્યન્ત પુષ્કળ દ્રવ્યનો સંગ્રહ કર્યો છે. મારે તારા સિવાય બીજું કોણુ છે ? તું જ એ સધળી સંપત્તિની અધિકારિણી છે. તમે ઉભય મારી તે સંપત્તિનો ઉપભોગ કરશો, તેથી મારો આત્મા તૃપ્ત થશે. કિન્તુ એક વાત કહેવાની એ છે કે એદરૂડ એક અપરિચિત મનુષ્ય છે, તે જો તેની જીંદગીનો સધજો પરિચય આપીને ખાતરી કરી આપે, કે તેનું પૂર્વજીવન નિષ્કલંક છે; તો પછી મારે કોઈ જાતનો વાંધો નથી. તેમ કરવાનો ઉદ્દેશ એટલો જ છે, કે હું ધારું છું કે તું બહુ સ્વાભિમાની છે; તેથી સ્વામીના કલંકનું મેં તું સહન કરી શકે નહિ. તેટલા માટે જ મારે કહેવું જોઈએ, કે જો એદરૂડ અહીં આવીને ખાતરી કરી આપે, કે તેનું ચરિત્ર નિર્દોષ છે; તો પછી હું કોઈ જાતની તમને અડચણુ કરીશ નહિ.”

બાલિકા દુઃખી થઈને બોલી: “ એદરૂડ આપની પાસે આવશે નહિ, તેમ તેના પૂર્વજીવનનો ઇતિહાસ પણુ આપની પાસે ખુલ્લો કરશે નહિ. વળી કોઈક કારણુથી હમણાં તે મને પત્ની તરીકે સ્વીકારવાને પણુ સંપૂર્ણ રીતે નારાજ છે.”

ડ્યુકનું મુખ લાલચોળ થઇ ગયું. તે બોલ્યો: “ તો પછી કેવી રીતે તારી સાથે પ્રેમની ગાંઠથી જોડાવાનું તે તે તને જણાવી શક્યો ? ”

“ પિતાજી ! એ દોષ તેમનો નથી, કિન્તુ મારો જ છે. આજે સંધ્યા સમયે સમુદ્રને કિનારે પહાડની નજીક હું ફરવા ગઈ હતી, ત્યાં એલ્ફ્રેડ મૂર્ચ્છિત અવસ્થામાં પડ્યા હતા. કેટલીક ક્ષણો સુધી તેની સુશ્રુષા કર્યા પછી તેણે બાનમાં આવીને કઠણાજનક સ્વરે મને કહ્યું કે આજ રાત્રે તે આખી જીંદગીને માટે આ દૂરી વારવીથ દુર્ગતિ ત્યાગ કરી જશે અને ફરીથી પાછા કદિ પણ ફરશે નહિ. એ સાંભળીને હું અત્યંત વિસ્મય પામી ગઈ. કેટલીક વાર સુધી તો મને આ પૃથ્વી અંધકાર-મય ભાસવા લાગી, જીવન નીરસ જણાવા લાગ્યું અને એકાએક મારી બોલવાની શક્તિ પણ નાશ પામી ગઈ. તોપણ એલ્ફ્રેડ મારી પાસે પુનઃ પુનઃ વિદાયગીરી મેળવવાની પ્રાર્થના કરવા લાગ્યા. એકાદ દિવસને માટે નહિ, એકાદ માસને માટે નહિ, તેમ એકાદ વરસને માટે પણ નહિ; પરંતુ સદાને માટે-ચિરકાળને માટે વિદાયગિરી મેળવવાની પ્રાર્થના કરવા લાગ્યા. તેમની તે કઠણાજનક દૃષ્ટિ અને તેમનું તે દુઃખપૂર્ણ મુખ જોઈને મને ધીરજ રહી શકી નહિ. રમણી જાતિની લગ્ન છોડી દઈને મારા અંતઃકરણની વાત તેમને મેં એકાએક જણાવી દીધી. તેમને મેં કહ્યું કે ‘ હું તમને ચાહું છું, તેથી કોઈ પણ કારણથી આ સ્થળેથી હું તમને જવા દઈશ નહિ. ’ ખરેખર પિતાજી ! હું તેમને ઘણા દિવસથી ચાહતી હતી, કિન્તુ કદિ પણ જાણી શકી નહોતી, કે હું તેને ચાહું છું. આજે મારી તે ચાહનાએ નદીના પ્રબળ પ્રવાહની માફક મર્યાદા મૂકી દીધી છે ! ”

• વૃદ્ધના હૃદયમાં એક ભયંકર આઘાત થયો. તે બોલ્યો: “ વૉલ્ફમા ! શું તે પણ તને તારી માફક વિશુદ્ધ પ્રેમથી જ ચાહે છે ? ”

“ હા, એલ્ફ્રેડ પણ મને ખરા દિલથી ચાહે છે. ”

“ તો પછી આ સ્થળનો અને તારો ત્યાગ કરીને એ જાય છે શામાટે ? ”

“ તે હું જાણતી નથી, કિન્તુ તે કોઈ પણ રીતે આ સ્થળે રહેશે નહિ. તેમ કરવાનું મેં કારણ પૂછ્યું, પરંતુ તેમણે કશું જણાવ્યું નહિ. ”

ડચુક થોડી વાર વિચાર કરીને બોલ્યો: “ વાર, કાલે હું એલ્ટ્રે-  
ડને મળીશ અને પૂછી જોઈશ, કે તે શામાટે આ સ્થળનો ત્યાગ  
કરી જવાને ઇચ્છે છે. ”

“ શામાટે તે આ સ્થળનો ત્યાગ કરીને જાય છે, તેનું કારણ  
તે આપને કોઈ પણ રીતે જણાવશે નહિ. ” વૉલગાએ જણાવ્યું.

“ હું તેને તે કારણ જણાવી દેવાને ફરજ પાડીશ. ” ડચુક  
બોલ્યો.

બાલિકા પિતાનો હાથ પકડીને બોલી: “ પિતાજી ! તેમના પર  
દયા કરો, તે બહુ વ્યથા પામે છે. તેમને તમે તેમ કરીને વધારે  
દુઃખી કરશો નહિ. મને તમે વચન આપો, કે કોઈ પણ રીતે તેમનો  
તમારે તિરસ્કાર કરવો નહિ. પિતાજી ! હું તેમને મારા ખરા અંતઃ-  
કરણથી ચાહું છું, તેથી જો તમે તેમનો તિરસ્કાર કરશો, તો મારા  
પ્રાણને પણ એક ભયંકર આઘાત લાગશે. ”

“ વૉલગા ! હું વિસરી ગયો નથી, જે તું એલ્ટ્રેડને ચાહે છે.  
હું જાણું છું કે તેને કષ્ટ આપવાથી, તને પણ કષ્ટ થશે; તેને દુઃખ  
આપવાથી તને પણ દુઃખ લાગશે, તેથી જો કરવાથી તેને કષ્ટ પડે  
નહિ અને તે આ સ્થળનો ત્યાગ પણ કરી જાય નહિ, એવો કોઈ  
ઉપાય યોજવાને હું સંપૂર્ણ પ્રયત્ન કરીશ અને ઘણું કરીને તો હું  
તેને સહાય કરવાની જ વ્યવસ્થા કરીશ. ”

“ હા, તેમ કરો પિતાજી ! એલ્ટ્રેડને સહાય કરો, તેમની રક્ષા  
કરો અને તેમને ક્ષમા પણ કરો; મારા જીવનના મુખને અને મારા  
પ્રાણની શાન્તિને નિભારી રાખો એ જ મારી નંત્ર પ્રાર્થના છે. ”  
બાલિકા કરુણાજનક સ્વરે બોલી.

“ હવે જ, તું ત્રિઆન્તિ થે પુત્રી ! તું કોઈ પણ જાતની રીકત  
કરીશ નહિ. હું એલ્ટ્રેડને ક્ષમા કરીશ અને તેની રક્ષા પણ કરીશ. ”  
એમ કહીને ડચુકે બાલિકાના કપાળે એક ચુંબન કરીને તેને વિદાય કરી.

## પ્રકરણ ૧ હું.

મધ્યરાત્રે પર્ણકુટિમાં ટહેલતો એક યુવક.



લગા અશાન્ત હૃદયે તેના શયનભવનમાં ચાલી ગઇ, કિન્તુ આજે તેને બિલકુલ નિદ્રા આવી નહિ. કેવળ એટ્ટેડનાં બોલેલાં વચનો જ તેના કર્ણમાં પ્રતિધ્વનિત થવા લાગ્યાં. તેની તે કરુણાજનક દષ્ટિ, તેની તે દીનભાવથી વિદાયગિરીની પ્રાર્થના અને તેનું તે દુઃખપૂર્ણ વદનમંડળ વગેરેનું તેને સ્મરણ થઇ આવવાથી બાલિકા બહુ દુઃખ પામવા લાગી. બાલિકા વિચાર કરવા લાગી કે તેમને સાથી દુઃખ થતું હશે ? તેમને શું જોઇએ છે ? કઇ ગુપ્ત વાત તેમના આત્માને બચા કરતી હશે ? તે બાલિકા કાંઇ પણ નક્કી કરી શકી નહિ. બાકુળ હૃદયે એક ખુરશીપર બેસીને ચિન્તાગ્રસ્ત ચહેરે શોક કરવા લાગી. એટલામાં તેના શયનભવનનું દાર એકાએક ઉઘડ્યું. બાલિકાએ તે તરફ દષ્ટિ કરીને જોયું, તો એક દાસી ધીમે પગલે તેના ગૃહમાં દાખલ થઇ. તેણે તેને પૂછ્યું: “ આટલી મોડી રાત્રે તું અહીં કેમ આવી છે ? તારે શું જોઇએ છે ? ”

“ ડોલા થોડા વખત માટે આપને મળવાની પ્રાર્થના કરે છે. ” દાસી બોલી.

વૉલગાએ ધડીઆળ તરફ દષ્ટિ કરીને જોયું, તો તેમાં એક વાગવા આવ્યો હતો. તેણે વિચાર્યું, કે મળવાનો હજી સમય તો છે. જોકે બાલિકા અત્યારે બહુ ક્લાન્ત થઇ ગઇ હતી, તોપણ તેનામાં બલાઇનું પ્રમાણ વધારે હોવાથી આટલી મોડી રાત્રે પણ મુલાકાતની ના નહિ કહેતાં દાસીની સાથે એ ફેંચ રમણીના ગૃહ તરફ તે ચાલવા લાગી !

વૉલગાને પોતાના ઓરડામાં પ્રવેશ કરતી જોઇને ડોલા ધણી આનંદ પામતી બોલી: “ તસ્દી લઇને આપ પોતે જ અહીં નહિ આવતાં, જો હુકમ ફરમાવ્યો હોત, તો હું જ આપના ઓરડામાં આ દાસીને પૂછતાં જણાવું, કે આપ હજી ઉઘી ગયાં નથી, તેથી જ આપની મુલાકાતની મેં પ્રાર્થના કરી હતી. ”

એમ બોલીને તેણે એક પુરશી ખેંચી લાવીને તેપર વાલગાને બેસવાની સૂચના કરી અને એક બીજીપર પોતે બેસતી બોલી-  
“આજે આપ તો બહુ કલાન્ત થઈ ગયાં જણાઓ છો. આટલી મો-  
ટી રાત્રે અને આવી કલાન્ત અવસ્થામાં આપને મેં કષ્ટ આપ્યું, તે  
માટે મને ધણી દિલગિરી ઉત્પન્ન થાય છે. હું આશા રાખું છું કે  
આપ મને ક્ષમા આપશો.”

વાલગા પુરશીપર બેસતી બોલી: “તે માટે તમે કશું મનમાં  
લાવશો નહિ. માફ તો ફક્ત આજે માયું જ હુ:ખે છે, તે સિવાય  
બીજું કંઈ મને થયું નથી.”

ડોલા પોતાની પુરશી બાલિકાની વધારે નજીક ખેંચી લાવીને  
બોલી: “આપની સાથે મારે થોડીક વાતચીત કરવાની છે. દિવસે અ-  
તિથિ વગેરેના સન્માનમાં આપ ગુંથાએલાં રહેવાથી મિત્રભાવે મારી  
વાતચીત સાંભળવાને આપને અવકાશ મળે નહિ, તેથી જ અત્યારે  
મેં આપને તસ્દી આપી છે.”

“સઘળા અતિથિઓને સંતુષ્ટ રાખવાની મારી ફરજ છે. જો  
કદિ મારી માતા જીવતી હોત, તો તે પોતે જ એ કાર્ય કરત; પરંતુ  
તેમની ગેરહાજરીમાં અત્યારે એ કામ મારે માથે આવી પડ્યું છે.”  
બાલિકા બોલી.

“હા, તે વાજબી છે. આપનો તે પ્રયાસ પ્રશંસાને પાત્ર છે.  
મારે આપને આપના જ સંબંધમાં કંઈક કહેવાનું છે, એટલા માટે  
જ મેં આપને અહીં બોલાવ્યાં છે. આજે મેં મારા ભાઈ કૌસાયા-  
ના મુખે જે સાંભળ્યું છે, તેથી મારે પુશી જ થવું જોઈતું હતું,  
કિન્તુ તેમ નહિ થતાં ઉલટું તે વાત સાંભળીને મને બહુ દુ:ખ  
ઉત્પન્ન થયું છે.”

વાલગાએ વિસ્મય પામીને તેના તરફ દષ્ટિપાત કર્યો.

ડોલા આગળ બોલવા લાગી: “હું આપને મારી સહોદરા-  
બગિની ગણીને આપના પર સ્નેહ રાખું છું. આપના જોવી સરળ હૃદ-  
યની સુંદર બાલિકાને અવશ્ય સઘળા ચાહે છે. મારો ભાઈ પણ  
આપના સરલ અને ઉદાર દિલથી બહુ મોહિત થઈ ગયો છે. તેના  
મુખેથી હું આપની પ્રશંસા વારંવાર સાંભળ્યાં કરું છું, કિન્તુ આ-



જે તેણે મને જે સમાચાર આપ્યા, તે સાંભળીને મને બહુ શોક ઉત્પન્ન થયો છે—મારા પ્રાણને મોટો આઘાત લાગ્યો છે. ”

“હું આપનું બોલવું એક કિંચિત્ માત્ર પણ સમજી શકતી નથી.” બાલિકાએ કહ્યું.

“સમજી ન શકતાં હો, તો સાંભળો સમજવું. અહીં એલ્ફ્રેડના નામથી ઝોળખાતો જે પુરૂષ રહે છે, તેનું પૂર્વચરિત્ર હું સારી રીતે જાણું છું. ધણી દિવસથી મારે તેની સાથે પરિચય છે, પરંતુ ક્ષમા કરજો, કે તેને તમે તમારા મનથી જેવો ધારો છો, તેવો તે બિલકુલ છે જ નહિ.” ડોલા ગંભીર ભાવ ધારણ કરીને બોલી.

બાલિકા એકાએક ચમકી જઈને બોલી: “એલ્ફ્રેડની સાથે શું આપને પરિચય છે?”

“જી, હા. આપ અત્યારે જેને એલ્ફ્રેડ કહીને બોલાવો છો, તેની સાથે મારે એક વખત ગાઠ મિત્રભાવ હતો, પરંતુ કોઈકે કારણથી મેં તેનો તિરસ્કાર કર્યો હતો. ”

ફ્રેંચ યુવતીનું વાક્ય સાંભળીને વૉલગા, વિસ્મિત અને સ્તંભિત બની ગઈ. તુર્તજ તે કાંઈ પણ બોલી શકી નહિ. કેટલીક વાર સુધી તે બંને જણાં નિસ્તબ્ધ બેસી રહ્યાં. એટલામાં તે ક્ષુદ્ર નિસ્તબ્ધતાનો ભંગ કરીને દેવળના ઘડીઆળમાં ટં ટં બે ટકોરા થયા. ડોલા પુનઃ બોલવા લાગી: “મારા ભાઈની સાથે હમણાં જ એલ્ફ્રેડ સંબંધી વાતચીત કરીને છેવટે મેં નિશ્ચય કર્યો, કે તેનો ખરો પરિચય આપને જણાવી દેવો જોઈએ. તેના પૂર્વજીવનનું સંક્ષેપ્ત ચરિત્ર જો હું આપનાથી ગ્રામ રાખું, તો હું પાપની અધિકારિણી બનું. તેટલા માટે જ આપને આ તસ્દી આપવાની મારે જરૂર પડી છે. ”

“હજી પણ આપની વાત હું સંપૂર્ણ રીતે સમજી શકી નથી અને સમજવાને એટલી બધી જરૂર પણ મને જણાતી નથી. એલ્ફ્રેડના સંબંધમાં જો કાંઈ પણ વાત મારી પાસે નહિ કરો, તો હું વિશેષ સંતોષ માનીશ. ” બાલિકા કિંચિત્ રોષ દર્શાવતી બોલી.

“જોકે મારી આ વાત આપને કઠોર લાગતી હશે અને મારા આ સમાચારથી આપના હૃદયમાં વ્યથા ઉત્પન્ન થતી હશે; તોપણ કર્તવ્ય-કર્મની દરજ સમજીને આ સમાચાર આપને જણાવવાનું મેં હિંચિત લેખ્યું છે.” ફ્રેંચ રમણી બોલી.

“ એદરૂડ સંબંધી કાંઈ પણ હકીકત આપની પાસેથી સાંભળવા કરતાં સ્વયં તેની પોતાની પાસેથી જ સાંભળવાનું મને વધારે હિતકારક જણાય છે. ”

“ આપનું આવું નિષ્કપટ અને પવિત્ર હૃદય જોઈને આપની પ્રશંસા કર્યા વિના મારાથી રહી શકાતું નથી; કિન્તુ આપ સંસારથી તદ્દન અગ્રાત એક બાલિકા છો, આપ સંસારની વિશ્વાસઘાતકતા અને નિર્દયતા હજી જાણી શક્યાં નથી; તેથી જ હું આપને ચેતાવું છું. શું આપ એમ ધારો છો કે એદરૂડ તેનું પોતાનું કલંકિત જીવન આપની પાસે પ્રકટ કરશે? ના, ના, કદિ નહિ, તે તો બહુ ચતુર છે. તે સારી રીતે સમજે છે કે પોતાનું કલંક ખુલ્લું કરવાથી આપના જેવી રમણીના પ્રેમ ગુમાવવો પડશે. ”

“ હવે તમે માફ કરો, માફ માથું બહુ દુઃખવા આવ્યું છે. તમે જો મારી ભલાઈના અંત લેવાને ન ઇચ્છતાં હો, તો મને જલ્દી જવાની રજા આપો. ”

“ જોકે આ સમાચારથી અત્યારે તો તમારા હૃદયમાં બહુ બથા ઉત્પન્ન થતી હશે, કિન્તુ પરિણામે તેથી જ આપનું મંગળ થશે અને તેટલા માટે જ આ ભયંકર મોડી રાત્રે મેં તમને આ સ્થળે બોલાવીને ગુસ્સે કર્યાં છે. હું પણ રમણી હોવાથી રમણીના કામળ હૃદયને સારી રીતે જાણી શકું છું. રમણીના પ્રાણની બથા રમણી સિવાય ખીજું કોણ સમજી શકે? રમણી સિવાય રમણીનું મંગળ કોણ ઇચ્છે? એટલા માટે જ મારી આંતરિક ઇચ્છા, આપના જેવી સુંદર પુષ્પની ખીલતી એક કલિકા અયોગ્ય ભરથારના હાથમાં પડીને અનાદરથી કરમાઈ ન જાય—એક પશુના પગ નીચે આવીને કચરાઈ ન જાય—અને એક—”

તેને આગળ બોલતાં અટકાવીને બાલિકા બોલી: “ માફ કરો, હવે હું જઈ છું, એદરૂડની નિંદા સાંભળવાનો મને અવકાશ નથી. ” એમ બોલીને બાણથી વિધાએલી હરિણીની માફક બાલિકા પગ પગથી પોતાના શયનભવનમાં ચાલી ગઈ!

તે દેવ રમણીના વાક્યથી બાલિકાનું હૃદય બહુ આઘાત પામી ગયું, તેમાં પણ એદરૂડ સાથે ડોલાને પરિચય છે અને એક વખત તેને તે માહતી પણ હતી, એ વાતનું સ્મરણ થઈ આવતાં બાલિકા

કાનું મુખમંડળ લાલચોળ થઇ ગયું. તે મનમાં વિચાર કરવા લાગીઃ કે: “ શું ખરેખર એલ્ફ્રેડ એક દિવસ ડોલાના મિત્ર હતા ? ખરેખર શું મારા પ્રિયતમ એલ્ફ્રેડે એક વખત એ ફ્રેંચ રમણી સાથે સ્નેહ બાંધ્યો હતો ? એલ્ફ્રેડની ગુપ્ત વાત શું એ બનાવની સાથે તો જોડા-એલી નહિ હોય ? કદાચ તેમ પણ હોય, તો પછી એલ્ફ્રેડ સદાને માટે ટ્રી-વારવીથ દુર્ગનો ત્યાગ કરી જવાને શામાટે ઇચ્છે છે ? મારી સાથે આ જીંદગીમાં ફરીથી મુલાકાત નહિ લેવાનું કારણ શું હશે ? ‘જે પુરૂષ એલ્ફ્રેડના નામથી અહીં ઓળખાય છે—’ એ વાક્યનો શો અર્થ હશે ? ત્યારે તેમનું મૂળ નામ એલ્ફ્રેડ નહિ હોય, તો ખીન્નું કયું નામ હશે ? એ સઘળી ગુપ્ત વાત મને કોણ જણાવશે ? એ વાતની મિમાંસા કોણ કરશે ? ”

બાલિકા હવે વધારે વાર વિચાર કરી શકી નહિ. તેનું મસ્તક ભ્રમવા લાગ્યું, શરીર શિથિલ થઇ ગયું. તે તેના બંને હાથ જોડીને એલ્ફ્રેડને સંબોધીને બોલવા લાગી: “ એલ્ફ્રેડ ! પ્રાણેશ્વર ! એક વાર આવો, એક વખત આવીને એ વાતની મિમાંસા કરી બતાવો ! હું એક દુર્બળ રમણી છું, મને હવે સંદેહરૂપી તિમિરમાં ભટકાવો નહિ; હવે તમારો પરિચય મારાથી ગુપ્ત રાખીને મારા પ્રાણને ફાગળ કષ્ટ આપો નહિ. હું તમારી ધર્મપત્ની છું, તમારી જીવનસંજિની છું, અને તમારી દાસી છું; તમે માફ એ કષ્ટ દૂર નહિ કરો, તો ખીન્નું કોણ કરશે ? તમે મારો એ સંદેહ નહિ બાંધો તો ખીન્નું કોણ બાં-ગશે ? ” એકાએક બાલિકાના હૃદયમાં એલ્ફ્રેડના છેવટના વાક્યનું સ્મરણ થઈ આવ્યું. એલ્ફ્રેડ બોલ્યા હતા કે: “ લોકોના બોલવાપર વિશ્વાસ રાખશો નહિ, હું તદ્દન નિર્દોષ છું. ” એ વાક્યનું સ્મરણ થઇ આવતાં જ બાલિકાના પ્રાણમાં જાણે અમૃતનું સિંચન થયું હો-યતી ! તેમ તુર્ત જ તેનું સઘળું કષ્ટ શાંત થઇ ગયું. તેણે જાણ્યું કે: “ એલ્ફ્રેડ સ્વર્ગના દેવ છે. તેનામાં વિશ્વાસઘાતીપણું, નિષ્ઠુરપણું અને કપટીપણું હોઇ શકે જ નહિ. તેમના ચરિત્રને કલંક સ્પર્શ સર-ખો પણ કરી શકે નહિ. ” એ પ્રમાણે વિચાર કરીને બાલિકા શાન્ત થઇ ગઇ.

બાલિકાએ નિદ્રા લાવવાને માટે અનેક પ્રયત્નો કર્યા, કિન્તુ તેની કમનસીબ આંખોમાં નિદ્રા જ આવી નહિ, ત્યારે તે ઉઠીને બા-રીની પાસે જઇને બેઠી અને નિર્મળ પવન આવી શકે એટલા માટે તેણે બારી ઉઘાડીને બહાર દષ્ટિપાત કર્યો, તો કેવળ અંધકાર તેની

દષ્ટિએ પડ્યો. તે અધકારને ચીરીને એલ્ફ્રેડની ઝુંપડીમાં ટમટમતા એક દીવાનો ઝાંખો પ્રકાશ તેની નજરે પડ્યો. તે પ્રકાશ તરફ દષ્ટિ-પાત કરવાથી બાલિકાના હૃદયમાં શાન્તિ થઈ. એ ઝાંખો પ્રકાશ તેના પ્રિયતમ એલ્ફ્રેડની ઝુંપડીમાંથી આવે છે, એ પવિત્ર ઝાંખો પ્રકાશ તેના પ્રિયતમના અંગ ઉપરથી પરિવર્તન પામીને આવે છે. બાલિકા તે હ્રદ્ય પ્રકાશ તરફ દષ્ટિપાત કરીને એલ્ફ્રેડને સંબોધીને પુનઃ બોલવા લાગી: “ પ્રિયતમ ! પ્રાણેશ્વર ! મારા હૃદયેશ્વર ! હું તમારી સૂચના વિસરી ગઈ નથી, હું તમને ખરા દિલથી ચાહું છું અને તમારા કહેવા ઉપર વિશ્વાસ રાખું છું. હું મંગળમય પ્રભુ પાસે મન, કાયા અને વાણીવડે પ્રાર્થના કરું છું કે તમારા ઉપર મને કદિ પણ અણુ-વિશ્વાસ અથવા સંદેહ જ ઉત્પન્ન થાય નહિ. જે દિવસ તમારા પર હું અણુવિશ્વાસ લાવું, તે દિવસે મારું મૃત્યુ થાય, એમ હું પ્રભુ પાસે માગું છું. ”

આ ગંભીર રાત્રીએ એલ્ફ્રેડ પણ જાગે છે, તેની આંખોમાં પણ અલોરે નિદ્રા નથી, તેનું મન પણ અત્યારે શાન્ત નથી, તે તેની ઝુંપડીમાં અત્યારે આમ તેમ ટહુકા દે છે. આજસુધીમાં બની ગએલા એક પછી એક બનાવોનું સ્મરણ થઈ આવવાથી તેનું હૃદય પણ અત્યારે અસ્થિર બની ગયું છે. યુવક નિદ્રા લેવાનો કશો પ્રયત્ન પણ કરતો નથી, તેની મીઠી નિદ્રા અત્યારે તેનાથી દૂર ચાલી ગઈ છે, તેના હૃદયમાં અત્યારે પિશાચિની-વિષમયી ડોલા ભયંકર આઘાત કરી રહી છે. કેટલીક વાર પછી યુવક તેના હૃદયમાંથી ડોલાને દૂર કરીને સ્નેહમયી વૉલગા વિષે વિચાર કરવા લાગ્યો. બાલિકાનાં તે ઉજ્જવલ નેત્રો, મુકતાકળનાં જેવાં તેનાં પવિત્ર અશ્રુખિંદુઓ અને વીણાના ઝંકાર જેવો તેનો મધુર કંઠસ્વર એ સર્વ યુવકના મનમાં આવવા લાગ્યાં. અહા ! કેવી તેની મધુર ભાષા ! “હું તમને જવા દઈશ નહિ. ” અહા કેવી તેની મંગળ દીન પ્રાર્થના ! “ફરીથી પાછા ક્યારે પધારશો ? ”

એ પ્રમાણે વિચાર કરતો કરતો એલ્ફ્રેડ હૃદયની ગુમ વ્યથાથી એકાએક બોલી ઉઠ્યો: “ મેં ભૂલ કરી છે, પૂર્વજીવનમાં મેં મોટી ભૂલ કરી છે, તે ભૂલ સુધારવાનો હવે કશો ઉપાય નથી. વૉલગા ! મારી હૃદયરાણી ! તમે મારા પર શામાટે પ્રેમ રાખો છો ? શામાટે હાથે કરોને દુઃખ વહોરી લ્યો છો ? હું તમારા પર પ્રેમ રાખીને દુઃખી

ચાઉં, તેમાં તમને શું તુકસાન છે ? કિન્તુ તમને સુખી જોઈને, તમારું હસતું વદન જોઈને હું જ્યાં જઈશ ત્યાં શાંતિ પામીશ. તમારી એ દેવીમૂર્તિ મારા હૃદયમાં પધરાવીને હું નિરંતર તમારું સ્મરણ કરીશ. આ વિશાળ બ્રહ્માંડના કોઈ એક ક્ષુદ્ર સ્થાનમાં મારા દુર્દર્શી નસીબને સંતાડી રાખીને હું એ દેવીપ્રતિમાનું ધ્યાન ધરીશ. કિન્તુ હાય ! તમારા હૃદયસિંહાસને આ દરિદ્રીનો તમે શામાટે અભિષેક કર્યો ? વૉલગા ! વૉલગા ! હું આજે એક દરિદ્રી છું, નિરાધાર છું, નિઃસહાય છું. અત્યારે હું અઢળક ધનનો અધિકારી નથી. ”

ત્યારપછી પાંચ વરસ પહેલાંની વાતનું તેને સ્મરણ થઈ આવ્યું. તે વખતે કેટલો બધો આનંદ હતો, કેટલો બધો ઉત્સાહ હતો, કેટલી બધી આકાંક્ષાઓ તેના હૃદયમાં ઉત્પન્ન થતી હતી, તે વખતે રાજના જેટલું સન્માન હતું અને રાજ કરતાં પણ વિશેષ સંપત્તિ હતી. અત્યારે તેમાંનું કશુંય નથી. ત્યારપછી રાજકાર્યને માટે આસ્થિયા દેશની રાજ્યધાની વીએના નગરીમાં તેને જવું પડ્યું હતું, તે તેને યાદ આવ્યું. તે નવપલ્લવ સુંદર બગીચો, તે વૃત્ય-ગીત, તે આનંદભરી પૂણ્ણીમાની રજની, તે વૃત્ય-ગીતની સમાપ્તિ પછી તેનું બહાર આગમન, કામવિલાસી ઉપયાયિકા ડોલાની સાથેનો તેનો મેળાપ અને તેનું ઉન્મત્ત ચિત્ત, તે આનંદભર્યો સમય ! તે સમયે એ ફ્રેંચ રમણીના હળાહળ વિષપૂર્ણ ઓષ્ઠદ્વય ઉપર તેણે પોતાના ઓષ્ઠ સ્થાપન કરીને જે ચુંબન લીધું હતું—જે ચુંબનના તીવ્ર વિપની જ્વાલાથી તે આજે પણ આ પૃથ્વી ઉપર દરિદ્રી અવસ્થામાં ભટક્યા કરે છે, તેનું તેને સ્મરણ થઈ આવ્યું !

એટલેક તે ફ્રેંચ રમણીને કદિ પણ ચાહતો નહોતો. તેના મુખેથી તેણે કદિ પણ તેને ચાહવા વિષેનો એક શબ્દ પણ ઉચ્ચાર્યો નહોતો. તે પ્રમોદ બગીચામાં કેવળ એક ક્ષણની દુર્બળતાને માટે, એક ક્ષણના આત્મસંયમના આભાવે એ રમણીના ચુંબનથી તેનું સધળું માન, આબરૂ, મર્યાદા, પોતાના જીવનનું સધળું સુખ અને શાન્તિ વગેરે તે ગુમાવી બેઠો હતો !

પ્રકરણ ૭ મું.

જામાતા અને શ્વસુર.



બીજે દિવસે પ્રભાતમાં ડચુક પોતાના ખાનગી દિવાનખાનામાં બેસીને તેના પ્રાઇવેટ સેક્રેટરી જિ-રાલ્ડ અટારહામને એક પત્ર લખવાની આજ્ઞા કરે છે. ડચુકનું હૃદય અત્યારે ચિન્તાથી ઘેરાઈ ગયું છે. તેનું વદનમંડળ અત્યારે બહુ જ ગંભીર જણાય છે. તેને હમણું જ ઇંગ્લાંડથી એક તાર મળ્યો છે, તે તાર વાંચતાં જ તેનું હૃદય અસ્થિર બની ગયું છે.

વિદેશી શત્રુઓના આક્રમણથી ઇંગ્લાંડની કેવી રીતે રક્ષા કરવી, કેવી રીતે સૈન્યનો સંગ્રહ કરવાની જોડવણ કરવી વગેરે બાબતોનું વિવરણ તૈયાર કરવાને માટે અંગ્રેજ સરકારે કેટલાક લાયક માણસોની નિમણૂક કરી છે. તે સધળું કાર્ય અમલમાં મૂકાઈ ગયું છે અને તે કાર્યના સધળા કાગળપત્રો અને દસ્તાવેજો અત્યારે ડચુકની પાસે છે. અત્યારે તેને જ તાર મળ્યો છે, તેમાં એમ લખ્યું છે, કે તે સધળા દસ્તાવેજો અને કાગળપત્રો હસ્તગત કરવાને કેટલાક વિદેશી ગુપ્તચરો આરે તરફ ફરતા ફરે છે અને તેમાંના કેટલાક દૂરી વારવીથ દુર્ગમાં પણ આવીને તેનો પત્તો મેળવવાના પ્રયત્નો કરે છે.

પ્રાઇવેટ સેક્રેટરીને પત્ર પૂરો લખાવી રહ્યા પછી ડચુક બોલ્યો: “ જુઓ, અટારહામ! હવેથી મારે વધારે સાવધાનતાથી રહેવું પડશે, કારણકે આ દસ્તાવેજોના રક્ષણ ઉપર ઇંગ્લાંડનું ભાવી અવલંબી રહેલું છે. ”

“ હા, કિન્તુ આપણે ભય રાખવાનું કંઈ પણ પ્રયોજન નથી. મોટા ચતુર અને કુશળ ગુપ્તચરોની પણ તાકાત નથી કે તેઓ આપની લોહજડિત તિજોરીમાં રાખેલા દસ્તાવેજો મેળવી શકે. ” અટારહામે જણાવ્યું.

“ હા, તે તમારું કહેવું વાજબી છે, કારણકે તમારા અને મારા સિવાય કોઈ ત્રીજું મનુષ્ય જાણતું નથી, કે તે દસ્તાવેજો ક્યાં મૂક્યા છે. ” ડચુક બોલ્યો.

“હું ધાઈ છું કે આપને મારા પર સંપૂર્ણ વિશ્વાસ હશે!”  
અટારહામે પૂછ્યું.

“હા, તમારા પર મને સંપૂર્ણ વિશ્વાસ જ છે. જો તેમ ન હોય તો એ દસ્તાવેજો વિષે હું તમને કાંઈ પણ વાત જ કરત નહિ. પરંતુ આજથી તમે પણ બહુ જ સાવધાનીથી રહેજો, તે બદમાશો તેઓનો ઉદ્દેશ પાર પાડવાને માટે સધળી જાતના પ્રયત્નો કરવાને બિલકુલ પાછી પાની કરતા નથી. વારૂ, આજે તમારી તબિયત નરમ કેમ જણાય છે?” ડયુકે પ્રશ્ન કર્યો.

“ના, મારી તબિયત એટલી બધી નરમ નથી, ફક્ત ગઈ રાત્રે નિદ્રા નહિ આવવાથી માઈ શરીર અત્યારે રહેજ અસ્વસ્થ જણાય છે.” અટારહામે ઉત્તર આપ્યો.

“રાત્રે નિદ્રા શામાટે ન આવી?” ડયુકે પુનઃ પ્રશ્ન કર્યો.

“અટારહામ ડયુકના પ્રશ્નનો કશો પ્રત્યુત્તર આપી શક્યો નહિ. તે કેવી રીતે બોલી શકે, કે પોતે વૉલગાના સ્વરૂપમાં મોહ પામી ગયો છે અને પોતે વૉલગાને ચાહે છે. તે કેવી રીતે જણાવી શકે કે વૉલગાના વિચારમાં જ તેની નિદ્રા ઉડી ગઈ હતી?”

અટારહામને નિરૂત્તર રહેલો જોઈને ડયુક બોલ્યો: “જાઓ, થોડી વાર ફરી આવો, પ્રાતઃકાળનો નિર્ભળ વાયુ અત્યારે તમારા શરીરને વિશેષ ફાયદો કરશે. આપણે એ સંબંધી રાત્રે વાતચીત કરીશું.”

અટારહામ તુર્ત જ ચાલ્યો ગયો.

ડયુક એકલો તેના દિવાનખાનામાં બેસી રહ્યો. તેણે તાર ફરી ફરીને બેત્રણ વખત વાંચી જોયો. તેના મુખ ઉપર ચિન્તાની રેખાઓ છવાઈ ગઈ. માત્ર આ વર્ષમાં જ તેને ઇંગ્લાંડનું મંત્રીપદ પ્રાપ્ત થયું હતું, તેથી કેમ કરવામાં આવે તો તે પદનીની મર્યાદા સચવાઈ રહે, એ ચિન્તામાં અત્યારે તે બહુ ઉદ્વિગ્ન જણાતો હતો, કારણકે તેની સાવધાનતા ઉપર—તે દસ્તાવેજોના રક્ષણ ઉપર ઇંગ્લાંડનું બાવી અવલંબી રહ્યું હતું. વૃદ્ધે માનસચક્ષુવડે દુર્ગની અંદર વસતાં સધળાં મનુષ્યોપર દૃષ્ટિપાત કર્યો, તો તેને જણાયું કે જાણે સધળા મનુષ્યો ગુમચર જ હોયની! અને જાણે સધળા તે દસ્તાવેજો હસ્તગત કરવાને પ્રયત્નો કરતા હોયની! તેમ તેને જણાયું. વૃદ્ધ મંદ હાસ્ય કરીને વિચાર કરવા લાગ્યો, કે હવેથી આ સ્થળના કોઈ પણ મનુષ્યપર ભરોસો

કરવો નહિ; કારણકે ક્યા મનુષ્યના હૃદયમાં કેવો જાવ છે, તે ઇશ્વર સિવાય બીજું કોઈ જાણી શકતું નથી.

એટલામાં એકાએક દારને ધક્કો વાગતાં જ ડચુક ચમકી ગયો. તેણે જોયું તો તેનો ચાકર દિવાનખાનામાં પ્રવેશ કરે છે. ચાકરે સલામ કરીને તેને જણાવ્યું, કે એલ્ફ્રેડ તેની મુલાકાત લેવાને માટે બહાર રાહ જોઈ રહ્યો છે.

ડચુક અત્યારે વિસરી ગયો છે કે તેણે પોતે જ એલ્ફ્રેડને અહીં બોલાવ્યો હતો. તેણે ચાકરને હુકમ કર્યો: “એલ્ફ્રેડને અહીં બોલાવી લાવ.”

ચાકર ચાલ્યો ગયો. કેટલીક ક્ષણ પછી એલ્ફ્રેડે ડચુકના દિવાનખાનામાં ધીમે ધીમે પ્રવેશ કર્યો. તેનું ચિન્તાપૂર્ણ મુખ જોઈને ડચુક આશ્ચર્ય પામ્યો. એક રાત્રીની જ ચિન્તાથી એલ્ફ્રેડના ચહેરામાં કેટલોક ફેરફાર થઈ ગયો હતો. તેને જોતાં જ સાધારણ રીતે સર્વ કોઈને કરણા ઉત્પન્ન થાય, એવો તેનો ચહેરો અત્યારે થઈ ગયો હતો.

એલ્ફ્રેડ અભિવંદન કરીને બોલ્યો: “શું આપે જ મને બોલાવ્યો હતો?”

ડચુક તેનો હાથ પકડીને બોલ્યો: “હા, એલ્ફ્રેડ! મેં જ તમને અહીં બોલાવ્યા હતા, મારી પુત્રીના સંબંધમાં તમારી સાથે મારે કાંઈ વાતચીત કરવાની છે.”

એલ્ફ્રેડે લજ્જા પામી જઈને તેનું મુખ નીચું નમાવી દીધું. ડચુકે એક ખુરશી ખેંચીને તેપર બેસવાની એલ્ફ્રેડને ઈશારત કરી. એલ્ફ્રેડ બેઠા પછી તેણે ચિરંતની એક પેટી તેને આપીને પોતે એક ચિરંત સળગાવતો સળગાવતો બોલ્યો: “એલ્ફ્રેડ તમે જાણતા હશે કે, મારે એક માતૃહીના પુત્રી છે, અને તે મારા પ્રાણ કરતાં પણ અધિક વહાલી છે. કાલે મેં સાંભળ્યું કે તે તમને આહ છે અને મનથી તમને વરીને તમારું મુખ દુઃખ તેની જાંઘની સાથે તેણે ગુંથી દીધું છે. તેથી હું કાંઈ નારાજ થયો નથી. હું પણ તમને બહુ ચાહું છું અને તમારા પર મારો સંપૂર્ણ વિશ્વાસ છે. તમને જમાઈ તરીકે મેળવતાં હું જરા પણ નાખુશ થતો નથી, પરંતુ એક વાતથી હું બહુ કંઈ પામું છું.” એટલું બોલીને વહુ ડચુક તેની અર્ધી બળી ગયેલી ચિરંત એક વાર ખંખેરીને પુનઃ ફૂંકવા લાગ્યો.



એલ્ફ્રેડ દુઃખિત સ્વરે બોલ્યો: “ આપ કદ પામે છો એમ સાંભળીને હું બહુ દુખી થયો છું, કિન્તુ જો તમે માંડ કહેવું સત્ય માનતા હો, તો પ્રથમથી જ મેં વાલગાને મારા મનની વાત જાણવા દીધી નથી; મારા હૃદયનો ભાવ તેને મારી વાત નહિ જણાવવાને હોતો, કિન્તુ—”

ડયુક વચમાં જ બોલી ઉઠ્યો: “ હા, મેં તે સઘળું સાંભળ્યું છે. વાલગાએ એ સંબંધી સઘળી હકીકત મને સ્પષ્ટ રીતે કહી સંભળાવી છે. તેને માટે હું તમને કશું કહેતો નથી; તોપણ જે દુઃખથી હું બહુ કદ પામું છું, તે દુઃખમાંથી તમે જો ધારો તો મને મુક્ત કરી શકો તેમ છો. ”

“ શું દુઃખ છે, મને ફરમાવો, જો મારાથી બની શકે તેવું હશે તો હું મારા જીવના જોખમે પણ આપનું કદ દૂર કરવાનો પ્રયત્ન કરીશ. ” એલ્ફ્રેડ બોલ્યો.

“ તમારી ગુપ્ત વાત શી છે? શામાટે તમે આટલી બધી માનસિક પિડાથી દુઃખ પામે છો? અને શા કારણથી તમે દૂરી વારવીથ દુર્ગના ત્યાગ કરી જવાને ઇચ્છો છો? હું આશા રાખું છું કે તમે મારા આ પ્રશ્નોના યોગ્ય પ્રત્યુત્તરો આપીને મને સુખી કરશો. ”

“ જો કદિ સંભવિત હોત તો હું આપના પ્રશ્નોના પ્રત્યુત્તર આપવાને કદિ આનાકાની કરત નહિ, કિન્તુ ક્ષમા કરો, અત્યારે એ સઘળા પ્રશ્નોના પ્રત્યુત્તર આપવાને આ અધમ સંપૂર્ણ રીતે અશક્ત છે. જો કદિ મારાથી કહી શકાય એવી વાતો હોત, તો હું આપના ચરણમાં માંડ મસ્તક નમાવીને તે સઘળી નિવેદન કરત, પરંતુ લાચાર છું, કે માંડ મુખ તે કહેવાને તદ્દન બંધ થઈ ગયું છે. તે એટલે સુધી, કે જે બાલિકાને હું ચાહું છું અને જે બાલિકાને હું મારા હૃદયના અસ્થિ તુલ્ય ગણું છું, તે પણ જો મને પ્રાપ્ત થતી રહી જાય તોપણ તે સઘળી ગુપ્ત વાત હું પ્રકટ કરી શકું તેમ નથી. ”

મંત્રીતું ગંભીર વદન વધારે ગંભીર બની ગયું. તેણે તીક્ષ્ણ દષ્ટિએ યુવક તરફ દષ્ટિપાત કર્યો, કિન્તુ અન્યાય અથવા પાપકાર્યની એક પણ રેખા યુવકના મુખ ઉપર દષ્ટિગોચર થઈ નહિ. કેવળ તેના હૃદયની પવિત્રતા, નિર્દોષિતા અને નિરાશાની તીવ્ર વેદના તેના વદનમંડળ ઉપર ભાસ્વમાન થવા લાગી. ડયુક મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો, કે ત્યારે એલ્ફ્રેડની ગુપ્ત વાત શી હશે? તે વાત પ્રકટ

કરવામાં તેને શી અડચણ હશે ? ત્યારે શું એલ્ટ્રેડનાં લક્ષ્ય થએલાં હશે ? ગુપ્ત રાખવા જેવી બીજી કંઈ વાત તેની પાસે હશે ? એમ વિચાર કરીને તેણે પ્રશ્ન કર્યો : “ એલ્ટ્રેડ ! શું તમારાં લક્ષ્ય થએલાં છે ? શું તમે કોઈ અન્ય રમણી સાથે સ્નેહ બાંધ્યો છે ? ”

“ ના, મારાં લક્ષ્ય થયાં નથી, તેમ આપની પુત્રીની મુલાકાત થયા પહેલાં મેં બીજી કોઈ પણ રમણીની સાથે સ્નેહ બાંધ્યો નથી, એ વાતનો હું ખુલ્લી રીતે સ્વીકાર કરું છું. ” એલ્ટ્રેડે જણાવ્યું.

“ ત્યારે તમે વૉલગાને ચાહો છો ? ” ડ્યુકે પ્રશ્ન કર્યો.

“ ધનુર જાણે છે કે હું તેને કેટલી બધી ચાહું છું. ” એલ્ટ્રેડે કિત્તર આખ્યો.

“ તો પછી મારા પર તમે વિશ્વાસ રાખો, હું તમને હરેક પ્રકારે સહાય કરવાને તૈયાર છું. તમને હું સહાય કરીશ કે નહિ, એ વિષે તમે બિલકુલ સંદેહ રાખશો નહિ. હું મારી બાલિકાના સુખને માટે એ કાર્ય કરવાને બંધાએલો છું. તમે બાલિકાપર દયા કરો, શું તે તમારી દયાને પાત્ર નથી ? શું તે તમારી સાથે સ્નેહની ગાંઠથી જોડાઈને ચિરકાળસુધી રહેવા કરે એ વાજબી કહેવાય ? તેનું પ્રભુચરણ કુસુમ શું આમ અકાળે જ સંક્રાંતિ જાય ? શું તેને માટે કોઈ પણ રસ્તો નથી ? જુઓ, એલ્ટ્રેડ ! મેં આ મારી આખી જીંદગીમાં કદિ પણ કોઈની પાસે કૃપાની પ્રાર્થના કરી નથી, પરંતુ આજ હું તમારી પાસે કૃપાની માગણી કરું છું. તે માતૃહીના કન્યાને માટે આજ આ મંત્રી મંત્રી કૃપાની ભિક્ષા માગે છે. કહો, તમે દૂરી વારસીય દુર્ગને ત્યાં જામાટે કરી જાઓ છો ? કહો, તમારા હૃદયમાં કંઈ ગુપ્ત વાત છે ? કહો, કંઈ પણ અનાકાની નહિ કરતાં સઘળી વાત મને સ્પષ્ટ રીતે કહી સંભળાવો. ”

ડ્યુકના પ્રત્યેક શબ્દથી એલ્ટ્રેડ ભય પામી ગયો ! તેનો ચહેરો ફિક્કો પડી ગયો ! તેના ચરચર કંપતા હાથમાંથી ચિરટ નીચે પડી ગઈ ! ગંભીર વેદનાથી એક ક્ષણને માટે એલ્ટ્રેડે તેની બંને આંખો ગ્રીંચી વાળી ? ડ્યુકનું વાક્ય પૂરું થયું એટલે એલ્ટ્રેડ ભગ્ન સ્વરે બોલ્યો : “ મને ક્ષમા કરો, તે સઘળી વાત પ્રકટ કરવાને આ આપનો હાસ સંપૂર્ણ રીતે અશક્ત છે. ”

મંત્રી ખુરશી પરથી ઉઠી ઊભો થઈને બોલ્યો : “ એકાન્તમાં જાય તે તમારી ગુપ્ત વાત પ્રકટ કરી શકશો નહિ ? ”

“ આ દાસ કોઈ પણ રીતે એક શબ્દ પણ કહેવાને સંપૂર્ણ અશક્ત છે. ”

“ ઠીક, જેવી તમારી ઇચ્છા. આ સરળ હૃદયની બાલિકા ઉપર જન કદિ તમને દયા ન આવતી હોય અને તેના કશ્ચાળનક શૈલનથી તમારું કદીન હૃદય પાણી પાણી થઈ જતું ન હોય, તો અત્યારે ને અત્યારે આ દ્રી વારસીય દુર્ગનો ત્યાગ કરીને ચાલ્યા જાઓ. હવે વધારે વિલંબ કરશો નહિ. વૉલગાને હવે તમે ફરીથી મળશો પણ નહિ. ”

“ હજી એક વાર અને તે બાલિકા સાથે મળવાનો અવકાશ આપો. ત્યારપછી હું આ સ્થળનો ત્યાગ કરીને દૂર દેશાન્તરે ચાલ્યો જઈશ. ”

“ હવે એક વાર પણ તેની સાથે તમારો મેળાપ ન થાય એમ હું ઇચ્છું છું. ”

“ શું હવે એક વખતને માટે પણ તે બાલિકાને મળવાની મને રજા નહિ આપો ? ના, ના, આ દાસને એવો કઠોર હુકમ ફરમાવો નહિ. ” એલ્ફ્રેડ બોલ્યો.

ઉચુક એલ્ફ્રેડના ખભાપર હાથ મૂકીને બોલ્યો : “ એલ્ફ્રેડ ! હું તમને આવો કઠોર હુકમ શામાટે ફરમાવું છું, તે તમે જાણો છો. વૉલગા તમને ચાહે છે, તેથી જેમ તે તમારા સહવાસમાં વિશેષ આવતી જાય, તેમ તમારા પરની તેની ચાહના વધારે પ્રમળ બનતી જાય અને પછી શું થાય ? જ્યારે તમે નિર્દય થઈને એ સોનાની પ્રતિમાનો ત્યાગ કરીને ચાલ્યા જાઓ, ત્યારે તે આત્મહત્યા કરે ! અથવા વિષપાન કરીને મહાદુઃખ ભોગવીને તેના આત્મા વિસર્જન કરે ! તે દુઃખ મારાથી સહન થઈ શકે નહિ. તે હૃદયભેદી દૃશ્ય મારાથી જોયું જાય નહિ. તેટલા માટે મારે તમને કહેવાનું એ છે કે જો તમારે આ સ્થળનો ત્યાગ કરીને ચાલ્યા જ જવું હોય, તો અત્યારે જ ચાલ્યા જાઓ. તમારું મુખ તેને હવે ફરીથી તમે બતાવશો નહિ. અને જો કદિ તમારે અત્યારે જ ચાલ્યા જવું ન હોય, તો સહજા તમારી ગુમ વાત મને જણાવી દો; તો પછી હું તમને જમાઈ કહીને સન્માનપૂર્વક આલિંગન કરીશ. વૉલગા સાથે લગ્ન કરવામાં હું તમારી સ્થિતિ, તમારી મર્યાદા અને તમારી દરિદ્ર અવસ્થા તરફ બિલકુલ જોઈશ નહિ. કિન્તુ જો તમારી ગુમ વાત જણાવવાનો તમારો વિચાર ન હોય, તો ત્રિદુતવેગે આ સ્થળેથી પલાયન કરી જાઓ. ”

હવે એક ક્ષણ પણ આ સ્થળે તમારે બિઠાં રહેવું નહિ. હજી પણ યોગ્ય સમય છે, હજી પણ બાલિકાના મનનું સમાધાન હું કરી શકીશ.”

“ જો મારી ગુપ્ત વાત હું તમને જણાવી આપું, તો તમે આપની કન્યા મને અર્પણ કરશો ?” એલ્ફ્રેડે પૂછ્યું.

“ હા, તે વાત તો મેં તમને પ્રથમ જ કહી સંભળાવી છે, કે જો તેમ હોય તો હું તમને જમાઈ કહીને સન્માનપૂર્વક આલિંગન કરીશ. ” ડયુકે ઉત્તર આપ્યો.

એલ્ફ્રેડ એકાએક બોલી ઉઠ્યો: “ તો પછી આપ મને થોડાક દિવસની મુદત આપો, એ દરમિયાન હું મારી ગુપ્ત વાત પ્રકટ કરવાની અડચણોને દૂર કરવાનો પ્રયત્ન કરીશ. વૉલગાને પ્રાપ્ત કરવાને હું જીવને જોખમે પણ તે અડચણો દૂર કરવાનો પ્રયત્ન કરીશ. જો કદિ મારા તે પ્રયત્નમાં હું નિષ્ફળ નિવડીશ તો મારા તે નિષ્ફળ જીવનનો અંત લાવવાને હું મનમાં દુઃખ લાવીશ નહિ અને જો કદિ તેમાં મને સફળતા મળશે, તો—”

“ જો તેમાં તમને સફળતા મળે—તમારું પૂર્વજીવન નિષ્ફળ છે, એવી તમે જો સાબિત આપી શકો, તો વૉલગા તમારી જ છે: હું ધણી ખુશીથી મારી કન્યા અને મારું સર્વસ્વ તમને અર્પણ કરીશ. ” ડયુકે જણાવ્યું.

“ હાં, તો પછી એ વિષે વિવેચન કરવાને માટે મને થોડા દિવસની મુદત આપો. હું મારા દિલથી આપને ધન્યવાદ આપીશ, ચિરકાળને માટે હું આપનો ઋણી થઈને રહીશ. હું નિશ્ચય કરું છું, કે મારા પ્રત્યે આપની એ કૃપાને માટે આપને એક દિવસ પણ સંતાપ કરવાનું કશું પ્રયોજન રહેશે નહિ. આ દુર્ગમાં એકબે વિદેશી અક્ષિતઓ રહે છે, તેમની સાથે મારે એ સંબંધી વાતચીત કરવાની છે, એટલા માટે મારે થોડા સમયની જરૂર પડી છે. ” એલ્ફ્રેડ બોલ્યો.

“ ઠીક, ત્યારે તમને એક અઠવાડીઆની મુદત આપું છું. એક અઠવાડીઆ સુધી મારી કન્યા અને મારું આ અતુલ ઐશ્વર્ય તમારે માટે રાહ જોઈ રહેશે. એટલી મુદતમાં જો તમે તમારી ગુપ્ત વાત મને જણાવી દેશો, તો આ સઘળી સંપત્તિ તમને અર્પણ કરીશ અને નહિતો તમારે આ સ્થળનો ત્યાગ કરીને અહીંથી ચાલ્યા જવું પડશે. ” ડયુકે બોલ્યો.

“આપની આગા સિરે ચડાવું છું. હું આપનો ચિરકાળસુધી ઝાણી થઈને રહીશ. હવે આપની પાસેથી રજા માગું છું, એક અઠવાડીઆ પછી હું આપને મળીશ. ” એમ બોલીને યુવક ચાલ્યો ગયો.

યુવકના ગયા પછી ડચુક એક ખીજી ચિરૂટ સળગાવીને વિચાર કરવા લાગ્યો. એલ્ટ્રેડના સંબંધમાં શું કરવું વાજખી છે ? વૉલગા એલ્ટ્રેડને ચાહે છે, તેનું પરિણામ શું આવશે? શું વૉલગા પરિણામે સુખી થશે, કે દુઃખરૂપી અંધકારમાં ચિરકાળસુધી સમડયાં કરશે? એ પ્રમાણે વિચાર કરતો કરતો ડચુક ટેબલ પાસે જઈને કાગળો શીદવા લાગ્યો. એટલામાં પેલો તાર તેની દષ્ટિએ પડ્યો કે તુર્તજ તેને વહેમ આવ્યો, કદાચ એલ્ટ્રેડ ગુમચર તો નહિ હોય ? વૃદ્ધનું આખું શરીર કંપવા લાગ્યું, મુખ નિસ્તેજ થઈ ગયું. તે એકાએક ચિત્કાર કરીને બોલી ઉઠ્યો. “ના, ના, એલ્ટ્રેડને જમાઈ તરીકે તો હું સ્વીકારી નહિ જ શકું, વૉલગાને માટે પણ નહિ. જો તેથી કદાચ વૉલગા સદાને માટે દુઃખિણી થઈ જાય તોપણ થવા દેવી, તેથી જો કદાચ વૉલગાનું ભવિષ્ય અંધકારમાં આવૃત્ત થઈ જાય, તોપણ શી હરકત છે? એક ગુમચરને જમાતાની પદવી હું કદિ આપી શકીશ નહિ. ઇંગ્લાંડનું સત્યાનાશ વાળવાને હું કદિ પણ સાધન-ભૂત થઈશ નહિ ”.

## પ્રકરણ ૮ મું.

પવિત્ર સ્થળમાં પ્રેમી જોડાનું પ્રગાઠ ચુંબન.



ત્યારે પ્રાતઃકાળનો સમય ચાલે છે. નિર્મળ આકાશ-  
માં બાલ સૂર્યનાં ચક્રચક્રિત કિરણો ત્યારે તરફ ઉ-  
જ્જવલ પ્રકાશ અર્પી રહ્યાં છે. તે વખતે ડચુક તેના  
ખાનગી દિવાનખાનામાં બેસીને એક પત્ર લખે છે.  
તેણે તેના દિવાનખાનાની બારીમાંથી જોયું, તો વા-  
લગા ઉપાશણીની માથક દુર્ગની અંદર આવેલા બગીચામાં અહીંથી  
તહીં પરિભ્રમણ કરી રહી છે. બાલિકાના મુખ ઉપર હજી પણ વિ-  
વાદની છાયા અને ચિન્તાની રેખાઓ દૃષ્ટિગોચર થાય છે. બાલિકા  
બેચાર ગુલાબનાં પુષ્પ લઈને ગજરો ખાંધતી ખાંધતી ઉદ્યાનમાંથી  
બહાર નીકળી. વૃદ્ધ ડચુક પણ એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ ત્યાગ કરીને તેના  
બાજી રહેલો પત્ર પૂરો કરીને બેઠો છે. એટલામાં દાર ઉપર ધીમે  
ધીમે કોઈનો કરાધાત થવા લાગ્યો. તે સાંભળીને ડચુક બોલ્યો: “કાણુ  
છે એ ? જે હોય તે અંદર આવો. ”

એકાએક દાર ઉઘડ્યું. ડચુકે આશ્ચર્ય પામીને જોયું, તો સન્મુ-  
ખ ડોલા ગભી છે !

ફેંચ રમણી બોલી: “ ક્ષમા કરો, મેં ભૂલથી આ આપના  
ખાનગી દિવાનખાનામાં પ્રવેશ કર્યો છે. મેં ધાર્યું કે વાલ-  
ગા આ ગૃહમાં હશે, તેની શોધ કરવાને આ ગૃહમાં પ્રવેશ કરીને  
મેં આપના કાર્યમાં ખલેલ પહોંચાડી. ”

“ ના, ના, તેમાં વળી ખલેલ શાની ? હું માફ લખવાનું કામ  
પૂરું જ કરી રહ્યો છું. આવો, અંદર આવીને બેસો, આ ગૃહમાં આ-  
પનો પ્રવેશ થવાથી હું ધણે ખુશ થયો છું. ” ડચુક બોલ્યો.

યુવતી ઉત્સાહિત નયને ત્યારે તરફ દૃષ્ટિપાત કરતી અંદર  
પ્રવેશ કરીને બોલી: “ આજે આપના ખાનગી દિવાનખાનામાં વગર  
રજાએ પ્રવેશ કરીને મેં મોટો અન્યાય કર્યો છે. આ આપના પવિત્ર  
દિવાનખાનામાં માફ આગમન તદ્દન અયોગ્ય જ છે. કાણુ જાણે કદિ  
દિવાલને પણ બોલવાની શક્તિ હોય, તો કેટલીક ગુપ્ત વાત પણ ઉ-  
પાડી પડી જાય. ”

ડયુક એક ખુરશી ખેંચી લાવીને મંદ હાસ્ય કરતો ખોલ્યોઃ  
 “ના, તેનો કશો ભય રાખશો નહિ. તમે સુખેથી બેસો. જે દિવા-  
 લને પણ વાકુશકિત હોય, તો આ ગૃહમાં વૉલગાને પણ પ્રવેશ ક-  
 રવાનું બંધ થાય.”

યુવતી ઈષિત હાસ્ય કરીને ખોલીઃ “આપ આપની કન્યાને  
 આટલી બધી ચાહો છો, છતાં શું આપની ખાનગી વાત તેને જ-  
 લાવતા નથી?”

“ખાનગી વાત તો બીજી શી હોય? આપ જે કદિ રાજ્ય-  
 દારી ખાનગી વાત વિષે પૂછતાં હો, તો ના, હું કદિ તેને તે સંબં-  
 ધી કશી વાત કહેતો નથી અને કદિ કહેવાને ઈચ્છતો પણ નથી;  
 કારણકે એ ખાનગી વાત અતિશય પવિત્ર ગણાય, પૃથ્વીના કોઈ  
 પણ પ્રાણીને તે કહેવી યોગ્ય નથી; તે એટલે સુધી, કે પોતાની સ્ત્રીને  
 પણ તે કહેવી યોગ્ય નથી.” ડયુકે જણાવ્યું.

ફ્રેંચ રમણી આશ્ચર્ય પામીને ખોલીઃ “પોતાની સ્ત્રીને પણ  
 તે કહેવાય નહિ? ત્યારે શું મંત્રીપત્ની સાધારણ સ્ત્રીની માફક સ્વા-  
 મીની ખાનગી વાત સાંભળવાને અધિકારિણી હોઈ શકે નહિ?”

“ના, બિલકુલ નહિ.” ડયુકે જણાવ્યું.

“હું જે કોઈ રાજનીતિજ કુશળ મંત્રીની સાથે લગ્ન કરું, તો  
 શું મારા સ્વામીની ગુપ્ત ચિન્તાની ભાગિએણું હું થઈ શકું નહિ?  
 હું એવી ટેવ પસંદ કરતી નથી. હું મારા સ્વામીનું સર્વસ્વ પ્રાપ્ત  
 કરવા ઈચ્છા રાખું છું. સ્વામીનો સ્નેહ, સ્વામીની ચિન્તા અને સ્વા-  
 મીના સધળા દુઃખમાં પણ ભાગિએણું થવાનું હું પસંદ કરું છું, જે  
 તેમ ન થાય તો પછી સ્નેહ શાનો કહેવાય?” ફ્રેંચ રમણી ખોલી.

ડયુક ડોલાનાં ઉજ્જવલ નેત્ર તરફ દષ્ટિપાત કરીને ખોલ્યોઃ  
 “સ્નેહ રાખીને જ એસી રહેવું, એ જ માત્ર મનુષ્યજીવનનો મુખ્ય  
 ઉદ્દેશ છે, એમ ધારવું બૂલભરેલું છે. મનુષ્યજીવનમાં કેટલાંક  
 કર્તવ્યકર્મ પણ કરવાનાં હોય છે, તે કાળજીપૂર્વક કરવાં જોઈએ.  
 સ્વામીને સ્નેહમાં અંધ બનાવી દઈને કર્તવ્યબ્રષ્ટ કરવો એ શું  
 સદગુણી સ્ત્રીનો ધર્મ છે? કે સ્વામીને કર્તવ્યપરાયણ કરીને તેનું  
 સન્માન વધારવું એ સ્ત્રીનો ધર્મ છે?”

ડોલા પોતાની દષ્ટિ નીચી કરીને ખોલીઃ “આપે તો મને  
 બહુ શરમાવી દીધી? મારું ધારવું તો એથી તદ્દન ઉલટું જ છે. હું

તો એમ ધારતી હતી કે સ્નેહ સિવાય સ્વામીને બીજું કંઈ પણ કર્તવ્ય હશે જ નહિ. એવું શિક્ષણ મને મળ્યા ક્યું છે અને તેથી જ એવી વિકૃત ધારણાને વશ થઈને મેં મારા જીવનનું સમગ્ર સુખ નષ્ટ કર્યું છે. તેટલા માટે જ હું મારી આખી જીંદગીમાં એક દિવસ પણ સુખી થઈ શકી નથી. વાસ્તવિક રીતે જ હું બહુ દુઃખિણી અને હતભાગિની છું.”

વૃદ્ધ ડયુક તેને શોક કરતી અટકાવીને બોલ્યો: “ના, ના, આપ તો એક સુંદરી છો. આપને દુઃખ લગાડવાનું કારણ શું? આપની પાસે અઠગક લક્ષ્મી છે, અપૂર્વ સૌન્દર્ય છે અને નિષ્કલંક જીવન છે. તો પછી આપ હતભાગિની કેમ કહેવાઓ?”

યુવતી ગર્હાદ કંઠે બોલી: “મારે સમગ્ર છે, કિન્તુ રમણી-જીવનને જે સુખ પ્રાપ્ત થવું જોઈએ, તે મારે નથી. આ વિશાળ બ્રહ્માંડની અંદર વસતા લાખો પરિચિત યુવકોમાં એવો કોઈ પણ નથી, કે જે મને ચાહતો હોય, કે જે મારો પતિ તરિકે ઓળખાતો હોય અને જેની પાસે હું મારું હૃદય બોલીને વાતચીત કરી શકું. આપ મારા સૌન્દર્યની વાત કરો છો, કિન્તુ એ સૌન્દર્ય તો મને કોઈ પણ પતિ મેળવી આપ્યો જ નથી અને મારા હૃદયનું દુઃખ જાણવાને કોઈ પણ યુવકને તે મેળવી શક્યું જ નથી. જેની જેની પાસે મેં તે બાબતની માગણી કરી તે સમજાવ્યો મારી તે માગણીનો અસ્વીકાર કર્યો છે; તો પછી આ સૌન્દર્ય શા કામનું?” એટલું બોલીને યુવતીએ તેની આંખો આડો રૂમાલ ઢાંકી દીધો!

તેના દુઃખની વાત સાંભળીને-તેની આંખોમાં જળ જોઈને વૃદ્ધને બહુ દુઃખ થયું. તેના હૃદયમાં દયા ઉત્પન્ન થઈ. તે બોલ્યો: “જોકે તમારી સાથે પ્રથમ મારે કોઈ વખત આ બાબત વિશે વાતચીત થઈ નથી, તોપણ આપ જો મારી સાથે બંધુભાવ રાખશો, તો હું ધણો ખુશ થઈશ. આપના પર કોઈ પણ પ્રકારનો ઉપકાર કરવાનો જો તમે અવકાશ આપશો, તો હું ધણો આનંદ માનીશ.”

યુવતી વૃદ્ધનો હાથ પકડીને બોલી: “હું આપની ચિરકાળ સુધી કૃતજ્ઞ રહીશ. આજે આપે મારા પર ધણો ઉપકાર કર્યો છે; હું આજ ધણો આનંદ પામી છું. આવો આનંદ મેં મારી આખી જીંદગીમાં કદિ પણ અનુભવ્યો નથી. આ દુર્ગની અંદર રહીને હું



કોઈ કોઈ વખત મારા હૃદયની બધા આપને જણાવવા આવીશ. હું આશા રાખું છું, કે આપ ગુસ્સે થશો નહિ. ”

“ જલ્દાવસ્થામાં આપના જેવી યુવાન સંગિની પ્રાપ્ત થવાથી, હું ગુસ્સે શમાટે થાઉં ? બ્યારે બ્યારે આપને ઇચ્છા થાય, ત્યારે આપ સુખેથી આવજો. હું સત્ય કહું છું કે આપના જેવા અતિથિ મને મળવાથી હું ધણો રાજી થયો છું. મારી પુત્રી પણ આપને જોઈને બહુ સંતોષ પામી છે. તે આપનાં બહુ વખાણુ કરે છે. ” ડયુકે જણાવ્યું.

“ આપ આપની પુત્રીને બહુ ચાહતા નથી ? ” ફ્રેંચ રમણીએ પૂછ્યું.

ડયુક એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ ત્યાગ કરીને બોલ્યો:—

“ હું તેને એટલી બધી શી રીતે ચાહી શકું ? તે બાલ્યાવસ્થાથી જ મા વગરની બની ગઈ છે. તેની માનો સ્નેહ તો તેણે તેની જીંદગીમાં કદિ જોયો જ નથી—માતાના સ્નેહનો આસ્વાદ તો તેણે બિલકુલ ચાખ્યો જ નથી. હું તે સમજું સુખ શી રીતે આપી શકું ? ”

યુવતી સહાનુભૂતિ સહિત દષ્ટિપાત કરીને બોલી: “ હા, ખરેખર તે બહુ દુઃખની વાત છે, આપની સ્ત્રીના અકાળ મૃત્યુથી આપને પણ બહુ કષ્ટ અનુભવવું પડતું હશે. વાર, આપની સ્ત્રી શું વૉલગાના જેવી સુંદર હતી ? ”

જલ્દ ડયુક એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ છોડીને બોલ્યો: “ તેના જેવું સુંદર સુખ તો હું હવે કદિ પણ જોઈ શકીશ જ નહિ. વૉલગા જોકે ધણે ભાગે તેના જેવી છે; તોપણ તેમાં કેટલોક ફરક છે. ”

“ આપની સ્ત્રીનો કોઈ પણ ફોટો આપની પાસે છે કે ? ”

“ હા, એક નાનો સરખો ફોટો છે ખરો, જ્યો તે ફોટો હું લાવી આપું. આપ કૃપા કરીને હું આવું ત્યાંસુધી અહીં બેસજો. તે માળ ઉપરના મારા દિવાનખાનામાં છે. ” એમ બોલીને જલ્દ ચાલ્યો ગયો. યુવતી મનમાં હસવા લાગી. એક ક્ષણની અંદર તેના સુખ ઉપરની કોમળતા દૂર થઈ ગઈ. તુર્ત જ તેણે ખુરશીપરથી ઊભા થઈને ચારે તરફ દષ્ટિપાત કર્યો, તો દિવાલ પાસે ચાર કબાટો ગોઠવેલાં તેની નજરે પડ્યાં, તે પ્રત્યેક કબાટનાં બારણાં બંધ કરેલાં હતાં. યુવતી ઊભી થઈને દિવાલની પાસે જઈને ઊભી રહી અને એક

પછી એક કપાટ ખોલીને તે જોવા લાગી. પ્રત્યેક કપાટ કામગીરી ભરેલાં તેની નજરે પડ્યાં; ત્યારપછી ચોથું કપાટ ખોલીને જુએ છે, તો તેમાં એક નાની સરખી લોહજડિત તીજેરી તેની દષ્ટિએ પડી. યુવતી ધણો હર્ષ પામી ને એકદમ ઉતાવળી ઉતાવળી તેનું દ્વાર બંધ કરવા જાય છે, એટલામાં વિસ્મયપૂર્વક આંખો વિકસાવતી વાલગા બારણામાં ઊભેલી તેની નજરે પડી !

ફેંચ રમણીના હૃદયમાં એકાએક વિજળીનો આચ્છાદ લાગ્યો. તે એક ક્ષણ વાર તો કશું ખોલી શકી નહિ, પરંતુ તુર્ત જ પોતે સ્વસ્થ બનીને બારણું બંધ કરતી કરતી દટતાપૂર્વક ખોલી: “ આવોને, આપ તો મને અહીં આપના પિતાના ખાનગી દિવાનખાનામાં જોઈને ધણું આશ્ચર્ય પામતાં હશે. અત્યારસુધી આપના પિતા મને તમારી સ્વર્ગસ્થ માતાની વાત કરતા હતા, તે હમણાં જ આપની માતાનો ફોટો લાવવાને ઉપર ગયા છે. ખેસોને હમણાં જ પાછા આવશે. ”

ફેંચ રમણીને એ પ્રમાણે દિવાલમાં ગોઠવેલાં કપાટો ખોલતી જોઈને બાલિકા બહુ આશ્ચર્ય પામી હતી, પરંતુ પાછળથી તે પિશાચિનીનું મધુર બાપણુ સાંભળીને તે સરળ હૃદયની બાલિકાના મનનું આશ્ચર્ય એકાએક દૂર થઈ ગયું. વિશેષે કરીને તો ડોલાના મુખમાં કોઈ પણ પ્રકારનો ભીતિભાવ નહિ જણાયાથી વાલગાને સંદેહ કરવાનું કશું પ્રયોજન રહ્યું નહિ. બગીચામાંથી ગુલાબનો જે મંજરો શુંથી લાવી હતી, તે તેના પિતાના ટેબલપર મૂકીને તેના આગમનની અપેક્ષા કરવા લાગી.

ફેંચ રમણીએ બાલિકા તરફ દષ્ટિપાત કર્યો, તો તેના મુખ ઉપર કોઈ પણ પ્રકારના સંદેહનું ચિન્હ જોવામાં આવ્યું નહિ. તેથી તે મનમાં આનંદ પામીને બાલિકાનું ધ્યાન ખીજી બાજુએ દોરવાના ઉદ્દેશથી ખોલી: “આપનો ચહેરો કાંઈક ચિંતાતુર જણાય છે, તેથી શું આપની તબિયત આજે કાંઈ નરમ છે ? તે દિવસ રાત્રે એકદમ સંબંધી મેં તમને જે વાત કરી હતી, તે બાબત આપ મારા પર કશું ખોટું નહિ લગાડશો, એવી હું આશા રાખું છું. ”

બાલિકા કશો પ્રત્યુત્તર આપે તે પ્રહેલાં તો ફોટો લઈને ડબુક ત્યાં આવી પહોંચ્યો. તે વાલગાને પોતાના મૂઠમાં આવેલી જોઈને

બોલ્યો: “વૉલગા ! તારી માતાની તસખીર જોવાને ડોલા ધડે છે.”  
એમ બોલીને થક ડચુકે તે તસખીર ફેંચ રમણીના હાથમાં મૂકી.

યુવતી તસખીર હાથમાં લઇને સારી રીતે નિરીક્ષણ કરતી કરતી બોલી: “વાહ ! કેવું તેનું સુંદર મુખ જણાય છે ! પરંતુ દુઃખની વાત એ છે કે તે આટલી નાની ઉમરમાં જ કાળના મુખમાં જઈ પડ્યાં !”

ડચુક આદરપૂર્વક પુત્રીનો હાથ પકડીને બોલ્યો: “જુઓને, વૉલગાની સાથે તેનું સૌન્દર્ય કેવું મળતું આવે છે ?” ત્યારપછી પુત્રીની તરફ દષ્ટિપાત કરીને બોલ્યો: “મારી સામે ફરીને એક વાર તારું મુખ બતાવ જોઈ જઈને ?”

બાલિકા તેના પિતા તરફ મોં ફેરવીને ઊભી રહી. ફેંચ રમણી એક વાર ફેટાની તરફ અને એક વાર બાલિકા તરફ ગંભીર ભાવથી દષ્ટિપાત કરીને બોલી: “હા, કેટલીક વાતે બંનેનો ચહેરો મળતો આવે છે ખરો, તોપણ તેમાં કેટલોક ફરક જણાય છે. આપની સ્ત્રી વિશેષ સુંદર હતી. વૉલગા પણ ખૂબ સુંદર છે, પરંતુ કેટલાક દિવસથી તેનો ચહેરો મને ફિક્કો જણાય છે, કાંઈક રોગ તેના શરીરમાં એટો હોય એમ મને લાગે છે.”

બાલિકા લજ્જા પામી ગઈ અને ત્યાંથી પ્રસ્થાન કરી જવાનો સુયોગ શોધવા લાગી. ડચુક જ્યારે ફેંચ રમણીની સાથે ફેટાનું નિરીક્ષણ કરવામાં નિમગ્ન બન્યો હતો, તે અવકાશનો લાભ લઈને બાલિકા તે ગૃહનો ત્યાગ કરી જઈને જમ્યા પછી એલ્ટ્રોડની શોધ કરવાને દેવળમાં જઈ પહોંચી. ત્યાં જઈને જુએ છે, તો દેવળનું દાર બંધ હતું અને વાજાંત્રનો શબ્દ પણ કુર્લુગોચર થતો નહોતો. બાલિકા દારને ઠેલીને દેવળમાં દાખલ થઈ. ત્યાં જુએ છે તો, એલ્ટ્રોડ દેવળની એક બાજુમાં ઘૂંટણીએ એસીને પ્રાર્થના કરતો હતો. તેની બંને આંખો મીંચેલી હતી અને પવિત્ર અજવાળામાં તેનું મુખ અત્યંત તેજસ્વી ભાસતું હતું. બાલિકા પણ ધીમે ધીમે તે યુવકની પાડખે ઘૂંટણીએ એસીને પ્રાર્થના કરવા લાગી. કેટલીક ક્ષણો પછી યુવક તેની ચક્ષુઓ ઉઘાડીને જુએ છે, તો તેની બાજુમાં જ તેની આનસપ્રતિમા એઠેલી હતી. બાલિકાએ પ્રાર્થના સમાપ્ત કરીને યુવક તરફ કટાક્ષ કર્યો. તે કટાક્ષથી મુગ્ધ બનીને યુવકે બાલિકાને ધીમે ધીમે પોતાની નજીક ખેંચી લઈને તેનાં ગુલાબી ગાલપર પોતાના ઝોષ સ્થાપન કરીને એક પ્રમાદ ચુંબન કર્યું ! બંને મુખોનું પરસ્પર મિ-

હવે થવાથી બાલિકાના સુંદર કેશકલાપની એક એ લટો યુવકના મુખ ઉપર જઈ પડી ! યુવક તે બાલિકાને, તે પવિત્ર સ્થળમાં તે પવિત્ર બંધનથી બાંધીને બાહુપાશમાં દબાવીને શાન્તિથી આલિંગન કરવા લાગ્યો-બાલિકાના સ્પર્શનું સુખ અનુભવવા લાગ્યો !

દેવળની બારીએ જડેલા કાચમાં થઈને પડતા સૂર્યના પ્રતિબિંબથી પ્રેમપાશબદ્ધ યુવક યુવતીનાં વદનમંડળો અપૂર્વ સૌન્દર્ય ઉત્પાદન કરવા લાગ્યાં !

કેટલીક ક્ષણ એ પ્રમાણે શાન્ત રહ્યા પછી યુવક બોલ્યો :  
“ વૉલગા ! ”

“ કહો, શું છે પ્રિયતમ ? ”

“ આ સુખ કેટલા દિવસસુધી રહેશે ? મારા ધારવા પ્રમાણે એક અઠવાડીયાને અન્તે મારા બાગ્યને સાથે લઈને, તમારી આ પવિત્ર સ્મૃતિ હૃદયમાં લઈને, આ સ્થળનો ત્યાગ કરીને મારે ચાહ્યાં જવું પડશે. ” યુવક બોલ્યો.

“ તમારે જવાનું નક્કી થયું ? મારા પિતાને તમે મળ્યા, ત્યારે તેમણે શું કહ્યું ? ” વૉલગાએ પૂછ્યું.

“ તમારા પિતાએ મને એક અઠવાડીયાની મુદત આપી છે. એક અઠવાડીયાની અંદર મારી સધળી ગુપ્ત વાત તેમને જણાવી દેવી, નહિતો આ દૂરી વારવીથ દુર્ગનો ત્યાગ કરીને આખી જીંદગીને માટે મારે ચાહ્યા જવું. પરંતુ વહાલી ! એ ગુપ્ત વાત પ્રકટ કરવામા મને અનેક અડચણો હોવા છતાં, હું તે જણાવવાને જીંદગીનું જોખમ વહોરીને પણ પ્રયત્ન કરીશ. કદિ તેમાં નિષ્ફળતા મળશે, તોપણ મને શાન્તિ થશે, કે મેં તેમ કરવાને અનેક પ્રયત્નો કર્યા હતા. કિન્તુ મારી પ્રાણેશ્વરી ! તે કાર્યમાં તમારા સ્નેહની ક્ષેપિ થશે. એ મુદત દરમિયાન મારે કેટલાંક એવાં કાર્યો કરવાનાં છે, કે જે જોવાથી તમને દુઃખ ઉત્પન્ન થશે અને મારા પર તમને અભુવિશ્વાસ પણ ઉત્પન્ન થશે; કિન્તુ હું આશા રાખું છું, કે તમે તે સધળું સહન કરીને મારા પર દૃઢ વિશ્વાસ રાખશો. ” યુવકે જણાવ્યું.

“ તો પછી હું ધાઈ છું, કે તમે હજી પણ મને સંપૂર્ણ રીતે જોવાથી શક્યા નથી. મારી આ જીંદગીમાં મને કદિ પણ તમારા પર અભુવિશ્વાસ આવશે જ નહિ અને આવી શકશે પણ નહિ. ૫-

ચીની અંદર એવી કોઇ પણ શક્તિ નથી, કે જે તમારા પર અણુ-વિશ્વાસ લાવવાની મને પ્રેરણા કરી શકે—કે જે તમારા પર અણુવિ-શ્વાસનું એક બિંદુ પણ છાયાપાત કરી શકે. ” વૉલગાએ જણાવ્યું.

“ જો કદિ તમે સાંભળો, કે એટ્લેડે તે નિર્જન પહાડ ઉપર કોઇ સુંદર રમણીને લઈને પરિભ્રમણ કરે છે, તે વખત તમારા મનમાં શી અસર થાય ? ”

“ હું જાણી ગઈ છું, કે તમે ડોલાની વાત કરો છો. ”

“ શું તે હકીકત તમે સાંભળી છે ? શું ડોલાએ તમને સઘળા વાત કહી દીધી છે ? ” એટ્લેડે પૂછ્યું.

“ તે સઘળા વાત કહેવા જતી હતી, પરંતુ મેં તે સાંભળી જ નહિ. જો કદિ મારે તે સાંભળવાની ઇચ્છા હશે, તો હું તમારા જ મુખેથી સાંભળીશ. તે ફ્રેંચ રમણીના મુખેથી તમારી વાત શામાટે હું સાંભળું ? તમે મારા સ્વામી છો, તમે માફ સર્વસ્વ છો અને તમે મારા જીવનની સુખ શાન્તિ છો. તમારી જ વાત કોઇ બીજી રમણી શામાટે મને કહે ? તે તમારા સંબંધમાં શું જાણે ? તે રમણી એક દિવસ તમારી હતી ખરી, કિન્તુ આજ તમે તેના નથી, આજ તો તમે મારા છો. ” વૉલગાએ કહ્યું.

“ હું જે કોઈને પવિત્ર માનું છું, તેના સોગન ખાઈને કહું છું, કે તે ફ્રેંચ રમણી કોઇ દિવસ પણ મારી હતી જ નહિ, એક દિવસને માટે પણ તે રમણી મારી પાસેથી એક કિંચિત્ માત્ર પણ પ્રેમ સંપાદન કરી શકી નથી. ફક્ત એક દુર્બળ ક્ષણને માટે, એક નિમિષ માત્રને માટે હું તેના સૌન્દર્યમાં મુગ્ધ બની ગયો હતો, તે વાત સાચી છે, કિન્તુ આ મારી જીંદગીમાં કદિ પણ તેની સાથે મેં સ્નેહ બાંધ્યો નથી. તેટલા માટે જ તે આજ મારો મુખ્ય શત્રુ થઈને રહી છે—તેટલા માટે જ તે આજ વૈરરૂપી ખૂણ લઈને મારા જીવનનો રસ્તો રોડીને ઊભી છે. આ સંગ્રામમાં જય કોનો થશે, તે જગદીશ્વર જાણે ! ” યુવક બોલ્યો.

“ જય મારો જ થશે. મારો એ ખરા અંતઃકરણનો સ્નેહ કદિ પણ બ્યર્થ જશે નહિ. તે રમણી તમારું અમંગળ કરવાને ગમે તેટલા પ્રયત્નો કરે, તોપણ તમે નિશ્ચય જાણજો, કે તેના સઘળા પ્રયત્નો નિષ્ફળ જશે. તમારા કેશના અગ્ર ભાગને પણ તે વિષમયી પિશા-

ચિની સ્પર્શ કરી શકશે નહિ. મારો એ ગાઠ સ્નેહ એક અબેધ અપ્તરની માફક શત્રુના આક્રમણથી તમારૂં રક્ષણ કરશે. ” વૉલગા બોલી.

“ હા, ખરેખર તેમ જ બનશે વૉલગા ! તમારો અટલ વિશ્વાસ તમારાં સંધનાં કદનો નાશ કરશે. ભગવાનને કાયા, મન અને વચનથી હું પ્રાર્થના કરું છું, કે મારા ભાગ્યાકાશમાં આ નિબિડ અંધકારનો નાશ કરીને રીંછીથી ચંદ્રનો હિલ્લ કરે. ચાલો, હવે આપણે પોતપોતાને ઘેર જઈએ. જ્યાંસુધી હું આ સ્થળે રહું, ત્યાંસુધી હંમેશાં એક વખત દર્શનનો લાભ આપીને મારા દુઃખી હૃદયને શાન્ત કરીશો, એ મારી તમને પ્રાર્થના છે. ” એટલેડ બોલ્યો.

બંને જણાં દેવળમાંથી બહાર નીકળીને કેટલેક દૂર ગયા પછી એટલેડ બોલ્યો: “ વૉલગા ! જો તમને પ્રસંગ મળે તો તે ફેંચ રમણીને મારી પાસે મોકલજો, કાંઈક અગત્યના કામને માટે મારે તેને એક વાર મળવાની જરૂર છે. ”

“ બહુ સારું, હું દુર્ગમાં જઈને તમારો સંદેશો કહીશ અને બનતાંસુધી આજે જ તે આપને મળે એવો આગ્રહ કરીશ. ” વૉલગાએ જણાવ્યું.

ત્યારપછી યુગ્મન, આલિંગન વગેરેમાંથી પરવારીને પરસ્પર એક બીજાની વિદાયગિરી લઈને તે બંને પોતપોતાનાં ગૃહ તરફ ચાલતાં થયાં.

વૉલગાએ દુર્ગમાં જઈને જોયું તો ફેંચ રમણી તેના પિતાની સાથે વાર્તાલાપ કરે છે. આલિકા ત્યાં જઈને ડોલાની પાસે જિભી રહી. આલિકાના મુખનો હાવભાવ જોઈને ચતુર ફેંચ રમણી જાણી ગઈ, કે તે પોતાને કાંઈક કહેવાને ઇચ્છે છે. ડોલા કુતૂહલપૂર્વક ખુરશીપરથી જિભી થઈને આલિકાનો હાથ પકડીને બહાર ગઈ. કેટલેક દૂર ગયા પછી આલિકા બોલી: “ મેડમ ! મિ. એટલેડ આજે એક વાર આપને મળવાને ચાહે છે. તેમણે મને કહ્યું છે, કે જો એક વાર ડોલાને મળવાનો મને પ્રસંગ મળે, તો હું ધણો સંતોષ માનીશ. ”

યુવતી આશ્ચર્ય પામીને બોલી: “ શું એટલેડ મને મળવાને ચાહે છે ? અહા ! હતભાગ્ય યુવકે એક દિવસ કેટલી બધી આશા કરી હતી ! મારી કિંમિત્વ દયા પ્રાપ્ત કરવાને કેટલા બધા પ્રયત્નો

કર્મો હતા ! તેથી કરીને આજે પણ તેણે મને મળવાની પ્રાર્થના કરી હોય, એમ માનવાયોગ્ય છે. હીક, ત્યારે તે કમનસીબ યુવક મારા એક વારના મેળાપથી જો સંતોષ માનતો હોય, તો હું તેના પ્રાણને કષ્ટ આપવાને ઇચ્છતી નથી. હું જરૂર એક વાર તેને મળીશ. કિન્તુ હું તેને મળવા જઉં તેથી તમે મારા પર અસંતુષ્ટ અથવા ગુસ્સે તો થશો નહિ કે ?”

“ મને તમે એટલી બધી સાંકડા મનની ધારણા નહિ, કે તમે એલ્ટ્રેડને મળવા જાઓ તેથી હું તમારા પર અસંતુષ્ટ અથવા ગુસ્સે થાઉં. જ્યારે આપની ઇચ્છા હોય, ત્યારે તેમની મુલાકાત લ્યો, તેમાં મારે કોઈ જાતનો વાંધો નથી. ” વૉલગાએ જણાવ્યું.

“ વાર, ત્યારે પ્રસંગ મળેથી હું જરૂર તેની મુલાકાત લઉં. ” કેન્થ રમણી બોલી.

“ હા, પરંતુ જેમ અને તેમ જરૂરી તેમની મુલાકાત લેવાનો પ્રયત્ન કરજો. ” એમ કહીને વાલિકા ત્યાંથી પ્રસ્થાન કરી ગઈ.

## પ્રકરણ ૯ મું.

### સાંકેતિક ટેલિગ્રામ.



ગઈ એલ્ટ્રેડની પર્ણકુટિ બહુ દૂર નહોતી, માત્ર પંદર મિનિટનો રસ્તો હતો.

એલ્ટ્રેડની પર્ણકુટિ જોકે નાની હતી, તોપણ દેખાવમાં ઘણી સુંદર અને સ્વચ્છ હતી. તે પહાડના એક શિખરપર આવેલી હતી. પર્ણકુટિના આંગણમાં જ નાના પ્રકારનાં સુંદર ફૂલજાડોથી પરિપૂર્ણ એક નાનો બગીચો અવર્ણનીય શોભા અર્પી રહ્યો હતો. અત્યારે દિવસનો બીજો પ્રહર ચાલતો હતો. બપોરનું ખાણું ખાધા પછી એલ્ટ્રેડ એકલો તેના નાના એવા સુંદર ગૃહમાં બેસીને વિચાર કરતો હતો, કે વૉલગા જેવી સુંદર નવયીવના સ્ત્રી ભાગ્યવાન પુરુષને જ પ્રાપ્ત થઈ શકે ! વાલિકાનો કેવો નિઃશ્વસ પ્રેમ ! કેવો નિઃસ્વાર્થ સ્નેહ ! અને કેવો નમ્ર સ્વભાવ ! અહા ! તેના જેવી

અન્ય રમણી ભાગ્યે જ હશે ! અરે ! પણ હું કેવો કમનસીબ છું, કેવો મૂર્ખ છું કે અમૂલ્ય રત્નનો ત્યાગ કરીને કોઈ નિર્જન સ્થળમાં માફ જીવન દુઃખમાં વ્યતીત કરવાને ચાલ્યો જઉં છું, ! રાજ્યવૈભવનો ત્યાગ કરીને પાછો દારિદ્ર્યને આલિંગન કરવાને તૈયાર થયો છું ! કિન્તુ શું કરું ? એ સિવાય બીજો કોઈ ઉપાય છે જ નહિ.

એવા સમયમાં બહારથી કોઈ રમણીનો કંઠધ્વનિ સંભળાયોઃ  
“ એલ્ડ્રેડ ! ગૃહની અંદર પ્રવેશ કરવાની રજા છે કે ? ”

એલ્ડ્રેડ તુર્ત જ એ ફ્રેંચ રમણીનો કંઠસ્વર ઓળખી ગયો. તે બોલ્યોઃ “ હા, અંદર આવ ડોલા ! તારે માટે તો સદાય રજા જ છે. ”

યુવતીએ પર્ણકુટિમાં પ્રવેશ કર્યો. તેને પોતાની પાસે બેસવાની ઇશારત કરતો યુવક બોલ્યોઃ “ ડોલા ! તું જલ્દી આવીને શું ? ”

“ હા, એલ્ડ્રેડ ! વાલગાએ - મને સંદેશો આપ્યો કે તુર્ત જ જમીને હું અહીં આવી છું. તેં મારા પર દયા લાવીને મને બોલાવી, એ માફ પરમ સૌભાગ્ય; કિન્તુ હું જાણુવા માગું છું કે શા કારણથી મને તેં અહીં બોલાવી છે ? ” ફ્રેંચ રમણી બોલી.

“ મારે તને એક બે વાતો પૂછવાની છે, તેટલા માટે મેં તને બોલાવી છે. ”

“ કઈ વાત પૂછવાની છે ? ”

“ બીજું કાંઈ પૂછવાનું નથી, યકત એટલું જ પૂછવાનું છે કે તું અને તારો ભાઈ આ ટ્રી વારવીથ દુર્ગમાં શા ઉદ્દેશથી આવ્યાં છો અને ડયુક્ની સાથે તમારે કેવી રીતનો પરિચય છે ? ”

“ કેમ, એ સમાચાર જાણવાનું તારે કાંઈ પ્રયોજન છે ? ”

“ મને કાંઈ પ્રયોજન હોય કે ન હોય, તોપણ તે સમાચાર જાણાવવાને તને શું કોઈ જાતની અડચણ છે ? ”

“ ના, અડચણ શી હોય ? તને કોઈ પણ વાત કહેવાને મને કશી અડચણ જ નથી; કિન્તુ એલ્ડ્રેડ ! તું તો મારો તિરસ્કાર કરીને ચાલ્યો જાય છે, પરંતુ હું તારા તે કાર્ય તરફ દષ્ટિ નહિ કરતાં ઉદાર દિલ રાખીને ડયુક્ની સાથે અમારે કેવી રીતનો પરિચય છે, તે કહું છું. સાંભળઃ ડયુક થોડા સમય પહેલાં ઇંગ્લાંડ ગયા હતા, ત્યાંથી પાછા ફરતાં રસ્તામાં તેમને અમારી સાથે મેળાપ થયો, તે મેળાપ એ જ તેમનો અને અમારો મુખ્ય પરિચય છે. મારા



સાધ કૌંસાયાની વાતચીતથી ડચુકે મુગ્ધ બની જઈને ટૂંકી વારવીથ દુર્ગમી માં કેટલાક દિવસ રહેવાનો આગ્રહ કરીને અમને બોલાવ્યાં છે. કિન્તુ એટ્ટેડ! હું ધારું છું કે ટૂંકી વારવીથ દુર્ગમીમાં અમારું આગમન થવાથી તને ધણું દુઃખ ઉત્પન્ન થયું હશે. તું જે ઉદ્દેશથી આ સ્થળે આવ્યો છે અને જે ઉદ્દેશથી આ નિર્જન સ્થાનમાં તારું દરિદ્ર જીવન ગુજારે છે, તેમાં અમારા આગમનથી તને ખલેજ પહોંચી હશે, એમ હું ધારું છું. ”

“ મારું દુર્ભાગ્ય ઢાંકી રાખવા સિવાય બીજા કોઈ પણ ઉદ્દેશથી હું આ સ્થળે આવ્યો નથી. ”

“ વૉલગાની સાથે લગ્ન કરીને આ ટૂંકી વારવીથ દુર્ગમી પ્રાપ્ત કરવો, એ તારો આ સ્થળે આવવાનો મુખ્ય ઉદ્દેશ નથી શું ? ”

“ એ તારું ધારવું ભૂલભરેલું છે. જે કદિ મારો એવો ઉદ્દેશ હોત, તો મારી સંપત્તિ અને સુખવૈભવનો સ્વેચ્છાથી ત્યાગ કરીને આવી ભિખારી અવસ્થામાં હું અહીં શામાટે આવ્યો હોઉં ? ”

“ વૉલગાની સાથે લગ્ન કરવાં, એ શું તારા આગમનનું મુખ્ય કારણ નથી ? શું તું પ્રથમ જાણતો નહોતો કે વૃદ્ધ ડચુકને એક કુંવારી સુંદર કન્યા છે ? ”

“ હા, જાણતો હતો ખરો, પરંતુ તેની સાથે અથવા બીજા કોઈ રમણી સાથે લગ્ન કરવાનો વિચાર કદિ પણ મારા હૃદયમાં ઉદ્ભૂત થવા પામ્યો નહોતો. વળી તે આલિકાના પ્રેમની આકાંક્ષા કરતી, તે મારા જેવા કમનસીબ આગળ તો કેવળ મૃગજળ સમાન જ છે. જેનું જીવન કલંકિત થએલું છે અને જેનાં માન અને આત્મરૂ નષ્ટ થઈ ગયાં છે, તેની સાથે મંત્રીપુત્રીનાં લગ્ન થાય એ કદિ સંભવિત હોઈ શકે જ નહિ. ” એટ્ટેડે જણાવ્યું.

“ એ વાત વિશે વિવેચન કરવામાં સમય નષ્ટ કરવાનું હવે કશું પ્રયોજન નથી. ફક્ત મારે તને એક વાત પૂછવાની એ છે કે મારી સાથે તને પરિચય છે એ વાત વૉલગાને તેં જણાવી, એ તેં શું વાજબી ક્યું છે ? વળી મનુષ્યોમાં મારી વાત ખુલ્લી કરીને મને હલકી પાડવાથી તને શું કાંઈ લાભ થયો ? ” કેંચ રમણી બોલી.

“ મનુષ્યો આગળ તારી વાત ખુલ્લી કરીને મેં તને હલકી પાડવાનો બિલકુલ પ્રયત્ન કર્યો જ નથી, ફક્ત વૉલગાને મારી સાથે તારે પરિચય છે, એ વાત મેં કહી હતી, પરંતુ તે વાત તો મારી પહેલાં તેં જ તેને જણાવી દીધી હતી. ! ”

“ ના, તે વાત મેં તેને જણાવી જ નહોતી, માત્ર અધ્યક્ષાર-શબ્દથી જ તેને આમાસ કરાવ્યો હતો. વારૂ, તે તો હવે થનારું થઈ ચૂક્યું, પરંતુ હવે મારે તને પૂછવાનું એ છે કે હવે પછી તારે શું કરવાનો વિચાર છે ? હું ધારૂં છું કે તું હુવાઈથ દુર્ગનો ત્યાગ કરીને ચાલ્યો જવાનો છે. ” ડોલાએ કહ્યું.

“ અત્યારે એ બાબત વિષે હું કાંઈ પણ નક્કી કહી શકું તેમ નથી; તોપણ મારી ધારણા એવી છે કે મારા જીવનની ગુમ વાત ડયુકને જણાવીને તેમની પાસે ક્ષમાની અને કૃપાની માગણી કરવી. તેમ કરવાથી મને કાંઈક સફળતા મળશે એમ હું ધારૂં છું. ” યુવક બોલ્યો.

એ સાંભળીને ફ્રેંચ રમણી ચમકી ગઈ ! તે ધીમે ધીમે બોલીઃ “ શું તું એમ ધારે છે, કે ડયુક તારી વાત સાચી માનીને તેમની કન્યાના લગ્ન તારી સાથે કરશે ? તારા દુર્ભાગ્યે ડયુક તારી વાત સાચી જ માનશે નહિ, હું મારી સઘળી વાત ચતુરાઈથી અને ખુશી-થી તેમને જણાવી દઈશ; ફ્રાંસાયા પણ તેની સઘળી વાત બહુ જ ખુશી-પૂર્વક તેમને જણાવી દેશે. અમે એકી સાથે બંને જણાં તારી વિરૂદ્ધમાં સાક્ષી આપીશું, પછી તારી વાત શી અસર કરી શકશે. ? ”

એલ્ફ્રેડ ઉત્તેજિત કંઠે બોલ્યોઃ “ સર્વનાશિની ! પાપિણી ! મારું આટલું બધું સત્યાનાશ વાલ્યું, તોપણ તને શું હજી તૃપ્તિ થઈ નહિ ? મને રસ્તાનો ભિખારી કરી મૂક્યો, તોપણ તને હજી શાન્તિ વળી નહિ ? હજી પણ મારું પૂર્વતું વૈર તું વિસરી ગઈ નથી ? ”

“ ના, હું મારું પૂર્વતું વૈર વિસરી ગઈ નથી અને કદિ વિસરી જઈશ પણ નહિ. હું મારી પ્રતિજ્ઞા કદિ પણ છોડવાની નથી. સાં-ભાળ, એલ્ફ્રેડ ! જ્યાંસુધી તું જીવતો રહીશ, ત્યાંસુધી હું તારો આશા છોડી શકીશ નહી, મૃત્યુ પામ્યા પછી પણ હું તારી સાથે સાથે ભટક્યા કરીશ. જગતની અંદર ગારે એવું કોઈ પણ કાર્ય નથી, કે એક ક્ષણ પણ તારો પ્રેમ મેળવવાનો પ્રયત્ન છોડી દેઈને તેમાં મારે પ્રવૃત્ત થવું પડે. જગતના લોકો જે મારી ધૂણા કરે, તો કરવા દે, અને સહસ્ત્ર મુખવડે મારી નિંદા કરે, તોપણ કરવા દે; પરંતુ તારા પ્રેમની પ્રાપ્તિને માટે છાયાની માફક હું મારો આખી જીંદગી સુધી તારી પાછળ પાછળ ફરીશ. એલ્ફ્રેડ ! પ્રિયતમ ! મારા

પર તું સ્નેહની લાગણી સ્ફુરાવ, હું તારા પગ પકડીને બિક્ષા માગું છું. કે તું મારી સાથે પ્રેમની ગાંઠથી જોડા. હું તારી પાસે તારા પ્રેમની બિક્ષા માગું છું; આ બિખારિણીને તે બિક્ષાનું દાન કર. ” કચ્છા-જનક કંઈ ફેંચ રમણી બોલી.

એટલે નિસ્તબ્ધતાથી સધળું સાંભળી લીધું. ધૃણાથી તેના મુખમંડળે વિકૃત ભાવ ધારણ કર્યો. તે તીવ્ર કંઈ બોલ્યો: “ જોયું મારા પવિત્ર ચરિત્રને કલંકિત કર્યું છે, જોયું મારા નૈતિક જીવનની નિર્દયતાથી હત્યા કરી છે, તેને હું કદિ પણ મારા પ્રેમની બિક્ષા આપી શકું નહિ. તથાપિ તારી પાસે હું એક બિક્ષા માગું છું, એ બિક્ષા મારે માટે નહિ, પરંતુ તે સરળ હૃદયની નિર્દોષી બાલિકાને માટે. જે બાલિકાએ આ સંસારમાં કોઈનું પણ નુકસાન કર્યું નથી અને જે બાલિકા સંસારનું દુઃખ હજી પણ સમજી શકતી નથી, તે પવિત્ર બાલિકાને માટે તારી પાસે બે હાથ જોડીને બિક્ષા માગું છું. તેના પર દયા કરીને તેના પ્રાણને કષ્ટ દે નહિ, તેના જીવનની સુખ શાંતિનો નાશ કર નહિ. અને સત્ય વાત જણાવવા દે. જગત્પત્ની સમક્ષ અને મારી નિર્દોષિતા સાબિત કરવા દે. ” એમ કહીને એટલેક યુવતીના બંને હાથ પકડવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો.

યુવતી દૂર ખસી જઈને બોલી: “ એ જુઠો પ્રેમ મારે જોઈતો નથી, તેના કરતાં તો તું આ સ્થળનો ત્યાગ કરીને ચાલ્યો જાય, એમાં જ હું ખુશી છું. તું બાલિકાને ચાહતો હોય, તો એક વખત તેના મુખનું દર્શન કરીને આ સ્થળનો ત્યાગ કરી જા, નહિ તો તું જ વૉલગાના દુઃખનું કારણ થઈ પડીશ. એટલેક ! તું નક્કી જાણજે, કે તે બાલિકા તને કદાપિ પ્રાપ્ત થઈ શકશે નહિ. ચારે તરફ આગ લાગીને હું જગતને બાળીને ભસ્મીભૂત કરી નાંખીશ, તે અગ્નિમાં તું બળી મરીશ અને હું પણ બળી મરીશ; વળી તારી પ્રાપ્તિની ઇચ્છાથી વૉલગા પણ બળીને ખાખ થઈ જશે. એટલા માટે જ હું તને કહું છું, કે હજી તું પલાયન કરી જા, હજી પણ સમય છે, હજી વૉલગાનું મન ઠેકાણે લાવી શકાશે, હજી પણ સમય હોવાથી અહીંથી પલાયન કરી જઈને વૉલગાની રક્ષા કર. નહિ તો સધળાનો નાશ થઈ જશે. જો કદિ એકલા જતાં તને કષ્ટ થતું હોય અને જો નિઃસંગ જીવન ગાળવાનું તને સાઈ લાગતું ન હોય, તો મને સાથે લઈ જા, હું છાયાની માફક માઈ જીવન તારી સાથે ગુજરીશ. મારા પોતાના

જીવના જોખમે તારી રક્ષા કરીશ અને પ્રાણુથી પણ અધિક તને પ્રિય ગણીશ.” એટલું બોલતાં તો યુવતીની ચક્ષુ ઉજ્જ્વલ થઈ ઉઠી! નાસિકા કંપવા લાગી અને લલટની રેષાઓ ફરકવા લાગી !

“ ના, ના, તેમ કદિ પણ બનવાનું નથી. તું પિશાચિની છે, રાક્ષસી છે, વિષમયી છે, નરકની પ્રેતિની છે, તારી છાયાનો સ્પર્શ કરવાથી પણ ધૂણા ઉત્પન્ન થાય છે, તો પછી હું તને શી રીતે સાથે રાખી શકું ? ”

“ અરે ! નિષ્કુર ! તું એમ બોલ નહિ, એ બોલવું તારા મુખમાં શોભતું નથી, તેં જ મને પિશાચિની કરી છે, તેં જ મને રાક્ષસી કરી છે, તેં જ મને વિષમયી કરી છે અને તેં જ મને નરકની પ્રેતિની પણ કરી છે ! જો તું ધારે તો તું જ મને સ્વર્ગની દેવી કરી શકે તેમ છે, તું જ મારી સઘળી મતિ અને ગતિ ફેરવી શકે તેમ છે. હું બીજું કશું તારી પાસે માગતી નથી, કેવળ તારો એક મિંદુ માત્ર સ્નેહ માગું છું, તારી એક કિન્નિયત માત્ર દયા માગું છું. એદરૂંડ ! મારા પ્રિયતમ એદરૂંડ ! મારા પ્રાણેશ્વર એદરૂંડ ! એક વાર એમ બોલ, હું તારી સાથે સ્નેહ બાંધીશ, એક વાર સાચું જૂઠું બોલ, કે હું તારી સાથે સ્નેહ બાંધીશ. હું તે જુઠાને પણ સત્ય તરીકે માની લઉંશ. તું એક વાર મારા મુખ સામે નીરખીને નજર કર, કે શું હું સુંદરી નથી ? શું મારા સૌન્દર્યમાં માદકતા નથી ? શું મારાં નયનમાં વિદ્યુતના જેવી કટાક્ષ શક્તિ નથી ? ત્યારે કેમ તું મને આ પ્રમાણે નિષ્કુર ભાવથી તિરસ્કારે છે ? કેમ તું મારી ઉપેક્ષા કરે છે ? હું તારા બંને પગ પકડીને પ્રીતિ યાચના કરું છું, કે મને પત્ની કહીને ગ્રહણ કર. ”

એમ બોલીને યુવતી યુવકના પગમાં પડી ગઈ. પડતાં વાર જ યુવતીએ પહેરેલા બદનના ખિસામાંથી એક લાલ રંગનો કાગળનો કકડો નીચે પડી ગયો ! યુવતી જેવી ઉતાવળી ઉતાવળી એ કાગળ ઉપાડી લેવાનો પ્રયત્ન કરવા જતી હતી, એટલામાં તુર્તજ તેની પહેલાં યુવકે તે ઉપાડી લીધો અને આશ્ચર્ય પામીને જોયું તો તે એક સાંકેતિક ટેલિગ્રામ-તાર જણાયો.

ટેલિગ્રામ એદરૂંડના હાથમાં જવાથી યુવતીનું મુખમંડળ ચ્હાન થઈ ગયું. તેના પ્રેમનો જે હાવભાવ હતો, તે એકાએક ઉઠી ગયો. તે કાતર કંઠે બોલી : “ એદરૂંડ ! મારો કાગળ મને પાછો સોંપી દે, તે મારા ભાઈનો એક ખાનગી તાર છે. ”

યુવક મંદ હાસ્ય કરીને બોલ્યો: “ શું હું તારો વિશ્વાસુ મિત્ર નથી? તું જ્યારે મારા પર આટલો બધો પ્રેમ રાખે છે, ત્યારે એ તારો સાંકેતિક ટેલિગ્રામ મારી પાસે રહેવા દેવામાં તને શું નુકસાન છે?”

ડોલા કંપિત સ્વરે બોલી: “ ના, ના, એ મારો બહુ જરૂરી તાર છે. એ અત્યારે હું કોઈ પણ રીતે તારી પાસે રહેવા દઈ શકું તેમ નથી, વળી તે રાખીને તેની સાથે તારે શું પ્રયોજન છે? તું મારો એ તાર મને પાછો સોંપી દે, હું મારા બંને હાથ જોડીને પ્રાર્થના કરું છું, કે તું મારો તાર મને પાછો સોંપી દે. ”

યુવતીનો અતિશય આગ્રહ જોઈને એલ્ફ્રેડના મનમાં સંદેહ ઉત્પન્ન થયો. તે બોલ્યો: “જો ડોલા! જ્યારે એ તાર મારા હાથમાં આવ્યો છે, ત્યારે વાંચ્યા વિના હું કદિ પણ તને પાછો સોંપી શકી નહિ. વળી હું વાંચું તેમાં તને નુકસાન શું છે?”

“ તને વાંચવા દેવામાં ઘણું નુકસાન છે. જો તને વાંચવા દીધા જોવો હોત, તો કદિ હું તને ના કહેત જ નહિ. તેમાં મારી કેટલીક ખાનગી હકીકત છે. પારખી ખાનગી હકીકત વાંચવી, એ શું સારા માણસનું લક્ષણ છે?”

“ સારા માણસનું લક્ષણ કે નરસા માણસનું લક્ષણ એ મારે જોવાનું કશું પ્રયોજન નથી. તું મારી સાથે કદિ પણ ભત્રાઈથી વર્તી છે, કે મારી પાસે તું ભત્રાઈથી વર્તવાની માગણી કરે છે?”

ફ્રેંચ રમણી કેટલીક ક્ષણ સુધી નિસ્તબ્ધ બનીને ઉભી રહી. તેનાં વક્ષ: સ્થળ કંપવા લાગ્યાં. તે બ્યાકુળ કંઠે બોલી: “ શું ત્યારે મારો તાર તું મને પાછો નહિ સોંપી દે?”

“ ના. ” યુવકે સ્પષ્ટ ના કહી.

યુવતી મનમાં વિચાર કરવા લાગી, કે જો કદિ તારના સમાચાર સંધ્યે ફેલાઈ જશે, તો મારી સંવ્રણી મતલબ ઉધી વળી જશે. મારો અને મારા ભાઈના અપમાનની પરિસીમા જ રહેશે નહિ અને આખરે ઇંગ્લાંડના બચ્ચર કેદખાનામાં ચિરકાળને માટે સજાવાનું પડશે; વળી આ જાંદગીમાં કદિ પણ પાછાં ફ્રાન્સમાં જઈ શકાશે નહિ. સગાં વહાલાંનાં મુખ કદિ જોઈ શકાશે નહિ. એક ક્ષણ વારની મારી બેદરકારીથી અમારા સુખસ્વપ્નનો એકાએક નાશ થઈ જશે. યુવતીનું મસ્તક ભમવા લાગ્યું. તે ઘૂંટણીએ બેસીને પાછી એલ્ફ્રેડના

પગમાં પડી ગઇ. તે વ્યાકુળ કંઠે બોલી: “ એટ્ડેડ ! મારા પર દયા કરીને તાર મને પાછો સોંપી દે. જો કદિ આ તારની વાત બીજના જાણવામાં આવી જશે, તો મારે માથે ભયંકર વિપત્તિ આવી પડશે. તેમાંથી માફ મૃત્યુ પણ કદાચ થાય ખરું. મને હવે ધધારે સતાવ નહિ. મારા પર કૃપા કર. પગ પાસે બેસીને બંને હાથ જોડીને હું તારી પાસે કૃપાની યાચના કરું છું. કે એ તાર મને પાછો સોંપી દે. ”

“ આજે તું મારી પાસે કૃપાની માગણી કરે છે, પરંતુ હું જ્યારે તારી પાસે કાતર કંઠે કૃપાની યાચના કરતો હતો, ત્યારે તે શું મારા પર એક બિંદુ માત્ર પણ કૃપા દર્શાવી હતી ? તેં નિર્દયતાથી મારી સઘળી પ્રાર્થનાનો અનાદર કર્યો નહોતો કે ? ત્યારે હવે તું મારી પાસેથી શી રીતે કૃપાની આશા રાખી શકે ? કેવા પ્રકારના અવહારથી તારે મારી પાસેથી આશા રાખવી જોઇએ ? નિર્દયતાને બદલો તો નિર્દયતાના રૂપમાં જ મળવો જોઇએની ? ”

યુવતી નિસ્તબ્ધ બનીને ઉભી રહી. તેના ઓષ્ઠોય થરથર કંપવા લાગ્યાં ! ક્રોધથી, ક્ષોભથી અને ભાવીમાં આવી પડેલી વિપત્તિની આશંકાથી તેની નાસિકામાંથી ઉપરા ઉપરી શ્વાસ નિઃશ્વાસ નીકળવા લાગ્યા ! તે વ્યાકુળ કંઠે બોલી: “ વાર, ત્યારે હું શપથ લઇને કહું છું, કે તારી ગુપ્ત વાત હું કોઇને કહીશ નહિ, તું સ્વેચ્છા-પૂર્વક બોલવાની સાથે લજ્જા કર. તમારાં બંનેનાં લગ્નને માટે હું એક કિન્નિયત માત્ર પણ અડચણ કરીશ નહિ; કિન્તુ મારો તાર મને પાછો સોંપી દે. ”

“ હું જેવું રમણીના બોલવાપર વિશ્વાસ રાખી શકતો નથી. તારા મુખની વાત અને તારા પ્રતિજ્ઞા સંબંધે કાંઈ પણ ધારણા રાખી શકાય નહિ. સાંભળ ડોલા ! જ્યારે પાંચ વરસે મારાં સહજાએ તારાપર દયાણુ કરવાનો મને સુયોગ પ્રાપ્ત થયો છે, ત્યારે અત્યમ સહજમાં હું તે સુયોગ ગુમાવીશ નહી, તોપણ છેવટે તારે માટે એટલું તો કબૂલ કરું છું, કે જો કદિ તું અથવા તારો ભાઈ મારી વિરુદ્ધમાં કોઇને કાંઈ પણ ન કહો, તો હું પણ આ તારની વાત કોઇને પણ જણાવીશ નહિ. તે માટે હું સોગત ખાઉં છું. મારા પર વિશ્વાસ રાખ. ”

યુવતીની સઘળી આશા નાશ પામી ! તેણે જાણ્યું કે તાર આમ સહજમાં પાછો મળી શકશે નહિ. તેથી વૃથા વાદવિવાદ કરવો બંધ

કરીને યુવતી બોલી: “ હું તારા બોલવાપર વિશ્વાસ રાખું છું, કિન્તુ જો કદિ તું મારો એ વિશ્વાસ ભંગ કરીશ, તો મારા હાથે કરીને તારા રક્તથી પૃથ્વીને કલંકિત કરવામાં હું જરા પણ પાછી પાની કરીશ નહિ. ”

“ હા, એ વાત હું સારી રીતે સ્મરણમાં રાખીશ. માફ જીવન અને મરણ આ તારા સુંદર હાથમાં મેં અર્પણ કર્યું છે. વાર, હવે જો તારે જવું હોય તો જા.”

યુવતી નિરાશાજનક હૃદયે અને કંપિત ક્લેવરે ત્યાંથી પ્રસ્થાન કરી ગઇ.

## પ્રકરણ ૧૦ મું.

ગત્ પ્રણયનું પુનઃ સ્મરણ.



જ દિવસે સંધ્યા સમયે સાંજનું જમણું જમવાને વાલગા સુંદર પોષાક ધારણ કરીને જેવી નીચે ઉતરી કે તુર્ત જ તેણે તેના પિતાને ભોજનશાળામાં ચાકરોને કેટલીક સૂચના આપતો જોયો. બાલિકા તેના પિતાની પાસે જઈને ઉભી રહી, એટલે... તેના હાથ પકડીને એક ઓરડામાં તેને લઈ ગયો અને મંદ હાસ્ય કરીને બોલ્યો: “ પુત્રી! આજે એક આનંદના સમાચાર તને આપવાના છે. ”

“ ક્યા સમાચાર પિતાજી ? ” વાલગા બોલી.

“ મિ. એલ્ફ્રેડને અત્યારે અહીં જમવાનું આપણે નિમંત્રણ કર્યું છે. ” ક્યુક બોલ્યો.

બાલિકાએ સહેજ લજ્જા પામીને પોતાનું મુખ નીચું નમાવી દીધું. ક્યુક આગળ બોલવા લાગ્યો: “ શામાટે તેને નિમંત્રણ કર્યું છે, તે તું જાણે છે? તેની ગુપ્ત વાત પ્રકટ કરવાને એલ્ફ્રેડને કેટલાક દિવસની મુદત આપી છે, એ મુદત દરમિયાન તે તને મળવાનું અચિત સાહસ કરી શકશે નહિ, કિન્તુ પુત્રી! તું તેને બહુ ચાહે છે,

તેથી તેના મેળાપ વિના તું બહુ દુઃખ પામે અને તારું સુંદર મુખ નિસ્તેજ બની જાય, એટલા માટે એટ્રેડને નિમંત્રણ કરીને આ સ્થળે જમવા બોલાવ્યો છે. માત્ર ઉદ્દેશ એટલો જ છે, કે તમારા બંને જણાનો પરસ્પર મેળાપ થવાનો અવકાશ તમને પ્રાપ્ત થાય. ”

“ પિતાજી ! મારું સદ્ભાગ્ય, કે હું આપના જેવા કોમળ હૃદયના પિતાની પુત્રી થઈ છું. ખીજ કોઈ પણ કન્યાને તેના પિતા તરફથી આટલો બધો સ્નેહ, આટલો બધો આદરભાવ અને આટલી બધી લાગણી ભાગ્યે જ પ્રાપ્ત થતી હશે. ”

“ વારૂ, પુત્રી ! એટ્રેડની સાથે વાતચીત કરવાથી તેની ગુમવાત વિષે કંઈ પણ તારા જાણવામાં આવ્યું છે ? ”

“ ના, પિતાજી ! તે બાબત હું કંઈ પણ જાણી શકી નથી, તેમ તે જાણવાનો મેં કોઈ પણ પ્રકારનો પ્રયત્ન પણ કર્યો નથી. એ વિષે ખિલકુલ કાળજી પણ હું રાખતી નથી, તોપણ એટલું તો મારા જાણવામાં આવ્યું છે, કે એટ્રેડની ગુમવાતમાં ડોલા અને તેનો ભાઈ ફ્રાંસાયા પણ સામેલ છે. ”

“ શું ડોલા એ વાતમાં સામેલ છે ? ના, ના. હું ધારૂં છું કે તારા સમજવામાં ભૂલ થઈ છે. ”

“ ના, પિતાજી ! મારા સમજવામાં કશી ભૂલ થઈ નથી. એટ્રેડે પોતે જ મને એક દિવસ તે વાત કરી હતી. ગમે તેમ હોય તો પણ તમે એ વાત કોઈને જણાવશો નહિ, થોડા દિવસ રાહ તો જુઓ એટલે એટ્રેડ પોતે જ તે સઘળી વાત આપને કહેશે. ”

“ પુત્રી ! તને સુખી જોઈને હું આનંદ પામું, એ સિવાય આ જીવનના હૃદયમાં ખીજ કોઈ પણ જાતની આકાંક્ષા છે જ નહિ. ”

જમવાનો સમય થતાંજ નિમંત્રિત વ્યક્તિઓ ત્યાં આવી પહોંચી. એટ્રેડ પણ તેઓની અંદર હતો. સૌ પોતપોતાના ટેબલ ખુરશીના નીમેલા આસને ગોઠવાઈ ગયાં, એટલે ભાણું પીરસાયાં. ભાણું પીરસાઈ રહ્યા પછી જમવાની શરૂઆત થઈ. જમતાં જમતાં ડયુકે બોલ્યો : “ ફ્રાંસાયા ! હું ધારૂં છું કે આપને એટ્રેડની સાથે ખિલકુલ પરિચય નહિ હોય, જો આપની રજા હોય, તો અત્યારે આપની સાથે એટ્રેડને પરિચય કરાવી આપું. ”

એ સાંભળીને એટ્રેડ મંદ હાસ્ય કરીને વચમાં બોલી ઉઠ્યો :



“ કેમ, અમારે તો એક બીજાને પરસ્પર ધાટો પરિચય છે, ઘણી મુદત પહેલાં મારે ને એમનો પરિચય થયેલો છે. કેમ ખરૂંની ડોલા?” એમ કહીને તેણે ડોલા તરફ દષ્ટિ કરી. ત્યારપછી ફ્રાંસાયા તરફ નજર કરીને તે પુનઃ બોલ્યો: “ કેમ, મિ. ફ્રાંસાયા ! કેમ છે ? ઘણી મુદત પછી આજે આપણી મુલાકાત થઈ છે, કેમ છે તો સારાની ? આ સ્થળે તમે ક્યારે આવ્યા ? અને વીએના શહેરના શા સમાચાર છે ? ”

એલ્ડ્રેડને આ પ્રમાણે સ્વાધીન ભાવે વાતચીત કરતો સાંભળીને ફ્રાંસાયા અત્યંત ભય પામીને સ્તાંભિત બની ગયો ! ફ્રેંચ યુવકે કદિ પણ ધાર્યું નહોતું, કે એલ્ડ્રેડ ડ્યુકની હાજરીમાં પોતાની સાથે આ પ્રમાણે નિઃસંકોચે વાતચીત કરવાની હિંમત કરી શકશે. ફ્રાંસાયા બહુ ગભરાઈ ગયો ! તે વિચાર કરવા લાગ્યો, કે એલ્ડ્રેડ કયા સાહસથી આજ મારી સાથે આ પ્રમાણે વાક્યાલાપ કરે છે ? કદા હિંમતથી તે મને આજે આવા પ્રકારના પ્રશ્નો પૂછે છે ? શું તે વિસરી ગયો હશે, કે હજી પણ સંપૂર્ણ રીતે તે અમારે આધીન છે ? જો અમે ધારીએ તો તેનું સત્યાનાશ વાળી દષ્ટિએ ! આ પ્રમાણે વિચાર કરતો કરતો ફ્રેંચ યુવક બીન કાળજીથી ખોખરે અવાજે એલ્ડ્રેડના એક બે પ્રશ્નોના પ્રત્યુત્તર આપવા લાગ્યો.

ફ્રેંચ રમણી ડોલા પણ પોતાની વિસ્મયતા દબાવી દેવાને પ્રયત્ન કરતી કરતી ધીમે ધીમે જમવા લાગી, પરંતુ તેનું પણ મન સ્થિર રહી શક્યું નહિ. તે તુર્તજ સમજી ગઈ, કે તાર હાથમાં આવવાથી એલ્ડ્રેડનું આટલું સાહસ વધવા પામ્યું છે. પરંતુ ફ્રાંસાયા કશું જાણી શક્યો નહિ. તેના હૃદયમાં એક ભયંકર ચાંચલ્ય ઉત્પન્ન થયું. તે વિચાર કરવા લાગ્યો કે, એલ્ડ્રેડને આજે જમવાનું નિમંત્રણ આપવાનું કારણ શું ? એલ્ડ્રેડની સાથે વૉલગાના લગ્ન સંબંધી વાતચીત કરવાના હેતુથી તો શું ડ્યુકે તેને નિમંત્રણ નહિ આપ્યું હોય ? ફ્રેંચ યુવક કાંઈ પણ નક્કી કરી શક્યો નહિ. તે મહા મુશ્કિલે ભોજનના ગ્રાસો ગળે ઉતારવા લાગ્યો !

ડ્યુક આશ્ચર્ય પામીને એ દશ્ય જોવા લાગ્યો. તે જાણી ગયો, કે એલ્ડ્રેડની વાતચીતથી તેઓ ઉભય ભય પામીને સ્તાંભિત બની ગયાં છે !

સાંજના ખાણામાંથી પરવાર્યા પછી ફ્રાંસાયા પ્રથમના કરતાં કાંઈક સ્વસ્થ બન્યો. ફ્રેંચ યુવક અત્યારસુધી બહુ ગભરાઈ ગયો

હતો, પરંતુ હવે એ વિપત્તિમાંથી મુક્ત થવાથી તે તુર્તજ માળપર ચડી ગયો. કેટલીક ક્ષણ પછી ડોલા પણ જન્મ પહોંચી. તેને જોઈને ફૈસાયા બોલ્યો: “ શી હકીકત બની છે ડોલા ? એલ્ડ્રેડે આજે ક્યા સાહસથી મારી સાથે એ પ્રકારની વાતચીત કરવાની હિંમત કરી ? શું તે જાણતો નથી, કે તે હજી મારી મૂઠીમાં સમાએલો છે ? હું જો ધાઈ તો—”

ડોલા તેને બોલતો અટકાવીને વચમાં બોલી ઉઠી: “ ચૂપ કર, અત્યારે માઈ જીવન—મરણ તેના હાથમાં છે. તું તેને કશું દહીશ નહિ. અત્યારે જો આપણે તેની વિરુદ્ધમાં કાંઈ પણ બોલીશું, તો નષ્ટી જાણીએ, કે તે આપણું સત્યાનાશ વાળવાને જરા પણ વિલંબ કરશે નહિ. ”

“ કેમ, શર્ધા તે આપણું સત્યાનાશ વાળવાને હિંમત ધરી શકશે ? ” ફૈસાયા બોલ્યો.

“ આજે આપણી ગુપ્ત સમિતિ તરફથી જે તાર આપણને મળ્યો હતો, તે આજ મધ્યાહ્ને એલ્ડ્રેડના હાથમાં જઈ પડ્યો છે. ” ડોલા અત્યંત ધીમેથી બોલી.

તે સાંભળીને ફૈસાયા ચમકી જઈને બોલ્યો: “ અરે જા, આવી મશ્કરી તું કદિ પણ મારી આગળ કરીશ નહિ. ”

“ ના, ફૈસાયા ! હું મશ્કરી કરતી નથી, ખરેખર તે તાર અત્યારે એલ્ડ્રેડની પાસે છે. ” સ્વારપછી તેણે સધળી બનેલી હકીકત તેને કહી સંભળાવી. પ્રેમની માગણી કરવાને માટે એલ્ડ્રેડના પગમાં પડતી વખતે ખિસ્સામાંથી તે કાગળ નીચે પડી ગયો હતો, તે વાત માત્ર તેણે છુપાવી રાખી. તેના બદલામાં તેણે કહ્યું કે: “ મારા બદનના ખિસ્સામાંથી તે તાર એકાએક પડી ગયો હતો. ”

ફૈસાયા નિસ્તબ્ધ બની જઈને શૂન્ય દષ્ટે તેની તરફ જોઈ રહ્યો. તે હવે આગળ કશું બોલી શક્યો નહિ !

આ જોઈને ડોલા બોલી: “ તારે ચિન્તા કરવાનું કાંઈ પણ પ્રયોજન નથી. એલ્ડ્રેડ તે તારનો અર્થ જલ્દી બેસારી શકશે નહિ. તેમાંના અક્ષરોને યોગ્ય સ્થળે ગોઠવીને તેનો અર્થ બેસારતાં, તેને અણો વખત લાગશે. ”

“ શું તું દીવાની બની ગઈ છે ! એલ્ડ્રેડ જો કદિ એ તાર

ડયુકને બતાવે, તો પછી આપણે કેવી વિપત્તિમાં આવી પડીએ, એને તે કશો વિચાર કર્યો છે ? ”

“ ના, તે ડયુકને બતાવશે નહિ, હું એલ્ફ્રેડનું ચરિત્ર સારી રીતે જાણું છું. તે કોઇ પણ પ્રકારે તેની પ્રતિજ્ઞાનો ભંગ કરશે નહિ. ત્યાંસુધી આપણે તેની ગુપ્ત વાત ઉઘાડી કરીશું નહિ, ત્યાંસુધી તે તાર કોઇને તે બતાવશે નહિ. ”

“ એ તો ઠીક, પરંતુ તે મારા કદા શત્રુના હાથમાં તે તાર જવા દીધો, એ બહુ અઘટિત કાર્ય કર્યું છે, આપણા સત્યાનાશને આપણા હાથે જ બોલાવી મંગાવ્યું છે. ”

“ તે માટે તારે આટલી ચિન્તા કરવાની કશી જરૂર નથી. મારા પર વિશ્વાસ રાખ, હું ગમે તે પ્રકારે તે તાર પાછો મેળવીશ. ” ફ્રેંચ રમણી બોલી.

“ તે તાર પાછો મેળવવામાં જો તેનું ખૂન કરવું પડે, તોપણ ખુશીથી કરજો. ” એમ કહીને ક્રોધથી કંપતો કંપતો ફ્રાંસાયા ત્યાંની પ્રસ્થાન કરી ગયો.

ફ્રેંચ રમણી એકલી તે નિર્જન સ્થળમાં બેસી રહી. તેની ચિન્તાની અત્યારે કાંઈ પરિસ્થિતિમાં જ રહી નહોતી. ડોલા બહુ ચતુર હોવા છતાં અત્યારે તેને માથે મોટી વિપત્તિ આવી પડી હતી, તેની જીવનમાં આવી વિપત્તિ કદિ પણ તેને માથે પડવા પામી નહોતી. યુવતી વિચાર કરવા લાગી, કે હવે શું કરવું ? અત્યારસુધી બનેલી સઘળી હકીકત વિસારી દબને એલ્ફ્રેડને રસ્તો મોકળો કરી આપવો અને તેની પ્રાપ્તિની આશાનો સદંતરને માટે ત્યાગ કરવો. તે જો કદિ ડયુકના ન્યાની સાથે લગ્ન કરશે, તો તેમાં મને શું તુકસાન થશે ? પરંતુ તુર્તજ વૈરાગિની બંધકર જવાલા તેના હૃદયમાં પ્રકટી ઉઠી ! તેના સહવિચારો એકાએક નાશ પામ્યા. તે અસ્ફુટ સ્વરે બોલી : “ ના, ના, તેમ તો કદિ નહિ જ થવા દઉં. એલ્ફ્રેડને બીજી રમણીની સાથે લગ્ન કરીને હું કદિ પણ સુખી થંવા દઈશ જ નહિ. તે વાલગાને લઈને સુખ-વંભવ ભોગવે અને હું માફ અપમાનિત જીવન વહન કરીને તિરસ્કારી કાઢેલી કુતરીની માફક તૃપિત નેત્રે તે નવ-દંપતીના સુખ સામે જાંઘને બેસી રહું ? ના, તેમ કદિ પણ બનવા દઈશ નહિ. તેમ કરવામાં જો કદિ માફ મૃત્યુ થાય, અથવા તો કરોડો વરસ મારે

નરકમાં વાસ કરવો પડે, તોપણ હું ડરતી નથી. પરંતુ જોને માટે હું આ દ્રી વારવીથ દુર્ગમાં આવી છું અને જોને માટે ડયુકને ઘેર મેમાન થઈને રહી છું, તે કાર્ય પ્રથમ કરીશ. ગમે તે પ્રકારે ઈંગ્લાંડની ગુપ્ત મંત્રણા ફ્રાન્સના રાજાને પહોંચાડ્યા પછી, દેશપર ઉપકાર કર્યા પછી કદાચ મરવું પડશે તો મરીશ. પરંતુ એકલી મરીશ નહિ, એલ્ફ્રેડને સાથે લઈને મરીશ; તેને જીવતો રહેવા દઈશ નહિ. પરંતુ શો ઉપાય કરીશ? કેવા ઉપાયથી એલ્ફ્રેડનું સત્તાનાશ વાળી શકીશ? કેવી રીતે ઈંગ્લાંડની ગુપ્ત મંત્રણા ફ્રાન્સના રાજાને પહોંચાડી શકીશ? શું કોઈ પણ ઉપાય નથી? છે, એક ઉપાય છે. વૃદ્ધ મંત્રીની સાથે લગ્ન કરવાની ગોઠવણ કરું, પત્ની વગરના વૃદ્ધની તૃપિત આંખોની સામે કટાક્ષ કરીને તેને મુગ્ધ કરું અને પ્રેમ દર્શાવીને તે વૃદ્ધનું હૃદય ઉન્મત્ત કરી નાંખું. મારા આ સૌન્દર્યમાં કોણ મુગ્ધ ન બની શકે? મારા આ આકર્ષક ઉજ્જવલ નેત્રની વિદ્યુતના જેવી જ્યોતિષમાં કઈ વ્યક્તિ મોહિત થયા વિના રહી શકે? વૃદ્ધ તો મારી આગળ એક તુચ્છ માત્ર છે. તેને તો હું એક જ દિવસમાં મોહિત કરી નાંખીશ. ત્યાર પછી જ્યારે હું મંત્રીપત્નીની પદવી પ્રાપ્ત કરીશ અને જ્યારે વૃદ્ધને માત્ર એક કટાક્ષથી જ અંધ બનાવી મૂકીશ, ત્યારે માઈ ધારેલું કાર્ય પાર પાડવાને મને બિલકુલ વાર લાગશે નહિ. તે વખતે ઈંગ્લાંડની સઘળી ગુપ્ત મંત્રણા મારા જાણવામાં આવશે અને સાથે સાથે એલ્ફ્રેડના સત્તાનાશનો રસ્તો પણ મોકળો થશે.”

એ પ્રમાણે વિચાર કરતી કરતી યુવતી નીલ આકાશ તરફ દષ્ટિપાત કરવા લાગી. ત્યાં સંપૂર્ણ કળાથી ખીલી રહેલો ચંદ્ર તેની દષ્ટિએ પડ્યો. ચંદ્રની પુષ્કળ જ્યોત્સનાઓ આકાશમાંથી ઉતરી આવીને જળ, સ્થળ અને આકાશને એક રંગ કરી નાંખવા લાગી. એટલામાં ડોલાએ એકાએક એલ્ફ્રેડને વાલગાની સાથે ચંદ્રના ઉજ્જવલ પ્રકાશમાં અગાથીપર આમ તેમ ફરતો જોયો. તેને એ સુખ-વૈભવમાં મહાલતો જોતાં જ તેના હૃદયમાં ઈર્ષ્યા પ્રકટી ઉઠ્યો. તે મનમાં બોલવા લાગી: “ઉભો રહે, તારા આજના સુખમાં હળાહળ વિષ મેળવી આપું.” એમ બોલીને પાપિણી ફેંચ રમણી પોતાના હૃદયની જ્વાલા છુપાવી દઈને હાસ્ય કરતી કરતી બોલી: “પ્રિય એલ્ફ્રેડ! ચંદ્રના ઉજ્જવલ પ્રકાશવાળી આ રમણીય રંજનીમાં પોતાની પ્રેમી પ્રિયાને સાંગે લઈને આવા સુશોભિત સ્થળમાં પરિભ્રમણ કરવાથી

સ્વર્ગીય સુખનો અનુભવ થતો હશે નહિ વાર ? ”

એ સાંભળીને તે બંને જણાંએ ચમકી જઈને જોયું તો અ-  
ગાશીની એક બાજુએ બેઠેલી ડોલા તેઓની દૃષ્ટિએ પડી. ચંદ્રના  
ઉજ્જવલ પ્રકાશમાં તેના સુખની શોભા ખમણી વધી ગઈ હતી. એ-  
ટ્ટે આશ્ચર્ય પામીને તેને પ્રશ્ન કર્યો : “ કેમ ડોલા ? તું આ સ્થળે  
એકલી કેમ બેઠી છે ? ”

“ એકલી કેમ એટ્ટેડ ! મેં જે સુખ ભોગવ્યું છે તેની સ્મૃતિ  
તો હજી મારી સાથે મારા હૃદયમાં છે જ તો ? આગળ ભોગવેલા સુ-  
ખનો વિચાર કરતી કરતી આ વિલાસી ચંદ્રના સુખ સામે જોઈ  
રહીને હું આનંદનો ઉપભોગ કરું છું. પ્રિય એટ્ટેડ ! વીએના શહેરની  
તે વાત તને યાદ છે કે ? ત્યાં કેવો આપણે વેભવ ભોગવ્યો હતો ?  
પરંતુ તે સુખ આજે ક્યાં છે ? તે સુખ તો અત્યારે ચાલ્યું ગયું છે.  
આજ તો માત્ર તે સુખનું સ્મરણ કરીને જ શાંતિ મેળવવાની છે. ”  
ફ્રેંચ રમણી જાણે વાલગા એટ્ટેડની સાથે છે, તે પોતે વિસરી જ  
ગઈ હોય એવો દેખાવ કરીને બોલી.

“ ડોલા ! તું પૂર્વની ઘટના હવે ભૂલી જ, તે કલંકિત સ્મૃતિને  
હવે તારા હૃદયમાં સ્થાન આપ નહિ. ” એટ્ટેડ બોલ્યો.

ડોલા દુઃખ પામીને બોલી : “ એટ્ટેડ ! નિર્દય ! તેં માફ સર્વસ્વ  
હૂંટી લીધું છે. નિષ્કૃર બનીને મારા એ સુખની સ્મૃતિપર તું હવે  
દોષારોપણ કર નહિ. બની ગયેલી ઘટનાની એ મધુર સ્મૃતિપર નિર્દય  
બનીને તું પદાધાત કર નહિ. ”

વાલગા અત્યારમુધી થોડે દૂર ઉભી હતી. ફ્રેંચ રમણીની  
આવી વાતચીત સાંભળીને તેનું વદનમંડળ લજ્જમથી લાલચોળ  
થઈ ગયું. બાલિકાએ બોલવાનો કાંઈક પ્રયત્ન કર્યો, કિન્તુ તે બોલી  
શકી નહિ. કાષ્ટની પુતળીની માફક નીરવતાથી તે એકને એક સ્થળે  
ઉભી રહી.

એવા સમયમાં નીચેના ઓરડામાંથી સંગીતનો ધ્વનિ ત્યાં  
આવવા લાગ્યો. તે જ્યોત્સ્નામયી સુંદર રજનીમાં દૂરથી આવતો તે  
સંગીતધ્વનિ બહુ મધુર લાગતો હતો !

ડોલા સંગીતસૌન્દર્યમાં મુગ્ધ બનીને બોલી : “ આ મધુર  
સંગીત સાંભળીને આપણાં બંને વચ્ચે બનેલી કેટલીક વાતો મને યાદ

આવે છે. એટ્ડેડ ! તે પૂર્ણિમાની સુશોભિત રજની યાદ આવે છે, તે સુંદર નવ-પક્ષવ બગીચો યાદ આવે છે અને તે બગીચામાં આપણુ બંનેના વિલાસી જોડલાનું પરિભ્રમણ પણ યાદ આવે છે ! તે વખતના આનંદની વાત જ શી કરવી ? ”

એટ્ડેડ ગુસ્સે થઈને બોલ્યો : “ બની ગએલા બનાવોની વાત મેં મારા સ્મૃતિપટમાંથી બૂંસી નાંખી છે, તે વાતનો હવે તું કશો ઉલ્લેખ કર નહિ. ”

“ એટ્ડેડ ! પ્રિયતમ ! તું તે વાતનો ઉલ્લેખ કરવાનો મને નિષેધ કરે છે, કિન્તુ હું તો તે વાત મારા હૃદયમાંથી બૂંસી શકતી નથી—હું તો તે વાત ભૂલી શકતી નથી. હું મારી આ જીંદગીમાં તે વાત કદિ પણ ભૂલી શકીશ જ નહિ. તે વાત ભૂલી જઈને મારે બીજી કંઈ વાત યાદ કરીને આનંદ લેવો ? તે વાતનું સ્મરણ કરીને હું નિરંતર શાંતિ મેળવું છું. જો કે તું તે દિવસની વાત ભૂલી ગયો છે અને અત્યારે બીજી રમણીના પ્રેમમાં મુગ્ધ બનીને તે વાતની સ્મૃતિને તેં તિલાંજલી આપી છે, તથાપિ હું તારું સુખ ભૂલી શકતી નથી. મારે તે માત્ર એક જ દિવસની સ્મૃતિ છે, કે જે દિવસે તું મારો હતો, તે સ્મૃતિ-પ્રણય યુગ્મનની તે અમર સ્મૃતિ આ મારી જીંદગીમાં હું કેવી રીતે ભૂલી શકું એટ્ડેડ ? ! ”

અકસ્માત્ એક નિરાશાજનક નિઃશ્વાસનો શબ્દ સાંભળીને એટ્ડેડ ચમકી ગયો ! તેણે પાછળ ફરીને જોયું, તો બાલિકા વક્ષઃસ્થળ ઉપર હાથ મૂકીને ધીમે ધીમે અગાશીપરથી નીચે ઉતરી જતી હતી. તે જોઈને યુવકના હૃદયમાં ચૈતન્ય આગ્યું. તે સૂકાએલા કંઠે બોલ્યો : “ તેં આ શું કર્યું રમણી ? આ તેં શું કર્યું ? ”

ડોલા તેની ચક્ષુઓને વિકસારીને આશ્ચર્ય દર્શાવતી બોલી : “ અરે એટ્ડેડ ! બાલિકા આ સ્થળે હતી, તે વાતનું તો મને બિલકુલ સ્મરણ જ રહ્યું નહિ ! અહા ! મારી મોટી ભૂલ થઈ ? કેમ ખરું કે ? ”

“ તારી મોટી ભૂલ થઈ કે નહિ એ વળી તું મને પૂછે છે ? એક સરળ હૃદયની બાળાના અંતઃકરણમાં તીક્ષ્ણ બાણ ફેંકીને—અની ગએલા બનાવની ઘટના સુંદર વર્ણન સાથે બાલિકાને જણાવી દઈને તું મને તારી ભૂલ વિષે ફક્ત પૂછે છે ? જો ડોલા ! તું જે બોલી છે, તે ફેરવીને ખરી હકીકત શી બની છે, તે બાલિકા આગળ જો

તું પ્રગટ નહિ કરે, તો હું તારૂં સત્યાનાશ વાળવાને જરા પણ વિલંબ કરીશ નહિ. ” એમ કહીને યુવક ઉતાવળે પગલે ત્યાંથી પ્રસ્થાન કરી ગયો. યુવતી પણ ધૃણાથી હાસ્ય કરતી કરતી નીચે ઉતરી ગઈ.

એલ્ફ્રેડ નીચે આવીને જુએ છે, તો એક ઝોરડામાં બાલિકા પિયાનો નામના વાજાંત્રની પાસે ઉભી રહીને ગાયન સાંભળતી હતી. એલ્ફ્રેડને જોઈને બાલિકાએ મંદ હાસ્ય કર્યું. તે હાસ્ય માત્ર દુઃખનું અને અભિયોગનું હતું—અણુવિશ્વાસનું નહોતું.

## પ્રકરણ ૧૧ મું.

### હોહજડિત તીજેરી.



કને ત્યાં જન્મવા આવનાર વ્યક્તિઓમાં તેનો પ્રધેવેટ સેક્રેટરી અટારહામ પણ હતો. અત્યારે તે અને ફ્રાંસાયા એક ખાનગી દિવાનખાનામાં બેસીને વાર્તાલાપ કરતા હતા. ફ્રાંસાયા અટારહામની સાથે વાત શરૂ કરતો બોલ્યો: “આજે આપનો ચહેરો કાંઈક શોકાતુર અને ચિન્તાગ્રસ્ત જણાય છે. ચાલોની અત્યારે એકાદ સેત્રંજની—પાસાની રમત બેલીએ, તેમ કરવાથી આપનો શોક અને ચિન્તા દૂર થશે.”

આજ રાત્રે જન્મ્યા પછી ખરેખર અટારહામના ચહેરાપર ચિન્તાની રેખાઓ છવાઈ ગઈ હતી. તે ધણુ દિવસથી વૉલગાને ચાહતો હતો, કિન્તુ તેની તે આકાંક્ષા દુરાકાંક્ષા જણાવાથી તે વાત કોઈની પાસે તે પ્રગટ કરી શકતો નહિ. અટારહામ જાણતો હતો, કે આ જીંદગીમાં કદિ પણ તેની પ્રાપ્તિ થઈ શકશે નહિ. તેની આશા સુદૃઢ કદિ પણ થઈ શકશે નહિ, છતાં તે બાલિકાને નીરવતાથી ચાહતો હતો; કિન્તુ હવે અટારહામે જ્યારે જાણ્યું કે એલ્ફ્રેડ જેવા નિઃસહાય અને ગરીબ માણસની સાથે તે બાલિકાનાં લગ્ન થવાનાં છે, ત્યારે તેને ધણું દુઃખ ઉત્પન્ન થયું; તોપણ તેણે તે વાત એકાએક

સાચી માની નહિ. જેને પોતે ચાહે છે, તે ખીજ કાઢીની ચયાસંગિની થશે, તે વાત તેના માનવામાં આવી શકી નહિ.

વૉલગાનાં લક્ષ સંબંધી વાત સાંભળીને તેના મનમાં બહુ ચિંતા ઉત્પન્ન થઈ હતી. વળી તે સિવાય ડ્યુકના જરૂરી દસ્તાવેજોની ચિંતા પણ તેના મનમાં ઘોળાયાંજ કરતી હતી. ડ્યુકના ખાનગી દસ્તાવેજો વિષે ડ્યુક અને અટારહામ એ બે જ જાણતા હતા. તેથી જો કોઈ તેની ચોરી કરી જાય, તો તે ચોરીનો સદેહ પોતાના પર જ આવી પડે, એ ભયથી તે ઘણો શોકાતુર જણાતો હતો. એવામાં ફૅસાયાની વાત સાંભળીને તે એકાએક ચમકી જઈને બોલ્યો: “ જો કે સેત્રંજની રમત મને બરાબર આવડતી નથી, તોપણ જો તમારી ધચ્છા હોય, તો હું તમારી સાથે રમવાને તૈયાર છું. ” એમ કહીને તે બંને જણા સેત્રંજ ખેલવાના ઓરડામાં ગયા.

ફૅસાયા બોલ્યો: “ અટારહામ ! ડ્યુક તેની કન્યાને અત્યારે તો બહુ ચાહે છે, કિન્તુ તે બાલિકાનાં લક્ષ થયા પછી તેને ઘણું કષ્ટ સહન કરવું પડશે. ”

વૉલગાનાં લક્ષની વાત સાંભળીને અટારહામનું હૃદય કંપી ઉઠ્યું. તે બોલ્યો: “ તેનાં લક્ષ સંબંધી કોઈ પણ વાત શું તમારા સાંભળવામાં આવી છે ? ”

“ હા, તે વિષે એક વાત મેં સાંભળી છે. મેં જો વાત સાંભળી છે, તે જો કદિ સત્ય હોય, તો તે બહુ દુઃખની વાત કહેવાય. ” ફૅસાયા ગંભીર ભાવ ધારણ કરીને બોલ્યો.

“ તમે તે વિષે શું સાંભળ્યું છે ? ” અટારહામે પ્રશ્ન કર્યો.

“ એક નીચ અને હતભાગ્ય પુરૂષની સાથે તે બાલિકાનાં લક્ષ થવા સંબંધી મેં સાંભળ્યું છે. એવી સોનાની પુતળી જેવી કન્યા એક દરિદ્રી પુરૂષની અંકુશાયિની થાય, એ એક અત્યંત દુઃખજનક વાત કહેવાય. ”

“ શું તમે એલ્ફ્રેડ વિષે વાત કરો છો ? ”

“ હા, અત્યારે અહીં જે વ્યક્તિ મિ. એલ્ફ્રેડના નામથી ઓળખાય છે, તેની સાથે તે બાલિકાનાં લક્ષ થવા વિષે મેં સાંભળ્યું છે. ”

એલ્ફ્રેડના નામથી ઓળખાય છે ? ત્યારે શું તે વ્યક્તિનું ખરું નામ એલ્ફ્રેડ નથી ? ”



“ ના, હું એ માણસને બહુ સારી રીતે પિછાણું છું. મારે એની સાથે ઘણા દિવસથી પરિચય છે. વીએના અને પારિસના સંઘળા લોકો તેનું ચરિત્ર સારી રીતે જાણે છે. હું તેને આ સ્થળે જોઈને બહુ આશ્ચર્ય પામ્યો છું અને ડચકના સંસર્ગમાં તેને આવતો જોઈને હું બહુ ઉદ્વિગ્ન થયો છું ”

“ મિ. ત્રણ વરસથી આ સ્થળે આવેલા છે, હું ખાઈ છું કે તમે તેમને બરાબર ઓળખતા નહિ હો. ”

“ અરે ! બહુ જ સારી રીતે હું તેને ઓળખું છું. તે દિવસે મારે એની સાથે વાતચીત પણ થઈ હતી. એટ્લેડને પૂછવાથી આપની ખાતરી થશે. વાર, એ વાત તો હવે જવા દો, પરંતુ હું અત્યારે એક મોટી વિપત્તિમાં આવી પડ્યો છું, તે વિપત્તિમાંથી મારે કેવી રીતે નીકળવું, તે હું કશું સમજી શકતો નથી. એ બાબત વિષે જો આપ મને કાંઈ સલાહ આપશો, તો હું આપનો ઘણો આભાર માનીશ. ”

“ કહોની કઈ વિપત્તિ આપને માથે આવી પડી છે ? મારાથી બનશે તેટલી હું આપને સહાય કરીશ. ”

“ પ્રથમ તો એ કે તે માણસ નામ છુપાવીને આ સ્થળે રહે છે. જો કે તેથી તેથી આપણને કશું નુકસાન થતું નથી, તોપણ તેમ કરવામાં તેનો કાંઈ ખરાબ હેતુ હોવો જોઈએ એમ ધારી શકાય. ખીજું તેનું ચરિત્ર અત્યંત ખરાબ છે. ત્રીજું એ માણસ કાંઈક વિશેષ મતલબથી આ સ્થળે આવ્યો છે. જો કે અત્યારે હું તેની સામિતી કરવાને અશક્ત છું, તોપણ તે હકીકત મારે આપને ખાનગીમાં જણાવવી જોઈએ. જો કદિ તે વાત હું આપને ન જણાવું તો તેથી કદાચ ડચકનું અમંગળ થવાનો સંભવ રહે છે. ”

“ અટારહામ ચમકી જઈને બોલ્યો : “ શી હકીકત છે, કહોની ? ”

ફ્રેંચ યુવકે પાસા ખેલવાના ઓરડાની ચારે તરફ દૃષ્ટિપાત કર્યો અને પછી તેના કાન આગળ પોતાનું મુખ લઈ જઈને તે અત્યંત ધીમેથી બોલ્યો : “ એ માણસ તો વિદેશી શત્રુઓનો ગુપ્તચાર છે. જો ડચકની પાસે કાંઈ પણ ખાનગી કાગળીઆ હોય, તો તેને સાવધાનતાથી સાચવી રાખશો. જો એક ક્ષણ વાર પણ તે બાબતમાં ખેદરકારી રાખશો, તો મહા અમંગળ ઘટના બની જશે. સાવચેત રહેનારને કશું નુકસાન થતું નથી. ”

ગુમચારનું નામ સાંભળીને અટારહામનું શરીર કંપી ઉઠ્યું. તે બોલ્યો: “ત્યારે આ સમાચાર તો આજે રાત્રે ને રાત્રે જ ડયુકને પહોંચાડવા જોઈએ. એક રાત્રિનો વિલંબ કરવાથી મહા અનિષ્ટ પરિણામ આવી જાય. ”

ફ્રાંસાયા બોલ્યો: “ જો કે મારે પોતાને જ આ વાત ડયુકને જણાવવી હતી, પરંતુ કાંઈ વિશેષ સાબિતી મારી પાસે નહિ હોવાથી, હું પોતે તે વાત જણાવવાને સાહસ કરી શક્યો નથી. તોપણ એટલું તો નિઃસંકોચે કહી શકું કે એ વ્યક્તિ પ્રથમ ફ્રાન્સના ગુમચારનું કામ કરતી હતી; પરંતુ અત્યારે તે કામમાં જોડાએલો છે. કે નહિ, એ હું બરાબર કહી શકતો નથી. ”

અટારહામ બોલ્યો: “ તોપણ તેના વિષે સંદેહ લાવવાનું કારણ વાજબી છે. તમે એટલુંક વિષે હજી પણ જો કાંઈ વધારે જાણતા હો, તો મને કહી દેજો, કાંઈ પણ ગુમ રાખશો નહિ. આ સઘળી વાત મારે ડયુકને જણાવવી છે, કારણકે તે માણસ તેની ઈચ્છા પ્રમાણે દુર્ગમાં આવ-જા કરે છે અને સઘળા તેને સારો માણસ ધારે છે. ”

ફ્રાંસાયા એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ ત્યાગ કરીને બોલ્યો: “ પરંતુ એ વિષે આપણે શું કરી શકીએ કહોની ? ડયુક પોતે જ તેને અત્યંત ચાહે છે અને તેના કોઈ પણ કાર્યમાં તે કશો વાંધો લેતા નથી. તે એટલે સુધી કે, પોતાની કન્યા પણ તેને અર્પણ કરવાને તૈયાર થયા છે. આવી સ્થિતિમાં તમે એકલા શું કરી શકશો ? તમે કોઈ પણ પ્રકારે આ સઘળી વાત ડયુકને સારી રીતે સમજાવી દો અને પછી તેનું શું કરવું એ વિષે આપને જે યોગ્ય લાગે તે રસ્તો ગ્રહણ કરો; કિન્તુ આજ રાત્રે તેમને તમે કશું કહોશો નહિ, કાલે પ્રભાતમાં એ સંબંધી હું કેટલીક આપને સલાહ આપીશ, ત્યારપછી આ સઘળી વાત તમે ડયુકને જણાવજો. ”

“ આજ રાત્રે જ કહેવામાં લાભ છે, કારણકે હમણાં જ અમેને ઈજ્લાંડથી એક તાર મળ્યો છે, તેમાં જણાવે છે કે કેટલાક ફ્રાન્સના ગુમચારો અમારા કેટલાક ખાનગી દસ્તાવેજો અને કાગળ-પત્રો હસ્તગત કરવાના પ્રયત્નો કરે છે અને તેમાંના કેટલાક ટૂં વારવીથ દુર્ગમાં પણ આવીને તે દસ્તાવેજોની શોધ કરે છે. આ પ્રમાણે ડયુકને જણાવીને અંગ્રેજ સરકારે તેમને વધારે સાવચેતીથી રહેવાની ભલામણ કરી છે. ”

ફ્રેંચ યુવક આ સમાચાર સાંભળીને ચમકી ગયો, કિન્તુ તુર્ત જ પોતાનો મનોભાવ દર્શાવી દબને બોલ્યો: “ તોપણ આજ રાત્રે ડયુકને તમે કાંઈ પણ કહેશો નહિ. હું મારી બહેનની સાથે એ વિષે વાતચીત કરીશ, તે પણ એલ્ફ્રેડ સંબંધી અનેક વાતો જાણે છે; તેને પૂછીને એલ્ફ્રેડ સંબંધી ખીજા પણ કેટલાક સમાચાર હું આપને જણાવીશ. તેટલા માટે જ આજે તે વાત ડયુકને નહિ કહેવાનો હું આપને આગ્રહ કરું છું.”

“ વાર, ત્યારે જો એમ હોય તો તે વાત આજે હું ડયુકને જણાવીશ નહિ, પરંતુ આજે માંડ શરીર સાંડ નહિ હોવાથી હવે હું જમશ. ઈશ્વર આપનું મંગલ કરશે.” એમ બોલીને ડયુકનો પ્રા-ધવેટ સેક્રેટરી ત્યાંથી પ્રસ્થાન કરી ગયો.

અટારહામનાં ગયા પછી ફ્રેંચ યુવક ધૂણાનું હાસ્ય સ્ફુરાવતો બોલ્યો: “ ઇંગ્લાંડના લોકો કેવા બુદ્ધિ વિનાના છે? હું જે બોલું છું તે સઘળું સાચું જ માને છે. ઠીક છે, તેઓ બુદ્ધિ વિનાના હોવાથી મારા હકમાં લાભ થશે; અટારહામને કમળમાં લેવાથી માંડ ધારેલું કાર્ય મને વિશેષ સરળ થઈ પડશે.”

પછી ફ્રાંસાયા તેના શયનભવનમાં જઈને મનિદ્રાદેવીની આરાધના કરવા લાગ્યો, કિન્તુ તે તેની કૃપા પ્રાપ્ત કરી શક્યો નહિ. જ્યારથી તેનો તાર એલ્ફ્રેડના હાથમાં ગયો હતો, ત્યારથી તેને ખાવું બાવતું નહોતું—નિદ્રા આવતી નહોતી અને મનની અંદર શાન્તિ પણ નહોતી; તેમાં વળી આજ રાત્રે એલ્ફ્રેડે ડયુકની હાજરીમાં તેને જે પ્રશ્નો પૂછ્યા હતા, તેથી તે વધારે બયબીત બની ગયો હતો. તે જાણતો હતો, કે એલ્ફ્રેડ જેવા ચતુર માણસને તે સાંકેતિક તારનો અર્થ બેસારવાને જરા પણ વાર લાગશે નહિ. ફ્રેંચ યુવકે વિચાર્યું, કે જો કદિ એલ્ફ્રેડ તે તારનો અર્થ સમજી જઈને ડયુકને તે વાત જણાવી દેશે, તો મહા વિપત્તિ આવી પડશે. વધારામાં વળી ઇંગ્લાંડથી ડયુકને સમાચાર મળ્યા છે, કે ફ્રેંચ ગુપ્તચારો ચારે તરફ ફરતા ફરે છે, તેમાં એલ્ફ્રેડ જો ડયુકને તે તારની વાત કરશે તો, ખચિત અમને જ તે ગુપ્તચાર ધારશે. આ પ્રમાણે ચિન્તા કરતો કરતો ફ્રાંસાયા વિહ્વળ બની ગયો. તે હવે નિદ્રા લાભ શક્યો નહિ. શય્યામાંથી ઉઠીને ઓરડાની અંદર આમતેમ ટલા દેતો તે વિચાર કરવા લાગ્યો. હવે વિ-સંબંધ કરવામાં કશો લાભ નથી. આજે જ તે દસ્તાવેજો હસ્તગત કરવા જો-

છએ, નહિતો પછી સધળી બાજી ઉધી વળી જશે. નકી એક દિવસની અંદર એદરેડ મારો સધળો ભેદ ખુલ્લો કરી નાંખશે. ડોલ્લાની આગળ જોકે તેણે તારની વાત કોઇને નહિ જણાવવા માટે પ્રતિજ્ઞા લીધી છે, પરંતુ તેનો વિશ્વાસ રાખી :શકાય નહિ. જેમ જેમ તે વિષે ફેંચ યુવક વધારે ને વધારે વિચાર કરવા લાગ્યો, તેમ તેમ તે અધિકાધિક વિહ્વળ બનતો ગયો. તેનું ઉષ્ણ મસ્તક અધિક ઉષ્ણ થઇ ગયું. મનમાં ને મનમાં તે વિચાર કરવા લાગ્યો, કે જો આજે જ તે દસ્તાવેજો હું હસ્તગત ન કરી શકું, તો પછી આ આખી જીંદગીમાં તે પ્રાપ્ત થઇ શકશે નહિ. મારો સધળો પ્રયત્ન ધૂળમાં મળી જશે, મારી સધળી આશા નષ્ટ થઇ જશે. એ પ્રમાણે ચિન્તા કરતો કરતો ફેંચ યુવક એકદમ ટેબલ પાસે ગયો. ટેબલપર એક હેન્ડમેગ પડી હતી તે ખેલીને તેમાંથી એક કુંચીએનો ઝુમખો તેણે બહાર કહાડ્યો તેના કંપિત હાથમાંનો કુંચીએનો ઝુમખો ઝળુણુ શબ્દ કરતો ગાજી ઉઠ્યો, તેની સાથે તેનું હૃદય પણ કંપી ઉઠ્યું, તેની જીમ પણ સૂકાઈ જવા લાગી. તેણે ફરીથી એગ ઉઘાડીને આંદિની એક બાટલી બહાર કહાડી, તેમાંની અર્ધી આંદી તેણે તેના ઉદરમાં ઠલવી દીધી. દૂત્યાર પછી ધીમે ધીમે બારણું ઉઘાડીને બહાર આવીને તેણે નજર કરી, તો સધળાં મનુષ્યો ઉધી ગએલાં તેની નજરે પડ્યાં. સર્વત્ર શાન્તિ અને નિસ્તબ્ધતા પ્રસરેલી તેના જોવામાં આવી. એટલામાં દેવળના ઘડી-આળમાં ટમ્ દઇને એક ટકોરો થયો. ફેંચ યુવક તે શબ્દ સાંભળીને ચમકી ગયો. તે આમ તેમ જોઇને પગમાંથી જોડા કહાડી નાંખીને ધીમે પગલે દાદર નીચે ઉતરવા લાગ્યો. એવામાં ખટાક દઇને કમાડ ઉઘાડવાનો એક શબ્દ તેના સાંભળવામાં આવ્યો. તે એકાએક ચમકી જઇને ભય પામવા લાગ્યો. તેણે ચારે તરફ દૃષ્ટિપાત કર્યો, તો કોઇ પણ મનુષ્ય તેના જોવામાં આવ્યું નહિ. તે શ્વાસ અંધ કરી કામ માંડીને સાંભળવા લાગ્યો, તો ફરીથી બીજો કશો પણ અવાજ તેના સાંભળવામાં આવ્યો નહિ. તે ધીમે ધીમે ડચુકના ખાનગી દિવાનખાના પાસે ઉભો રહીને જોવા લાગ્યો, તો દિવાનખાનામાં લેમ્પ જળતો નહોતો, તેમ કોઈનો શબ્દ પણ ક્યુગોયર થતો નહોતો. ફેંચ ગુમચારે હિંમત લાવીને બારણાનું હેન્ડલ ખેંચીને દાર ઉઘાડી નાંખ્યું. પછી તે ધીમે ધીમે અંધકારમય દિવાનખાનામાં પ્રવેશ કરીને જરા શાંત થયો. અનેક ક્ષણો સુધી તે અંધકારમય દિવાનખાનામાં નિસ્તબ્ધ રહ્યો, પરંતુ

કાંઈ પણ શબ્દ તેના સાંભળવામાં આવ્યો નહિ; ત્યારે તેણે એક ઇ-લેક્ટ્રિકની ચાંપ દબાવીને વિજળીક બત્તી કરી. ઝોરડામાં વિજળીની બત્તીને પ્રકાશ પડવાથી ડોલાના કહેવા મુજબ એક લોહજડિત તી-બેરી તેની દષ્ટિએ પડી.

## પ્રકરણ ૧૨ મું.

### વિશ્વાસુ સેક્રેટરી.



સા ખેલવાના ઝોરડામાંથી નીકળીને પોતાને ઘેર ગયા પંછી અટારહામને પણ નિદ્રા આવી નહિ. ચિન્તાપર ચિન્તાના વિચારો તેના હૃદયમાં ઉભરાઈ નીકળવા લાગ્યા. ત્યારે એદરૂંડ એ કોણ હશે ? તેનું મૂળ નામ શું હશે ? શું તે ખરેખર ફ્રાન્સનો ગુમચાર હશે ? જો કદિ તે ગુમચાર ન હોય, તો તે શામાટે આ નિર્જન સ્થળમાં સગાં સંબંધીઓને ત્યજીને એકલો રહેતો હશે ? આજ લગભગ ત્રણ વર્ષ થયાં તે આ સ્થળે આવેલો છે, કિન્તુ તે એક દિવસ પણ અહીંથી ખીજે કોઈ પણ સ્થળે જતો નથી. આવો ગુણવાન, સુંદર, યુવાન પુરુષ શામાટે આટલા ઓછા પગારમાં અહીં રહીને ઉદર-નિર્વાહ કરતો હશે ? આવી દરિદ્રી અવસ્થામાં શું તેના ખીજે કંઈ ઉદ્દેશ નહિ હોય ? નક્કી ખીજે કંઈક ઉદ્દેશ હોવો જ જોઈએ ! નક્કી તે ગુમચાર જ હોવો જોઈએ ! અત્યારે મારી ફરજ શી છે ? ડયુકને આજને આજ અહીં બાબતથી જાણીતા કરવા જોઈએ. જો કદિ આજ રાત્રે જ ખાનગી દસ્તાવેજો તે ચોરી જાય, જેને માટે અમે આટલી બધી સાવધાનતા રાખીએ છીએ, જેના રક્ષણ ઉપર ઇંગ્લાંડના રાજ્યનું મંગલામંગળ અવલંબી રહ્યું છે, તે દસ્તાવેજો જો તે ચોરી જાય, તો તેમાં મારોજ દોષ ગણાય. મારી બેદરકારીથી—મારી ફરજમાં ખામી આવવાથી ઇંગ્લાંડનું સત્યાનાશ વળી જાય ! અટારહામ હવે વધારે વખત સ્થિર રહી શક્યો નહિ, તેનું શરીર કંપવા લાગ્યું, લલાટમાં પ્રસ્વેદનાં બિંદુઓ જામી ગયાં. તેણે વિચાર્યું, કે જો આજ રાત્રે જ આ સમાચાર ડયુકને હું પહોંચાડીશ નહિ, તો મહા અનર્થ

બનવા પામશે. અટારહામ હવે વધારે વખત સ્થિર રહી શક્યો નહિ, તે એકાએક દિવાનાની માફક પોતાના દિવાનખાનામાંથી બહાર નીકળ્યો અને સીધો ડ્યુકના શયનભવનને બારણે જઈને કમાડને ટકોરા મારવા લાગ્યો.

કેટલીક ક્ષણ પછી અંદરથી જવાબ આવ્યો: “કોણ છે એ?”

“એ તો હું અટારહામ છું. કૃપા કરીને મને એક વખત અંદર આવવાની રજા આપશો?”

ડ્યુકે કમાડ ઉઘાડીને જોયું, તો અટારહામ શયન કરવાના પોશાક ઉપર એક કોટ ચડાવીને ત્યાં આવેલો હતો. તેની આંખો લાલ ચોળ થઈ ગઈ હતી અને તેની બાબરીનાં જુમખાં અસ્તવ્યસ્ત થઈ ગયાં હતાં. અટારહામની આવી સ્થિતિ જોઈને ડ્યુકે આશ્ચર્ય પામીને પ્રશ્ન કર્યો: “કેમ, શા સમાચાર છે અટારહામ? આટલી મોડી રાત્રે આવી સ્થિતિમાં તમે અહીં કેમ આવ્યા છો? તમારું શરીર તો સાફ છે ની?”

“અંદર ચાલોની, કાંઈ જરૂરી સમાચાર આપવાને માટે આ દાસે આપને આટલી મોડી રાત્રે તસ્દી આપવાનું સાહસ કર્યું છે. આશા રાખું છું, કે તસ્દી માફ કરશો.”

શયનભવનમાં પ્રવેશ કરીને ડ્યુક અટારહામને બેસવાને એક ખુરશી ખેંચી લાવ્યો અને બીજીપર પોતે બેસતાં બોલ્યો: “શા સમાચાર છે? બોલો અટારહામ, તમને આટલી મોડી રાત્રે અને આવી સ્થિતિમાં જોઈને હું ઘણો વિસ્મય પામ્યો છું?”

“આજે સંધ્યા સમયે એક બીષણ સમાચાર સાંભળવાથી હું બહુ અસ્થિર બની ગયો છું અને ભય પામી ગયો છું. પ્રથમ મારો વિચાર આપને તે સમાચાર કાલે પ્રભાતમાં જણાવવાનો હતો, પરંતુ ત્યાંસુધી હું રાહ જોઈ શક્યો નહિ. એટલા માટે જ આ અંધારી મોડી રાત્રે આપને તસ્દી આપવાને આવ્યો છું.”

“મને તસ્દી આપી તે માટે તમારે દુઃખ લગાડવાનું કશું પ્રયોજન નથી; શા સમાચાર આપવા છે, તે જલ્દી મને જણાવો, હું તે સાંભળવાને ઘણો આતુર થયો છું.”

“મિ. એલ્ફ્રેડ સંબંધી મારે કાંઈક કહેવાનું છે. તે આ-જરાત્રે જમ્યા પછી અહીં દુગંમાં જ સૂઈ રહ્યા છે, કે તેમને ઘેર ગયા છે?” અટારહામે પ્રશ્ન કર્યો.

“ જમ્યા પછી તે તેમની પર્ણકુટિમાં ગયા છે. કેમ, તેમના સંબંધમાં તમારે શું કહેવાનું છે ? ” ડયુકે પૂછ્યું.

“ આજ સંધ્યા સમયે પાસા ખેલવાના ઓરડામાં ફ્રાંસાયા પાસેથી સાંભળ્યું છે, કે તેની સાથે મિ. એલ્ટ્રેડને ઘાટો પરિચય છે.”

“ હા, તે વાત તો ” એ જાણું છું. આજ સંધ્યા સમયે મિ. એલ્ટ્રેડે પોતે જ એ વાતનો સ્વીકાર કર્યો છે. ”

“ ઠીક, ત્યારે તેમ હશે; હું તે વખતે હાજર નહિ હોઉં. વાર, તે વખતે એલ્ટ્રેડના મુખમાં કોઈ પણ પ્રકારના ભયનું અથવા ચંચળતાનું લક્ષણ તમારા જોવામાં આવ્યું હતું ? ” અટારહામે પ્રશ્ન કર્યો.

“ ના, એલ્ટ્રેડના મુખ ઉપર ભયનું કશું પણ ચિન્હ જણાયું નહોતું, પરંતુ ફ્રાંસાયા અને ડોલાના ચહેરા ઉપર તેવું કાંઈક ચિન્હ મારા જોવામાં આવ્યું હતું ખરું. ” ડયુકે જણાવ્યું.

“ તો તેમ હશે. ” એમ કહીને અટારહામ માથું ખણવા લાગ્યો. કેટલીક ક્ષણ પછી ફરીથી તે બોલ્યો: “ તો તેમ હશે, કિન્તુ તેમાં કાંઈક ભયનું કારણ છે. ”

“ શું ફ્રાંસાયાએ તે વિષે કાંઈક કહ્યું છે ? ” ડયુકે પ્રશ્ન કર્યો.

“ હા, કહ્યું છે, કે એ વ્યક્તિનું ખરું નામ એલ્ટ્રેડ નથી. તેનું ખરું નામ છુપાવીને તે અહીં રહેલો છે. ” અટારહામે ઉત્તર આપ્યો.

ડયુક અત્યંત વિસ્મય પામીને બોલ્યો: “ ત્યારે તેનું ખરું નામ શું ? ”

“ તે હું જાણતો નથી. ફ્રાંસાયાએ તેનું ખરું નામ મને જણાવ્યું નથી. ”

“ વાર, એ સિવાય તેણે બીજું કાંઈ તમને કહ્યું છે ? ” ડયુકે પ્રશ્ન કર્યો.

“ જી હા, ફ્રાંસાયા તેને એક ફરાસી ગુપ્તચાર કહીને સંદેહ કરે છે. ”

એ સાંભળતાંજ ડયુક એકાએક ખુરશીપરથી ઉભો થઈ જઈને બોલ્યો: “ ગુપ્તચાર ! શું એલ્ટ્રેડ ગુપ્તચાર છે ? નહિ, નહિ, હું એ વાત સાચી માની શકતો નથી. ફ્રાંસાયાના બોલવાપર વિશ્વાસ શો ? ” ડયુક વધારે કાંઈ પણ બોલી શક્યો નહિ. તે ઉતાવળે પગલે આમ તેમ ટહેલવા લાગ્યો. ડયુકની આ સ્થિતિ જોઈને અટારહામ પણ

કશું બોલી શક્યો નહિ, કેટલીક ક્ષણ સુધી સર્વત્ર નિસ્તબ્ધતા પ્રસરી રહી. માત્ર દિવાલે લટકાવેલું ધડીઆળ ટિક્કટિક્ક શબ્દ કરીને તે ચિન્તાઘ્રસ્ત નિસ્તબ્ધતાનો ભંગ કરતું હતું !

અટારહામ એક દષ્ટે ડયુકની તરફ જોઈ રહ્યો. આ વ્યક્તિ ડયુકના હાથ નીચે ધણી મુદતથી કામ કરતી આવી છે, કિન્તુ તેણે ડયુકની આવી ચંચળતા કદિ પણ જોઈ ન હતી. અટારહામ તેનું મુખ જોઈને સારી રીતે જાણી ગયો, કે તે અત્યારે ભયાનક વેદના ભોગ-વેછે. તેનું હૃદય અત્યારે અત્યંત અસ્થિર જણાય છે. એ વેદના અને એ અસ્થિરતા દસ્તાવેજો ચોરાઈ જવાના ભયની ન હતી, તેની એ ચંચળતા ગુમચારને માટે નહતી, પરંતુ એ ચિન્તા તેની પ્રાણાધિક પ્રિય કન્યાને માટે હતી. ડયુકે કલ્પનાનેત્રવડે જોયું, કે જો કદિ એલ્ફ્રેડ ગુમચાર છે એવું સાબિત થાય, તો વૉલગાનું હૃદય સેંકડો સશ્ત્રોના ધાથી વિદીર્ણ થઈ જશે અને તે આત્મહત્યા કરશે. તે પુનઃ બોલી ઉઠ્યો: “નહિ, નહિ, એલ્ફ્રેડ કોઈ પણ પ્રકારે ગુમચાર હોઈ શકે નહિ, ગુમચારનું લક્ષણ તેનામાં બિલકુલ જણાતું જ નથી.”

“ હું આપને નિવેદન કરું છું, કે મારા કહેવાપરથી આપ એટલી બધી ચિન્તા કરશો નહિ, કારણકે ફ્રાંસાયા પણ માત્ર સંદેહ જ કરેછે, તે કાંઈ નક્કી કહી શકતો નથી.” અટારહામે નમ્રતાથી જણાવ્યું.

ડયુક શયનભવનમાં આમ તેમ ટહેલતો ટહેલતો બોલ્યો: “જુઓ, અટારહામ ! તોપણ આપણે ભય રાખવાનું કારણ વાજબી છે, હવેથી આપણે બહુ જ સાવધાનતા રાખવી જોઈશે.”

“ આપ કાલે ફ્રાંસાયાને એલ્ફ્રેડ સંબંધી સઘળી વાત પૂછી તો જોજો. ”

“ હા, નક્કી પૂછી જોઈશ. હું તેને પૂછી જોઈશ, કે શા કારણથી તે એલ્ફ્રેડને ગુમચાર હોવાનો સંદેહ કરેછે. વળી બીજું એકે એ દસ્તાવેજો હવે આ સ્થળે રાખવા હું પુશી નથી. મારા સઘળા અતિથિઓ વિદાય થયા પછી તે દસ્તાવેજોને હું ઈંગ્લાડ મૂકતો આવીશ. હવે સારી રીતે મારા સમજવામાં આવ્યું, કે ગુમચારો દસ્તાવેજો અહીં છે, એમ જાણી ગયા છે. ”

અટારહામ પુરશીપરથી ઉભો થતો બોલ્યો: “ હવે આપને હું વધારે વિરક્ત નહિ કરતાં રળ લઉં છું. આપને મેં જે તસ્દી આપી તેને માટે હું ધણી દિલગિર છું. હું આશા રાખું છું, કે તે



માટે આપ મને ક્ષમા કરશો—”

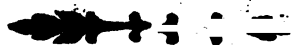
ડયુક અટારહામને ખભે હાથ મૂકીને બોલ્યો: “ ના, ના, તે માટે તમે કશું મનમાં લાવશો નહિ; તમે તો તમારી ખરી ફરજ બજાવી છે. હું માફ સદ્માગ્ય ગણું છું, કે આપના જેવા વિશ્વાસુ સેક્રેટરી મને પ્રાપ્ત થયા. છે ”

“ આ દાસ નિરંતર આપનો વિશ્વાસુજ રહેશે, આપના કાર્યમાં જો કદાચ પ્રાણ અર્પણ કરવો પડે તોપણ આ દાસ કિન્નિયત માત્ર પણ ડરે એવો નથી. ”

ત્યારપછી સલામ કરીને અટારહામ ત્યાંથી વિદાય થયો.

અટારહામના ગયા પછી ડયુક દિગ્મુદ બની જઈને તેને તે જ સ્થળે ઉભો રહ્યો. તે વિચાર કરવા લાગ્યો, કે એલ્ફ્રેડ હવે એક બે દિવસમાં તેની ગુપ્ત વાત મને જણાવી દઈને સન્માનપૂર્વક વોલગાને પત્ની તરીકે ગ્રહણ કરશે. હું પણ તેને મારા પુત્ર સમાન ગણીને તેના પર અત્યંત વહાલ રાખીશ. મારી માતૃહીના કન્યા સુખ વૈભવમાં જીંદગી ગુજારશે, તેની ઇચ્છા પ્રમાણે વર મળેલો હોવાથી તે ધણી સુખી થશે. એ પ્રમાણે સુખની કેટલીક આશાઓ વૃદ્ધિના વિશાળ હૃદયમાં ઉદ્ભૂત થવા લાગી. ત્યારપછી વૃદ્ધને તેની પોતાની પણ કેટલીક વાતોનું સ્મરણ થઈ આવ્યું. તેના પોતાનાં થએલાં લક્ષ્મ, લક્ષ્મ પછીનું તેનું નૂતન આનંદિત જીવન, અને તે જીવનમાં નવ-દંપતીનો પરસ્પર ગાઢ પ્રેમ; એ સર્વ એક પછી એક વાતનું તેને સ્મરણ થઈ આવ્યું, પરંતુ એવામાં અટારહામની વાત એકાએક સ્મરણમાં આવી જવાથી તેના સંધળા સુખસ્વપ્નનો નાશ થઈ ગયો! તેની સંધળા આશા એકાએક નિરાશામાં ફેરવાઈ ગઈ!

ડયુકે વિચાર્યું, કે અત્યારે તેના સુખ આગળ એક ભીષણ કાર્ય ઉપસ્થિત થએલું છે. જો કદિ એલ્ફ્રેડ ગુપ્તચાર છે એમ સાબિત થાય તો કાલે જ તે સવળી વાત કન્યાને જણાવીને એલ્ફ્રેડને સદાને માટે આ સ્થળેથી રજા આપી દેવી પડશે પ્રાચીનિક પ્રિય કન્યાની અનુધારાઓ-તેનું કરણાજનક રૂદન મારે નીરવતાથી સહન કરવું પડશે. બાલિકા બાલ્યથી વિધાએલી હરિણીની માફક તેના પ્રિય પતિના વિરહ દુઃખમાં અત્યંત કષ્ટાંત કરશે, તે મારે એક નિર્દય પાસંધીની માફક તેની પાસે ઉભા રહીને જોવું પડશે ! ડયુક હવે સ્થિર ઉભો રહી શક્યો નહિ, તુર્ત જ તે નીચે શયનખવનને ભોંયતળિએ બેસી ગયો!



## પ્રકરણ ૧૩ મું.

મનુષ્યહત્યા.



ચ ગુપ્તચારે તીજેરી પાસે જઈને તેના ખિસામાંથી કુંચીઓનો એક ઝુડો બહાર કઢાડ્યો અને તેમાંની એક પછી એક કુંચી તે તીજેરીને ચડાવવા લાગ્યો. ઝુડામાંની અર્ધી કુંચીઓ તેણે ચડાવી જોઈ કિન્તુ તેમાંની એક પણ તેને લાગુ પડી નહિ. યુવક તેથી નિશ્ચિત થઈ ગયો અને બીજા કુંચીઓ વડે તીજેરી ઉઘાડવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો; પરંતુ બીજા ચોડી વાર પછી તેને જણાયું, કે સઘળી કુંચીઓ નિષ્ફળ નીવડી છે અને ફક્ત એક કુંચી બાકી રહી છે, ત્યારે તેના ઉત્સાહ ઓછો થવા લાગ્યો. તે અસ્ફુટ સ્વરે બોલ્યો: “ મારી આ કુંચીઓ ગમે તેવી તીજેરીઓને ઉઘાડવામાં કદિ પણ નિષ્ફળ નીવડી નથી, છતાં આ સાધારણ કામમાં અને આમ નિષ્ફળતા કેમ મળે છે ? નક્કી આ મારી છેલ્લી ચાવીથી મારું કાર્ય સિદ્ધ થશે, એમ બોલીને તે એકદમ ચાવી ફેરવવા લાગ્યો; તુર્તજ ખટ દબને એક શબ્દ થયો. ફ્રેંચ યુવકે અત્યંત આનંદમાં આવી જઈને જોયું તો તીજેરી ઉઘડી ગઈ છે. તેણે ધીમેથી હેન્ડલ ખેંચીને તેનું બારણું ઉઘાડ્યું, તો અગણિત કાગળો તેની અંદર પડેલા તેના જોવામાં આવ્યા. તોપણ તેને કંઈ વધારે કંઈ પડ્યું નહિ, સહેજ વધુ તપાસ કરતાં એક ડિસ્પેચબેગ તેના હાથમાં આવી. તે બેગ તેણે બહાર કઢાડીને એક બીજી ચાવી વડે તેને ઉઘાડીને જોયું તો કેટલાક દસ્તાવેજો તેની અંદર હતા. જે દસ્તાવેજોને માટે તેને આ દૂરી વારવીથ દુર્ગમાં આવવાની જરૂર પડી હતી, તે જ દસ્તાવેજો તેના હાથમાં આવવાથી ફ્રેંચ ગુપ્તચારના આનંદની પરિમીતો જ રહી નહિ.

બાકીના કાગળો ચોખ્ખા સ્થળે-જેમ હતા તેમ પાછા મૂકી દબને ફ્રેંચ ગુપ્તચારે તીજેરીને બંધ કરી દીધી અને તે બેગ લઈને જોવા તે પાછો ફરવા જાય છે, એટલામાં જ અટારહામ તે ઓરડામાં

પ્રવેશ કરતો તેની દૃષ્ટિએ પડ્યો. અટારહામની રૂદ્રમૂર્તિ જોઈને ફેંચ  
જીમ્બારનું શરીર કંપી ઉઠ્યું.

આવી ભયંકર અંધારી રાત્રે ફેંચ યુવકને ડચુકના ખાનગી  
ઝોરડામાં આવેલો જોઈને અટારહામ અત્યંત વિસ્મય પામ્યો. વળી  
તેના હાથમાં ડિસ્પેચબેગ લટકતી જોઈને તેની વિસ્મયતાની પરિ-  
સીમા જ રહી નહિ. તેણે તીવ્ર સ્વરે પ્રશ્ન કર્યો: “ આવી અંધારી  
રાત્રે આ પ્રમાણે આપને આ ખાનગી ઝોરડામાં પ્રવેશ કરવાનું  
કારણ શું ? ”

ફ્રાંસાયા ધણી મહેનતે હાસ્ય સ્ફુરાવીને બોલ્યો: “ કારણ ખીજી  
કશું નહિ, ફક્ત કુતુહલને માટે જ હું આ ઝોરડામાં દાખલ થયો  
હતો. ”

અટારહામ બારણાને અડેલીને ઉભો રહેતો બોલ્યો: “ આપના  
એ પ્રત્યુત્તરથી હું સંતોષ પામી શકતો નથી. હું હજી પણ તમારી  
પાસેથી કાંઈક વિશેષ સંતોષકારક પ્રત્યુત્તરની આશા રાખું છું. ”

“ કેવી બેઅદબી ! તમે જાણતા નથી કે હું કોણ છું ? તમે  
એક સાધારણ નોકર થઈને મારી પાસેથી સંતોષકારક કેદિયત ચાહો  
છો ! યાદ રાખો, કાલે પ્રભાતમાં તમારી આ બેઅદબીની વાત ડચુકને  
જણાવીને અતિથિનું અપમાન કરવા માટે તમને યોગ્ય શિક્ષા કરાવીશ. ”

ભારે તમે જાણો છો, કે હું ડચુકનો પ્રાધિવેટ સેક્રેટરી છું !  
તેમની ગેરહાજરીમાં ચોરની માફક ખાનગી ઝોરડામાં પ્રવેશ કરવાને  
માટે આપની પાસેથી સંતોષકારક કેદિયત મેળવવાને મને સંપૂર્ણ  
અધિકાર છે ! વળી આપની પાસે જ આ ડિસ્પેચબેગ છે, તે  
માન્યવર ડચુકની છે. જ્યાંસુધી એ બેગ મને તમે સોંપશો નહિ,  
ત્યાંસુધી આ ધરમાંથી હું તમને કોઈ પણ રીતે બહાર નીકળવા  
દઈશ નહિ. ”

“ તમારું બોલવું તદ્દન જીહું છે, આ બેગ મારી છે. જો હજી  
તમે તમારું મંગળ ચાહતા હો, તો મને જલ્દી બહાર નીકળવા દો. ”

અટારહામ ધૂણાનું હાસ્ય સ્ફુરાવતો બોલ્યો: “ શું એ બેગ  
તમારી છે ? ઘોર અંધારી રાત્રીના એક વાગ્યા પછી ઉઘાડે પગે  
ચોરની માફક ડચુકના ખાનગી ઝોરડામાંથી બેગ ચોરી લઈને કહો  
છો કે બેગ મારી છે, શું તે તમારી છે ? ”

“ વાહ, હવે મને જવા દો છો કે નહિ ? ”

અટારહામ બળપૂર્વક તેનો હાથ પકડી રાખીને બોલ્યો: “બેગ મારા હાથમાં સોંપી દઇને આપ સુખેથી બહાર નીકળો. જો બેગ મને સોંપી દેશો, તો હું તમને બિલકુલ રોકીશ નહિ—”

બીજો હાથે બેગને દૂર ફેંકી દઇને ફેંચ યુવક બોલ્યો: “જુઓ, આ બેગ તમારી નથી. ”

તે બેગ પોતાના કબજામાં લેવાને અટારહામ જેવો વાંકો વળ્યો, કે તુર્ત જ ફેંચ ગુપ્તચારે તેને એકાએક ધક્કો માર્યો. ફ્રાંસાયાનો ઓચિંતો બળપૂર્વક ધક્કો વાગવાથી અટારહામ એકાએક તે ઓરડામાં પડી ગયો. તે સમયનો લાભ લઇને ફેંચ યુવકે પોતાના ખિસ્સામાંથી એક તીક્ષ્ણ ધારવાળી છરી બહાર કઢાડીને તેના પૃષ્ઠ ભાગમાં, વક્ષસ્થળમાં અને મસ્તકમાં અનેક જખમો કર્યા. અગણિત ભયંકર જખમો લાગવાથી અટારહામના શરીરમાંથી રૂધિરની ધારાઓ વહેવા લાગી. એક ક્ષણ વારમાં તે ચૈતન્ય રહિત બની ગયો.

અટારહામને સંજાહીન બની ગએલો જોઇને પાપિષ્ઠે છરીને પોતાના ખિસ્સામાં મૂકી દઇને તે ડિસ્પેચ બેગ ઉપાડી લીધી. ત્યારપછી તેણે જોયું, કે અટારહામનો દેહ ચલન વલન થયા વિના શાંત પડી રહેલો છે અને તેનો પ્રાણવાયુ તેના દેહને ત્યાગ કરાને ચાલ્યો ગયો છે; એટલે તુર્ત જ તેણે ગૃહમાંથી નીકળી જઈને પોતાના ગૃહમાં પ્રવેશ કરીને બારણાની સાંકળ ચડાવી દીધી.

હજી પણ તેના હાથ પગ થરથર કંપતા હતા અને મુખ નિસ્તેજ થઈ ગયું હતું. કંપિત પગે ટેબલની પાસે જઈને જુઓ છે, તો બાટલીની અંદર બિલકુલ દારૂ નહોતો. તે ઉતાવળો અંદર દાખલ થવાથી પગની ઠેસ વાગવાથી બાટલી પડી જઈ ને તેમાંનો દારૂ ઢળી ગયો હતો. ફ્રાંસાયા ખાત્રી બાટલીને દૂર ફેંકી દઇને ધણી વાર સુધી એકને એક સ્થળે ઉભો રહ્યો.

એકાએક બહારકોઇના પગરવ સંભળાવાથી પાપિષ્ઠ ફ્રાંસાયાએ તુર્ત જ બેગને પોતાના બિછાનાની નીચે સંતાડી દઇને બત્તી હોલવી નાંખી. ધીમે ધીમે તે પગરવ તેના બારણાની પાસે આવીને અટક્યો અને કોઇએ બહારથી કમાડને આઘાત કર્યો. ફ્રાંસાયા કશો પ્રત્યુત્તર નહિ આપતાં નિસ્તબ્ધ ઉભો રહ્યો. વળી ફરીથી કોઇએ કમાડને આઘાત કર્યો, તોપણ તે કશું બોલ્યો નહિ. ત્યારે બહારથી કોઇના સ્વર આવ્યો ? “ ફ્રાંસાયા ! જલ્દી બારણું ઉઘાડ. ” ડોલાનો કંઠસ્વર

ઝોળખવાથી ફૈસાયાએ તુર્ત જ બારણું ઉઘાડ્યું અને વિસ્મય પામીને પ્રશ્ન કર્યો: “ કેમ, શી હકીકત છે ડોલા ? ” ડોલાએ અત્યારે શયન કરવાનો પોષાક પરિધાન કરેલો હતો અને તેનું મુખમંડળ બિત્તી-ઘસત જણાતું હતું.

ફૈસાયાએ પુનઃ વ્યાકુળ ભાવે પ્રશ્ન કર્યો: “ શા સમાચાર છે ડોલા ? ” આવી સ્થિતિમાં અહીં કેમ આવી છે ? તને જોઈને મને બહુ ભય લાગે છે. ”

“ નિદ્રામાં એક ભયંકર સ્વપ્ન જોવાથી હું મારા શયનભવનમાં સ્થિર રહી શકી નહિ. સ્વપ્નમાં કેવો દેખાવ જોવામાં આવ્યો, તે તું જાણે છે ? જાણે કોઈએ તને મારી નાંખ્યો છે ! જાણે તારા દેહમાંથી રૂધિરની એક મોટી નદી વહેવા લાગી છે અને તે રક્તના પ્રવાહમાં તારૂં શબ તણાઈ જાય છે ! જાણે તું તે ગોહીની નદીમાં તણાતો તણાતો કોણ જાણે ક્યાંય ચાલ્યો ગયો. તને પકડવાનો પ્રયત્ન કરતાં જાણે હું પણ તે ઉપર શોષિત પ્રવાહમાં તણાઈ જઈ છું, -તેમાંથી બચવાને માટે જેવી હું તરફડીઆં મારવા જઈ છું, કે તુર્ત જ ઉંઘમાંથી જાગી ઉઠી. પછી ફરીથી ઉંઘ નહિ આવવાથી હું શય્યામાં ધણી વાર સુધી ખેસી રહી. ખેસવાથી પણ શાન્તિ થઈ નહિ, તેથી ફરીથી સઘ ગઈ, વળી ઉઠીને જોઈ છું, તો હજી પણ ચારે તરફ તે ભયંકર દેખાવ મારી ચક્ષુ આગળ જાણે નૃત્ય કરતો હોઈની એમ મને લાગ્યું. પછી હું એકલી તે ગૃહમાં શયન કરી નહિ શકવાથી, તને જોવાને અહીં આવી છું. કૃપા કરીને મને એક દારૂની બાટલી આપીશ ? ”

ડોલાની વાત સાંભળવાથી ફૈસાયા કાનની પુતળીની માદક દ્રિમ્બ બની ગયો. તેનું મસ્તક ભમવા લાગ્યું, એક ક્ષણ વારમાં મૃત્યુના ભયથી તેનું હૃદય થરથર કંપવા લાગ્યું.

ડોલા પુનઃ બોલી: “ કૃપા કરીને મને એક દારૂની બાટલી આપ. મારું આખું અંગ હજી પણ કંપે છે, જલ્દી મને દારૂની એક બાટલી આપ. ”

ફૈસાયા અત્યંત દુઃખી થઈને બોલ્યો: “ મારી પાસે એક બિંદુ પણ દારૂ નથી, જો હોત, તો તારા કરતાં મને તે વિશેષ ઉપયોગી થઈ પડત. ”

ફૈસાયાએ બોલ્યું, કે ફૈસાયાએ હજી પણ સંધ્યાસમયનો

પોષાક ધારણ કરેલો છે. તેણે પ્રશ્ન કર્યો: “ શું તેં હજી પણ ઉંઘ લીધી નથી ? ”

“ ના, હું એક ખાસ અગત્યનાં કાર્યમાં રોકાયેલો હતો, તે-ટલા માટે ઉંઘી શક્યો નથી. ”

“ અત્યાર સુધી તું કયું અગત્યનું કાર્ય કરતો હતો ? ”

“ એક બહુ જ જરૂરી કામ કરતો હતો. ”

ફેંચ રમણી સ્થિર દૃષ્ટે તેની સામે જોઈ રહી. પછી તે બોલી: “ ફ્રાંસાયા ! તને જોઈને મને બહુ બય ઉત્પન્ન થાય છે, સાચે સાચું કહી દે, કે તું અત્યાર સુધી શું કરતો હતો ? ”

ફેંચ યુવક હાસ્ય કરીને ગુપ્ત સ્થળેથી મંતાડી રાખેલી ડિસ્પેચ બેગ બહાર કહાડીને બોલ્યો: “ આને માટે હું અત્યાર સુધી ઉંઘી શક્યો નથી. ”

ફેંચ રમણીએ આશ્ચર્ય પામીને પ્રશ્ન કર્યો: “ એ શું છે ? ”

ફ્રાંસાયા હાસ્ય કરતો બોલ્યો: “ ડ્યુકની ડિસ્પેચબેગ. ”

તેનો સંઘળો બય દૂર થઈ ગયો. અત્યંત હર્ષમાં આવી જઈને તે બેગની તરફ દૃષ્ટિપાત કરીને તે બોલી: “ શું તેં આટલી બધી ઉતાવળથી તે કામ પાર પાડ્યું ? જે દસ્તાવેજોને માટે આટલો બધો પરિશ્રમ લઈને આપણે અહીં આવ્યાં છીએ, તે દસ્તાવેજો આમાં છે કે ? ”

“ હા, ખચિત છે, પરંતુ તે તને બતાવવાનો અભાર મને અવકાશ નથી. ”

“ ત્યારે શું નક્કી આપણું કાર્ય સંપૂર્ણ થઈ ગયું છે ? ”

“ હા, આપણું સંઘળું કાર્ય હવે સંપૂર્ણ થઈ ગયું છે. ”

ફેંચ રમણી ચિન્તાકુલ વદને બોલી: “ પરંતુ તેં આ ટીક કર્યું નથી. પ્રથમ એલ્ફ્રેડની પાસેથી આપણો ગુપ્ત તાર આપણે પાછો મેળવવો જોઈતો હતો. ”

“ તેં કહ્યું હતું, કે એલ્ફ્રેડે પ્રતિજ્ઞા લીધી છે, જે તારની વાત કાંઈને પણ તે કહેશે નહિ. તેથી જ મેં આ કામ જલ્દી કર્યું છે. ”

“ હા, પ્રતિજ્ઞા લીધી છે ખરી, કિન્તુ અત્યારે ઘટના વિપરીત બને એમ જણાય છે. દસ્તાવેજો ચોરાયાની વાત જ્યારે પ્રકટ થશે, ત્યારે એલ્ફ્રેડ આપણી સંઘળી બાજી સમજી જશે અને તેમ થવાથી તેનામાં જોર પણ વધારે આવશે. ઘટના બહુ ચિન્તા દરવા જેવી

બની છે. ફ્રાંસાયા! એક અસાવધાનપણથી કરેલા કામની ભૂલથી આપણી સધળી બાજી ઉંધી વળી જશે. ”

“ વળી અહીં મુશ્કેલી એ છે, કે આ નરક જેવા સ્થાનમાંથી જલ્દી પલાયન કરવાનો પણ કશો ઉપાય નથી. ”

“ કાંઈક બહાનું કહાડીને આ સ્થળેથી શું પલાયન કરી શકાય નહિ ? ”

“ના, આટલી મોટી રાત્રે પલાયન કરી શકાય નહિ. તોપણ, જે એક કામ થાય તો, સધળો ભય દૂર થઈ જાય. ”

“ કયું કામ બોલ ? ”

“ જો કોઈ પણ પ્રકારે આ ડિસ્પેચમેગ એલ્ટ્રેડની ઝુંપડીમાં તું મૂકી આવે, તો આપણી સધળી વિપત્તિ નષ્ટ થઈ જાય, તું બુદ્ધિશાળી અને ચતુર છે, તેથી તારાથી એ કામ થઈ શકશે. ”

“ હા, એ યુક્તિ તેં સરસ શોધી કહાડી. હું તે કામ કરી શકીશ અને ન કરી શકું તોપણ ગમે તે પ્રકારે કરેજ રહીશ. વારૂ, ત્યારે એ દસ્તાવેજોની નકલ કરતાં તને કેટલો સમય લાગશે ? ”

“ એની નકલ કરતાં તે વળી શી વાર ? એક બે કલાકમાં તે સધળા દસ્તાવેજોની નકલ કરી નાંખીશ. ”

“ સૂર્યોદય થયા પહેલાં તે કામ તું સંપૂર્ણ કરી શકીશ ? ”

“ હા, નક્કી કરી શકીશ, પરંતુ અત્યારે અહીં કાગળ અને કલમ એમાંનું કશું પણ નથી, વળી તે સિવાય માફ શરીર પણ અત્યારે માફ નથી. તોપણ એક કાલના દિવસની અંદર સધળું હીક-હાક કરી નાંખીશ, એ હું નિશ્ચયપૂર્વક કહું છું. ”

“ વારૂ, ત્યારે કાલે કરજો. એક દિવસના તદ્દાવતમાં આપણને કશું નુકસાન થવાનું નથી. કાલે પ્રાતઃકાળમાં હું એલ્ટ્રેડને મળીશ અને ગમે તે પ્રકારે તેને સમજાવીને એક દિવસને માટે તેનું મુખ બંધ કરી દઈશ. ત્યારપછી આ ડિસ્પેચ મેગ તેની ઝુંપડીમાં મૂકી આવીને આ ચોરીનો આરોપ હું તેને માથે નાંખીશ. ”

એ પ્રમાણે પોતાનો વિચાર દર્શાવીને પાપિણી ડોલા શાન્તિનો અનુભવ કરવા લાગી. તેના મુખમાં આનંદની છાયા પ્રકટી ઉઠી. તે મનમાં મનમાં વિચાર કરવા લાગી, કે પ્રથમ આ કામમાં બહુ જ સાવધાનતા અને ચતુરાઈ વાપરવાની મારે જરૂર છે, ત્યારપછી હું નક્કી માફ કામ પાર પાડીશ ”

તેને નીરવતાથી ઉભેલી જોઇને ક્રૌંસાયાએ વ્યાકુળ અને ભય-  
જીત બનીને પ્રશ્ન કર્યો: “ ડાલા ! તું નીરવતાથી શું સાંભળે છે ?  
શું બહાર કંઈ ગરબડ થાય છે ? ”

“ ગરબડ વળી શાની થાય ? બહાર તો કશી ગરબડ થતી  
નથી. હું અસારસુધી નીરવતાથી પેલા સ્વપ્ન વિષે વિચાર કરતી  
હતી. અરે ! કેવું ભયાનક સ્વપ્ન ! તેનું સ્મરણ થતાં હજી પણ માફ.  
અંગ કંપી ઉઠે છે. ”

“ તેં જે સ્વપ્ન જોયું છે, તે જો કદાપિ સાચું પડે, તો શું  
તું નક્કી કંપી ઉઠીશ ? ”

ડાલા ભયથી કંપિત સ્વરે બોલી: “ તું શું બોલે છે ? તારું  
બોલણું હું કંઈ પણ સમજી શકતી નથી. ”

“ હું શું કહું છું, તે તારે સાંભળવું છે ? સાંભળીને તું ચમકી  
જઈશ નહિ હો ? ડચુકના ખાનગી ઓરડામાંથી દસ્તાવેજો ચોરી  
લાવતી વખતે તેના પ્રાઇવેટ સેક્રેટરી અટારહામને મારા કામમાં આડે  
આવવાથી મેં મારી નાંખ્યો છે. “ રક્તપ્રવાહમાં તેનું મુડું હજી  
પણ રગદોળાય છે ! ”

## પ્રકરણ ૧૪ મું.

### ભયંકર સ્વપ્ન.



જી પણ ડચુક તેના શયનભવનમાંથી બહાર નીકળ્યો  
નહોતો, ઓટલામાં તેનો એક ચાકર હાંસતો હાંસતો  
લાં આવી પહોંચ્યો અને બોલ્યો: “ ધર્માવતાર !  
સત્યાનાશ વળી ગયું છે ! મિ. અટારહામનું મૃત્યુ  
થયું છે ! આપના ખાનગી દિવાનખાનામાં તેનું મડદું

પડ્યું છે. ”

એકાએક આ ભયંકર ખબર સાંભળીને ડચુક ચમકી જઈને  
તેના પલંગમાં બેઠો થઇ ગયો અને બોલ્યો: “ શું અટારહામનું  
મૃત્યુ થયું છે ? મારસ્ટન ! શું તું સાચેસાચું કહે છે ? ”



“ હા, નામવર ! એક ચાકરડી પ્રાતઃકાળમાં ઉઠીને આપના ખાનગી દિવાનખાનામાં ઝાડુ કઢાડવા ગઈ હતી, તેણે મને ખબર આપ્યા કે અટારહામનું મૃત્યુ થયું છે; તેનું મુડદું હજી ત્યાં જ પડ્યું છે. મેં જઈને તપાસ કરી તો તુર્ત જ મને જણાઈ આવ્યું, કે સ્વાભાવિક રીતે તેનું મૃત્યુ થએલું નથી, કિન્તુ કોઈ દુષ્ટે તેનું ખૂન કર્યું છે—નિર્દયતાથી તેનું ખૂન કર્યું છે; તેનું મુડદું રૂઢિરમાં હજી પણ રગદોળાય છે. તેની પીઠમાં, વક્ષસ્થળમાં અને મસ્તકમાં કોઈ નરાધમે છરીવડે ભયંકર જખમો કર્યા છે. ”

ડયુકનું શરીર કંપી ઉઠ્યું. તે બોલ્યો: “ ખૂન કર્યું છે ? અટારહામનું કોઈએ ખૂન કર્યું છે ? કેવા ભયંકર સમાચાર ! હાવ મારો પોષાક, હું હમણાં ત્યાં જઈને તપાસ કરું છું, કે ક્યા દુષ્ટે એ ભયંકર કૃત્ય કર્યું છે ! ”

ડયુક પોષાક પરિધાન કરીને ઐદમ દાદર નીચે ઉતરી આવ્યો. એટલામાં આ ભયંકર ખૂનના સમાચાર આખા દુર્ગમાં ફેલાઈ જવાથી બ્લીકલુ ચાકરોની મંડળી ત્યાં એકઠી થઈને ભયંકર ગરબડ મચાવી રહી હતી; વળી એક બે ચાકરો તો અંદર પ્રવેશ કરવાનો પણ પ્રયત્ન કરતા હતા, કિન્તુ મુખ્ય ચાકર બારણા આડો ઉભો રહીને તેમને અંદર પેસવા દેતો નહોતો.

ડયુક તે સ્થળે આવીને બોલ્યો: “ જાઓ, તમે સઘળા તમારૂં પોતપોતાનું કામ કરો. અહીં બીડ કરવાનું કશું પ્રયોજન નથી. ધ્યાનમાં રાખજો, કે આ સમાચાર લેડિટ્રિ વૉલગાને કાને જવા પામે નહિ. ”

ડયુકના મુખમાંથી જ્યાં છેલ્લો શબ્દ બહાર નીકળ્યો; એટલામાં તો વૉલગા પોતે જ ત્યાં આવીને ઉભી રહી. તે તેના પિતાનો હાથ પકડીને બોલી: “ પિતાજી ! શું થયું છે ? અહીં આટલાં બધાં માણસો શામાટે એકઠાં થયાં છે ? ”

ડયુક આગળ ચાલતો અટકી પડીને, કન્યાના ખભાપર હાથ મૂકીને બોલ્યો: “ પુત્રી તું મારી સાથે આવીશ નહિ. એ અતિશય ભયંકર દેખાવ તારાથી જોઈ શકાશે નહિ. જા, પુત્રી ! તું તારા દિવાનખાનામાં જા, હું હમણાં જ તારી પાસે આવું છું. ”

બાલિકા તેના પિતાની આજ્ઞા ઉશ્વંધન નહિ કરતાં ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

ડયુકે ઘટનાસ્થળે આવીને જોયું કે ખરેખર અટારહામનું કો-  
ઈએ ખૂન કર્યું છે. ખૂન કરનારના ભયંકર ધાનાં ચિન્હો પીઠમાં,  
છાતીમાં અને મસ્તકમાં ધારણ કરીને બિચારા અટારહામનું મુઠ્ઠું  
રક્તમાં રગદોળાય છે. મૃત્યુ વખતનું તેનું થએલું વિકરાળ મુખ  
જોઈને ડયુક કંપી ઉઠ્યો. તેણે એકદમ પ્રથમ તીજેરી ખોલીને  
જોયું, તો સત્તાનાશ વળી ગએલું તેના જોવામાં આવ્યું ! તેણે જોયું,  
કે ડિસ્પેચમેગ ચોરાઈ ગઈ છે ! જે બેગને માટે આટલી બધી  
કાળજી રાખવામાં આવતી હતી, તે બેગ તીજેરીમાં નથી ! પુનઃ  
પુનઃ કાગળો ઉથલપાથલ કરીને તપાસ કરતાં પણ જ્યારે તે બેગ  
તેના જોવામાં આવી નહિ, ત્યારે તે બચથી દિગ્મથ બની જઈને તે  
મુઠ્ઠાની પાસે કાષ્ટની પુતળીની માફક ઉભો રહ્યો. તેનું મુખમંડળ  
નિસ્તેજ બની ગયું અને તેનું હૃદય જોસબંધ થડકવા લાગ્યું. તેને  
સ્મરણ થઈ આવ્યું, કે થોડાક કલાક પહેલાં આ બિચારો કમનસીબ  
મારી આગળ બોલ્યો હતો કે : “ આપના કાર્યમાં આ આપનો  
દાસ પ્રાણ પણ અર્પણ કરવાને જરા પણ આનાકાની કરશે નહિ.”  
હાય ! તેણે પ્રાણ દાન તો કર્યું ખરું, પરંતુ તે પ્રાણદાનમાં કશી પણ  
સફળતા મળી નહિ !

ડયુકે પુનઃ પોતાના કંપિત હાથે તીજેરી ખોલીને સઘળા કા-  
ગળો ફેંદીને પુનઃ તપાસ કરી, તોપણ ડિસ્પેચમેગનો કશો પત્તો  
લાગ્યો નહિ. ચોરીનું કાંઈ પણ ચિન્હ તેના જોવામાં આવ્યું નહિ,  
તીજેરી જેવી બંધ હતી તેવીને તેવી જ બંધ છે. તે વિચાર કરવા  
લાગ્યો કે ચાવી તો મારી પાસે છે અને તીજેરીને કેવી રીતે ઉઘાડો  
હશે ? કોણે ઉઘાડી હશે ? અટારહામના સિવાય ખીજું કોઈ જાણતું  
નહોતું, જે ડિસ્પેચમેગની અંદર તે દસ્તાવેજો છે. ગમે તેમ બન્યું  
હોય, તોપણ સત્વર મારે તેની તપાસ કરવી. હજીસુધી તે ખૂન  
કરનાર પાપિષ્ઠ દ્રૂ વારવીથ દુર્ગતો ત્યાગ કરી પલાયન કરી જઈ  
શક્યો નહિ હોય. હજી પણ પ્રયત્ન કરવાથી તેને પકડી શકાશે. એમ  
વિચારીને તેણે તુર્ત જ એક માણસને દાકતરને બોલાવી લાવવાને  
મેકલ્લો અને પાસેના થાણમાં ખબર કહાવીને એક કુશળ ડિટેક્ટીવની  
મદદ મેળવવાની માગણી કરી.

ગઈ રાત્રે અટારહામની સાથે જે સઘળી વાતચીત થઈ હતી,  
તે એક પછી એક ડયુકના સ્મરણમાં આવવા લાગી. તે તીજેરી

તથા ખાનગી દિવાનખાતું બંધ કરી સીંદો ફાંસાયા પાસે જઈ પહોંચ્યો.

ફાંસાયા તે વખતે બહાર જવાનો પોષાક ધારણ કરતો હતો. ક્યુક ત્યાં જઈને બોલ્યો: “ આજે પ્રાતઃકાળમાં જ હું આપને વિરક્ત કરવાને આવ્યો છું, આશા રાખું છું, કે તે માટે ક્ષમા કરશે. જે કંઈ અગત્યનું કામ ન હોત, તો આમ અયોગ્ય સમયે હું આપને વિરક્ત કરવાને આવત નહિ. ”

“ પધારો, પધારો, તે બયંકર સમાચાર મેં પણ સાંભળ્યા છે, તેટલા માટે જ હું હમણાં આપની પાસે જ આવતો હતો. અહા ! કેવું બયંકર કૃત્ય ! દુર્ગની અંદર આવું અસીમ સાહસિક કર્મ—આવું પૈશાચિક કૃત્ય બનવા પામશે એ સ્વપ્નમાં પણ કોઈના ધારવામાં ન હોતું. અહા ! આવું બયંકર કાર્ય કરવામાં કોણે સાહસ વાપર્યું ? બલિહારી છે તેના સાહસને ! આપને બહુ જ માનસિક આઘાત થયો હોય, એમ જણાય છે. ”

વૃદ્ધના હજી પણ હાથ પગ કંપતા હતા, તે હવે ઉભો નહિ રહી શકતાં ખુરશીપર બેસી ગયો અને બોલ્યો: “ મારા હૃદયમાં જે આઘાત થયો છે, તેની કલ્પના આપને સ્વપ્નમાં પણ થઈ શકશે નહિ. હશે હવે, એ વાતમાં સમય નષ્ટ કરવો વૃથા છે. આપને હું કેટલાક પ્રશ્નો પૂછવાને આવ્યો છું, આશા રાખું છું, કે મારા પ્રશ્નોના યોગ્ય પ્રત્યુત્તર આપી ને તમે મને સંતોષ પમાડશો. ”

“ બેલોને ક્યા પ્રશ્નો ? મારાથી જે બની શકશે તે સહાય કરવાને હું તૈયાર છું. ”

“ ગઈ રાત્રે શેત્રંજ ખેત્રવાના ઓરડામાં આપની સાથે અટારહામને જે વાતચીત થઈ હતી, તે સંધર્ષણ વાત મને જણાવવાને એ બિચારો જુવાન રાત્રીના એક વાગ્યાને સુમારે મારી પાસે આવ્યો હતો. તે વખતે તેના મનની સ્થિતિ સારી નહોતી. ”

“ હા, હા, મને તે યાદ આવ્યું, ગઈ રાત્રે શેત્રંજ ખેત્રવાના ઓરડામાં મેં તેમની સાથે મિ. એલ્ડ્રેડ સંબંધી વાતચીત કરી હતી. ”

“ તેના વિષે આપ શું શું જાણો છો, તે હકીકત સાંભળવાને હું આપની પાસે આવ્યો છું. આપ ક્યા ક્યા ઠાણેથી મિ. એલ્ડ્રેડને ગુપ્તચાર કહીને સંદેહ કરો છો ? ”

“ તેની સાથે મારે પૂર્વનો પરિચય છે, એ આ સદેહનું મુખ્ય કારણ છે. ”

“ કૃપા કરીને મને સધળો વૃત્તાંત સ્પષ્ટરીતે કહી સંભળાવશો? ”

“ જ હા, ધણી ખુશીથી. ” એમ બોલીને ફ્રાંસાયા ડ્યુક્ની પાસે પડેલી એક ખુરશીપર બેસીને સધળો વૃત્તાંત કહેવા લાગ્યોઃ “ પાંચ વરસ પહેલાં વિએના નગરમાં એલ્ફ્રેડની સાથે મારે પ્રથમ મુલાકાત થઈ હતી. બગીચાની અંદર આવેલા એક મહેલની અંદર તેની સાથે મારે અને મારી બહેનને મેળાપ થયો હતો. તે વખતે મેં સાંભળ્યું હતું, કે મિ. એલ્ફ્રેડ એક ખુબસુરત અંગ્રેજ લેડિ સાથે ત્યાં રહેતો હતો. વિએના શહેરમાં બ્યારે અમે રહેતાં હતાં, ત્યારે જ ક્રકા અમે તેને જોયો હતો. તે વખતે મારી બહેન તેને બહુ ચાહતી હતી, કોઈ કોઈ વખત નિમંત્રણ આપીને તે તેને જમવાને પણ બોલાવતી હતી, કિન્તુ વિએના શહેરનાં હવા પાણી અમને માફક નહિ આવવાથી અમે પારિસમાં આવીને રહ્યાં. પારિસમાં ટ્રેલ્લોક સમય રહ્યા પછી વિએના નગરનો મારો એક મિત્ર મને મળ્યોઃ મારો તે મિત્ર એલ્ફ્રેડને પણ ઓળખતો હતો. તેના મોંઘાંએથી મેં જો સાંભળ્યું, તેથી હું તો, એકાએક આશ્ચર્ય જ પામી ગયો, તેણે મને કહ્યું, કે એલ્ફ્રેડ પોલિસના ભયથી આસ્ટ્રિઆ દેશમાંથી એકાએક ઇંગ્લાંડ પલાયન કરી ગયો છે. પોલિસના લોકોએ તેને ફ્રેંચ ગુમચાર હોવાનું સાબિત કર્યું હતું. આસ્ટ્રિઆ દેશના એક બે રાજ્યદારી ખમરો મેળવીને તેણે ફ્રાંસમાં મોકલાવ્યા હતા. આથી વિશેષ હું કાંઈ એના વિષે જાણતો નથી. તોપણ હું એમ ધારૂં છું, કે એ એલ્ફ્રેડ નામધારી પુરુષ અહીં કાંઈક કારણસર આવ્યો છે. ”

ડ્યુક વિપક્ષી વદને બોલ્યોઃ “ આ સમાચાર આપે જો મને એક દિવસ આગળથી આપ્યા હોત, તો આ ભયંકર બનાવ બનવા પામત નહિ. ”

“ આજે જ એ સમાચાર આપને જણાવવાનો મેં વિચાર કરી રાખ્યો હતો, પરંતુ એટલામાં ગઈ કાલે સંધ્યાસમયે અટાર-હામના મુખેથી સાંભળ્યું, કે એ પુરુષ ત્રણ વરસથી અહીં આવેલો છે, ત્યારે મેં તે હપ્તકત આપને જણાવવાનો વિચાર માંડી વાલ્યો. ”

“ જે બનવાનું હતું તે બની ચૂક્યું છે, હવે તેને કોઈ પણ પ્રકારે શોધી કહાડવો જોઈએ, તેને આ સ્થળનો ત્યાગ કરીને પલા-

ચન કરી જવાનો અવકાશ આપવો જોઈએ નહિ. ”

ફ્રાંસાયા બ્રકુટી ચડાવીને બોલ્યો: “આપને શું તેના પર જ સં-  
દેહ છે? આ બચંકર ખૂન શું તેણે જ કર્યું એમ આપનું ધારવું છે?”

“ આપે જે હકીકત કહી સંભળાવી, તે ઉપરથી કોના પર  
સંદેહ આવવો જોઈએ, એ આપ જ કહોની! માત્ર મારો સેક્રેટરી જ  
મરાયો છે એટલું જ નહિ, પરંતુ સાથે સાથે મારા કેટલાક ખાનગી  
દસ્તાવેજો પણ ચોરાયા છે. ”

ફ્રાંસાયા આશ્ચર્ય પામતો બોલ્યો: “ હેં! શું કહો છો? આ  
સમાચાર તો આપ કહો છો, ત્યારે જ હું જાણું છું! મારી કોઈ પણ  
પ્રકારની સહાયની આપને જરૂર છે? આપને માથે આવી પડેલા આ  
દુઃખમાં શું હું કંઈ પણ ઉપકાર ન કરી શકું? ”

“ ના, આપને કશું આપવાનું કંઈ પણ પ્રયોજન નથી. એ  
સઘળું કામ પોલિસનું છે, તેમનાથી જ મારું કામ સિદ્ધ થશે. આ  
બચંકર સમાચાર સાંભળીને આપની ખૂંટ જ દીલગીર થશે,  
આપ જાહેરે તેમને શાન્ત કરો. ભોજનને વખતે હવે આપણો પુનઃ  
મેળાપ થશે. ” એમ બોલીને ડયુક ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

ડયુકના મયા પછી ફ્રાંસાયા તેની ખૂંટના ઓરડામાં ગયો.  
ત્યાં ડોલા હજી સૂતી હતી. ફ્રાંસાયાને જોઈને તે બોલી: “ આજે  
મારું માથું બહુ દુઃખે છે, હું ધારું છું, કે હવે હું ઉઠી શકીશ નહિ. ”

“ તે બહુ સાઈ થયું છે, આ વખતે તારી તબિયત નરમ રહે  
તેમાં જ આપણું મંગળ છે. હું ડયુકને કહીશ, કે મારી ખૂંટ અ-  
ચાનક ખૂનના સમાચાર સાંભળીને એટલી બધી હીમકી ખર્ચી ગઈ છે,  
કે તે આજ ઉઠી પણ શકતી નથી. ”

ડોલા બિછાનામાં બેઠી થઈને બોલી: “ ખીજા કંઈ નવીન સ-  
માચાર છે કે? ”

“ હા, સમાચાર બહુ સારા છે. અજાણ પ્રાતઃકાળમાં જ ડયુક  
મને મળ્યા હતા, તેમને પ્રથમથી જ એલ્ફ્રેડ પર સંદેહ આવ્યો છે.  
મેં તમના સંદેહમાં કેટલોક વધારો પણ કર્યો છે. ” એમ કહીને તેણે  
ડયુકની સાથે જે જે વાતચીત કરી હતી, તેનું સંપૂર્ણ વર્ણન કહી  
સંભળાવ્યું.

ડોલા હાસ્ય કરીને બોલી: “ બહુ સાઈ કર્યું, આ વાતની-  
સાથે તારો પુરાવો ઠીક બંધબેસતો આવી ગયો. ”

“ ત્યારે હવે હું જઈશ. મારે અમારે એલ્ફ્રેડને મળવું પડશે.  
ડયુક તેના શોધ કરવાને માણસો મોકલ્યા છે, તેઓના પહેલાં મારે

એટલેડને મળવું જોઈએ. હું એટલેડને કહીશ, કે હું સર્વ હકારે તને સહાય કરવાને તૈયાર છું, એટલા માટે જ હું અત્યારે તારી પાસે આવ્યો છું. ”

“ હા, તું જલ્દી જ અને કોઈ પણ પ્રકારે તેનું મુખ બંધ કરી દે, મારી પાસે આવતાં પહેલાં જ ત્યાં જવું જોઈતું હતું. ”

“ તું તે વિષે બિલકુલ ચિન્તા કરીશ નહિ. એટલેડના બોલ-વાપર કોઈ વિશ્વાસ કરશે નહિ. ”

“પરંતુ તે જો કદિ પેલોતાર ડચુકને બતાવશે, તો કેવું વિપરિત પરિણામ આવશે, તેનો એકવાર તું વિચાર કરી જો. તું એ કામ એટલું બધું સહેલું ધારીશ નહિ; ખૂનનો આરોપ તેને માથે આવતાં વાર જ તે ડચુકને એકદમ તાર બતાવી દેશે. ”

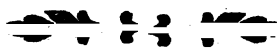
“ ચૂપ રહે, કોઈ સાંભળી જશે. હું ધારું છું, કે તે કાંઈ પણ કરશે નહિ; કારણકે ચૂપ રહેવું એ જ તેના હકમાં હિતકારક છે. તે જાણે છે, કે ‘ તાર ડચુકને બતાવવાથી તેની પોતાની પણ સધળી ગુમ વાત ઉઘાડી પડી જશે; કિન્તુ ડચુકને તાર નહિ બતાવવાથી મારી વાત ઢાંકી રહેશે. ’ આ ખૂન કાંઈ તેણે કર્યું નથી, તો પછી તે શા-માટે ભય પામે ? એટલેડ એટલો બધો મૂર્ખ નથી, તે સારી રીતે સમજે છે, કે ગુન્હો સાબિત થયા વિના કોઈ તેને પકડી શકે તેમ નથી. તો પછી શામાટે ભય પામીને તે એટલી બધી ઉતાવળથી તાર ડચુકને બતાવી દે ? એકદમ ભય પામે તેવો તે નથી, સધળી અવસ્થા જોઈને પછી તેની યોગ્ય વ્યવસ્થા તે કરશે. ગમે તે પ્રકારે આજને માટે તો તેનું મુખ બંધ કરી દઈશ, ત્યારપછી સવડ પ્રમાણે આજ રાત્રે અથવા કાલે આ સ્થળનો ત્યાગ કરીને આપણે પલાયન કરી જઈશું. ”

ફૅસાયાના આટલા બધા વિવેચનથી પણ ડોલા સંતોષ પામી શકી નહિ. તે ભયથી બ્યાકુળ બનીને ખિછાનામાં સૂઈ ગઈ અને અત્યંત ચિન્તા કરતી બોલી: “ તું ગમે તેમ બોલ, તોપણ ફૅસાયા ! એટલેડની પાસેથી તાર મેળવવાને પ્રયત્ન કર્યા પહેલાં, તે જો આ દસ્તાવેજોની ચોરી કરી, તે બહુ અઘટિત કાર્ય કર્યું છે. ”

“ તું પોતે બ્હીકણ હોવાથી સર્વત્ર ભયને જ દેખે છે, ઘટિત-અઘટિત કાર્યનો વિચાર કરવાનો અત્યારે સમય નથી. તું આવી ન-કામી ચિન્તા કરીને મને વધારા ભયભીત કર નહિ. ” એટલું બોલીને ફૅસાયા ત્યાંથી પ્રસ્થાન કરી ગયો.

## પ્રકરણ ૧૫ મું.

સમુદ્રમાં લયંકર તોફાન.



તે દિવસે એલ્ફ્રેડ પ્રભાતમાં બહુ જ વહેલો ઉઠ્યો હતો. આખી રાત્રી તેને નિદ્રા આવી નહોતી, માત્ર શય્યામાં તરફડીઆં જ માર્યાં હતાં. હવે શું કરવું તેનો કાંઈ પણ નિશ્ચય તે કરી શક્યો નહોતો. હવે હું શું કરીશ એના વિચારમાં જ તેણે આખી રાત્રી વ્યતીત કરી હતી. ખરી હકીકત ડયુકને જણાવી દીધે શું તેની કૃપાની માગણી કરવી, કે આ સ્થળનો અને વૉલગા સુંદરીનો ત્યાગ કરીને સદાને માટે ચાલ્યા જવું? જો કદિ હું એ સધળી વાત ડયુકને જણાવી દઉં, તો તેમાં મને શો લાભ થવાનો? ડોલા અને ફ્રૅંસાયા મારી વિરુદ્ધમાં ઉભા રહીને સાક્ષી આપશે, તો પછી મારા બોલવાપર કોણ વિશ્વાસ રાખશે? કિન્તુ મારી પાસે જે સાંકેતિક તાર છે, તેનો શું કાંઈ પણ લાભ મને મળશે નહિ? એ તાર શાનો હશે? ડોલા અને ફ્રૅંસાયા શું ફેંચ ગુપ્તચારની મંડળીના માણસો હશે? હા, કદિ તેમ પણ હોય; જો ખરેખર તેમ જ હોય તો તેઓ નક્કી કાંઈક વિશેષ અગત્યના કામ માટે આ સ્થળે આવેલાં હોવા જોઈએ. જો કદિ આ સાંકેતિક તાર મારા ધારવા પ્રમાણેનો જ હોય, તો હું તેને મારી પાસે જ રાખીશ. આ તારની મદદથી તેમનું સધળું બોલવું જીવંત હરાવીને જગતની સમક્ષ હું પોતે નિર્દોષ છું, એમ સાબિત કરી આપીશ. આ મને એક સોનેરી તક પ્રાપ્ત થઈ છે. આવી તક મારી આખી જીંદગીમાં મને મળવી મુશ્કેલ છે. એ પ્રમાણે વિચાર કરતાં કરતાં પ્રભાત થઈ ગયું. એલ્ફ્રેડ વહેલો ઉઠીને કાંઈક નાસ્તો કર્યા પછી જીંપડીમાંથી બહાર નીકળી પડીને સમુદ્રના કિનારાપર આવેલા પહાડ-પર ચાલ્યો ગયો. તે દિવસે પ્રાતઃકાળમાં વરસાદનું ઝાપડું પડ્યું હતું અને તેની સાથે વાવાઝોડાનું પણ કાંઈક ચિન્હ જોવામાં આવ્યું હતું.

એલ્ફ્રેડે પહાડપરથી ટ્રી વારવીથ દુર્ગ તરફ દષ્ટિ કરી; તો વૉલગાનું તેને સ્મરણ થઈ આવ્યું. પોતાના પ્રત્યેનો તેનો અવિચળ વિ-

આસ અને અગાધ પ્રેમનું તેવું સ્મરણ થઈ આવ્યું. તે વિચાર કરવા લાગ્યો, કે લાખો અને કરોડો રમણીઓમાં એના જેવી સુંદર અને ગુણવાન રમણી અન્ય કોઈ બાજ્યે જ હશે. એના જેવી સ્ત્રી રત્નની પ્રાપ્તિ થવી એ સદ્બાજ્યની વાત છે. એક અઠવાડીઆ પહેલાં હું મારા હૃદયના ઉંડા પ્રદેશમાં તેને ચાહતો હતો અને તેનાથી પણ વધારે ઉંડા-ગુપ્ત પ્રદેશમાં એ સ્નેહને મેં ગુપ્ત રીતે સંતાડી રાખ્યો હતો. હું માનસિક પૂજનરૂઢે તે મૂર્તિનું પૂજન કરતો હતો અને તે પૂજનની દક્ષિણામાં હું માંડે સર્વસ્વ તેને અર્પણ કરી ચૂક્યો હતો; પરંતુ તેના બદલામાં હું કંઈ પણ આશા રાખતો નહોતો; કારણકે હું જાણતો હતો, કે મારી આખી જીંદગીમાં વૅલગાને હું કદિ પણ મેળવી શકીશ નહિ, પાંગળો મનુષ્ય પર્વતને ઉલંઘન કરી જવાની જેવી આશા રાખે, માત્ર તેવી જ આશાથી હું તેને ચાહતો હતો.

પરંતુ એક અઠવાડીઆની અંદર તે સંપૂર્ણ ફેરવાઈ ગયું છે. હવે મારા જાણવામાં આવ્યું, કે વૅલગા મને પ્રાણ કરતાં પણ અધિક ચાહે છે. મારા પૂર્વ જીવનની ગુપ્ત વાત પ્રકટ કરવાથી વૅલગાનું લગ્ન મારી સાથે કરવાનું તેના પિતાએ પણ કબુલ કર્યું છે. તથાપિ જે કંઈ આશા રાખી શકાય, તે માત્ર આ તારને લીધે જ છે. કોઈ પણ પ્રકારે આ સાંકેતિક તારનો અર્થ બેસારવો જોઈએ, જો તેમ ન થાય તો વૅલગા પ્રાપ્ત થઈ શકશે નહિ. જે તાર માનુષિક બુદ્ધિથી લખવામાં આવ્યો છે, તે તારનો અર્થ શું માનુષિક બુદ્ધિ કરી શકશે નહિ ?

આશાથી ઉત્સાહિત બનીને એક્ટ્રોડ તે પહાડના એક નિર્જન સ્થળમાં એક પથરપર બેસીને એક ચિરૂટ સળગાવવાને માટે વારંવાર પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો, કિન્તુ દરેક વખતે તે પ્રયત્ન નિષ્ફળ નીવડ્યો; કારણકે તે વખતે જોસબંધ પવન પુકાતો હતો, મોટા પ્રબળ તરંગો સમુદ્રના વિશાળ પટ ઉપર ઉછાળા મારતા હતા. અનેક પ્રયત્નોથી ચિરૂટને સળગાવીને તે ધૂમ્રપાન કરતો કરતો ખિસામાંથી પેલો તાર બહાર કહાડીને ખોળામાં પહોળો કરીને તેનો અર્થ બેસારવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો, પરંતુ તે તારના અક્ષરો એવા વિચિત્ર પ્રકારે ગોઠ્યા હતા, કે તેની સઘળી આશા એક નિમિષ માત્રમાં નષ્ટ થઈ ગઈ. તોપણ નિરૂત્સાહી નહિ બનતાં હિંમત રાખીને તેનો અર્થ બેસારવાનો તે વારંવાર પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. છેવટે આશ્ચર્ય પામીને



તેણે જોયું, કે તે તારપર ઓક્સફર્ડ સ્ટ્રીટ પોસ્ટ ઓફીસની છાપ મારેલી છે; કિન્તુ કોઈનું પણ તાર લખનાર તરીકે નામ લખેલું નથી. માત્ર તાર પહોંચ્યાનો અને રવાના કર્યાનો ટાઇમ લખેલો છે. એ સિવાય બીજું કશું સમજી શકાતું નથી.

એટલેડ વિચાર કરવા લાગ્યો, કે તાર કોના તરફથી આવ્યો છે અને એનો ઉદ્દેશ શો છે? શું ડોલાના કોઈ મિત્રનો આ ગુપ્ત પત્ર હશે? હા, કદિ તેમ પણ હોય, તો પછી તે દિવસે ફ્રેંચ રમણી એટલી બધી ભય શામાટે પામી ગઈ હતી? તાર પાછો મેળવવા માટે પગમાં પડી જઈને દીન ભાવે તેણે પ્રાર્થના શામાટે કરી હતી? તેણે કોઈની સાથે પ્રેમ બાંધ્યો છે, તે વાત પ્રકટ થઈ જાય એ ભયથી શું તેણે તેમ ક્યું હતું? ના કદિ તેમ હોઈ શકે જ નહિ. ડોલા એવા પ્રકારની રમણી નથી. તેના પ્રેમની વાત ખુશી થઈ જાય એવા ભયથી તે કદાપિ ધૂંટણીએ પડીને પ્રાર્થના કરે એવી તે નથી.

એટલેડ તારનો અર્થ ખેંસારવાને પુનઃ પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો, કિન્તુ કોઈ પણ સફળતા પ્રાપ્ત થઈ નહિ. તેથી તેણે મસ્તક ઉઘ્યું કરીને નિરાશાજનક હૃદયે સમુદ્ર તરફ દષ્ટિપાત કર્યો. એવામાં પવનનું એક સખ્ત વાવાઝોડું આવવાથી તેના મસ્તકપરની ટોપી દૂર ઉડી પડી જેવો તે ઉતાવળો ઉતાવળો ઉડીને વાવાઝોડાના સપાટામાંથી ટોપી પકડવા જાય છે, કે તુર્ત જ તે ક્રોધાતુર પવને ટોપી છોડી દઈને તારને પકડ્યો! હથેળી જેવડો વજન વગરનો—હલકો કાગળીઓ વાવાઝોડાના સખ્ત સપાટાએ ચડ્યો! તે ઉડતો ઉડતો સમુદ્રના અતુલ જલમાં જઈને પડ્યો! યુવકે કિંકર્તવ્યવિમૂઢ બની જઈને જોયું, કે તે લાલ રંગનો તાર નાયતો નાયતો, કૂદતો કૂદતો અને મુંદમુંદ હાસ્ય કરતો કરતો કિછાળા ભારતા તરંગોની સાથે તણાતો જાય છે! એટલેડે જોયું, કે ડોલા રાક્ષસીનો પરાજય કરવાની મોહિની શક્તિ સમુદ્રમાં તણાતી ચાલી જાય છે અને સાથે વાલગાને મેળવવાની આશા પણ સમુદ્રના અતળ ગર્ભમાં સડાને માટે ડૂબી જાય છે! તેણે વિચાર્યું, કે આ બનવાથી હવે પરાજય કોનો થશે? ડોલાનો કે મારો? નસીબની આ કસોટી શું મારે નીરવતાથી સહન કરી લેવી? આ સંસારમાં શું હવે ધર્મની જીત રહી નથી? જેઓ અધર્મના જ પુનગાં છે અને જેઓ નરકનાં જીવતાં પ્રેત છે, તેઓ શું આ સંસારમાં તાંડવ નૃત્ય કરતાં કરતાં ફરતાં જ ફરશે? નિર્દોષ

રનેહનું પરિણામ શું આવું દીલગિરીથી ભરેલું જ આવશે ? ના, હું તેમ કદાપિ થવા દેઈશ નહિ. હજી પણ સમય છે, હજી પણ પ્રયત્ન કરવાથી તાર પાછો મેળવી શકાય તેમ છે. એ કાગળીઓ પુનઃ પાછો મેળવ્યા સિવાય વાલગા પ્રાપ્ત થઈ શકશે નહિ અને જે તે પ્રાપ્ત ન થાય તો પછી આ વ્યર્થ જીવન ટકાવી રાખવાનું પ્રયોજન શું છે ? તો પછી આ નિષ્ફળ જીવનનો અંત લાવીને સમુદ્રના ગર્ભમાં ચિરકાળને માટે સમાધિ કરવી એ જ શ્રેષ્ઠ છે. યુવક હવે સમય નષ્ટ નહિ કરતાં એકદમ ઉતાવળો ઉતાવળો પહાડની નીચે કિતરી આવ્યો. સમુદ્રને કિનારે બાંધેલી એક નૌકા તથા તેની પાસે બેસીને બે ત્રણ ખારવાઓ વાતો કરતા તેની નજરે પડ્યા, યુવકે ત્યાં જઈને તેઓને કહ્યું : “ મારી ટોપી સમુદ્રમાં ઉડી પડી છે, તે પાછી મેળવવાને જે તમે તમારી નૌકા લઈને મને સહાય કરશો, તો હું તમારો અત્યંત ઉપકાર માનીશ. ”

ખારવાઓમાંનો એક જણ બોલ્યો : “ આવા ભયંકર તોફાનમાં સમુદ્રમાં ઉતરીને ટોપી પાછી મેળવવાની શું તમે ઇચ્છા કરો છો ? એવી સાધારણ ચીજને માટે આવું ભયંકર સાહસ ખેડવાનો તમે કદિ પણ વિચાર કરશો નહિ; જુઓ છોની અત્યારે કેવું ભયંકર વાવાઝોડું વાય છે ? ”

“ હા, તે હું જોઉં છું, પરંતુ તે તોફાન અહીં આવી પહોંચશે, તે પહેલાં તો આપણે કિનારા તરફ પાછા ફરીશું. ”

“ ક્ષમા કરો, એક નજીવી ટોપીને માટે અમે એવું નેપથ્ય ભરેલું સાહસ કરવાને ઇચ્છતા નથી. નૌકા ચલાવતાં તો તમને પણ આવડતું હોય એમ જણાય છે, તેથી જે ઇચ્છા હોય, તો તમે એકલા જ જાઓ. ”

યુવકે વિચાર્યું, કે આ લોકો પાસેથી સહાયની આશા રાખવી ફાગટ છે. તેથી તેણે નકામો વાક્યવચ નહિ કરતાં પોતે એટલો નૌકાને સમુદ્રમાં ચલાવવા લાગ્યો અને એક ક્ષણની અંદર તે બયાનક જળમાં જઈ પહોંચ્યો. ત્યારપછી જે દિશા તરફ તાર તણાતો તણાતો ચાલ્યો હતો, તે દિશા તરફ તેણે નૌકાનો દંડ નેરથી ફેરવ્યો.

તે દિશામાં ભયંકર તોફાનનું ચિન્હ જણાવા લાગ્યું. તોફાન નજીક જ આવતું જોઈને કિનારાપરના ખારવાઓએ તેને પાછા

ફરવાની ખૂબ પાડી, કિન્તુ યુવક પાછો નહિ ફરતાં તોફાનની સામે અને સામે ધસમસ્યો જતો હતો. ખારવાઓએ કેટલીક ખૂસો પાડી, કેટલીક વિનંતિઓ કરી તોપણ યુવકે તે તરફ બિલકુલ ધ્યાન આપ્યું નહિ. તેથી આખરે થાકીને તેઓ તેનો તિરસ્કાર કરવા લાગ્યા. યુવકે એક સરખી ઝડપથી નૌકાને આગળ ચલાવતાં સામે દાંષ્ટ કરી તો જણાયું, કે ધણે દૂરથી એક શ્વેત રંગની રેષા જેસખંધ કિનારા તરફ ધસી આવે છે, યુવક તુર્ત જ સમજી ગયો, કે તોફાન નજીક આવતું જાય છે, પરંતુ આશામાં ઉન્મત્ત બનીને, પ્રકૃતિની એ ધટના તરફ લક્ષ નહિ આપતાં ધણી ઝડપથી નૌકાને આગળ ચલાવવા લાગ્યો. હવે વાર નથી, તાર નજીક જ આવી પહોંચ્યો છે, હવે ફક્ત પીસ હાથ જેટલું જ અંતર છે, એ હવે પંદર હાથ-દસ હાથ અને પાંચ હાથ જેટલું જ અંતર રહ્યું છે. તેણે એકાએક દંડ પકડી રાખી નૌકાને ચાલતી અટકાવીને તારને એકવાર ફરીથી જેમ લીધો. અહા! ધન્ય છે ભગવાન ! આ તાર નજીક જ મને તે પહોંચાડ્યો છે. એમ વિચારીને એક જેસખંધ હલેસો ભારીને તારની પાસે નૌકાને તેલાવ્યો અને મસ્તક નીચું નમાવીને જેવો તે તારને પકડવા જાય છે, કે તુર્ત જ સેંકડો દૈત્યની માફક ભયંકર ચિત્કાર કરતા એક વિકરાળ વંટોળીઆએ આવીને તેને ભયંકર જળમાં ફેંકી દીધો !

વાવાઝોડાનું તોફાન શાન્ત થયા પછી જ્યારે યુવક સમુદ્રના જળમાં તરવા લાગ્યો, ત્યારે તેના જેવામાં આવ્યું, કે તેની કુદ્ર નૌકા દૂર આવેલા પહાડની સાથે અથડાઇને ભાંગી ગઈ છે. એટલે એક મજબૂત બાંધાનો યુવાન પુરૂષ હતો, તેણે તુતુહલ દાખલ અનેકવાર આટલાંટિક મહાસાગરના પ્રવળ તરંગોની સાથેના યુદ્ધમાં તાલિમ લીધી હતી; પરંતુ તે વાત અત્યારે જુદી હતી, અત્યારના તરંગોની સાથે જે યુદ્ધ કરવું, તે કાંઈ સહેલ નહોતી. એક તરફ વાવાઝોડામાં ઉછાળા મારતાં તોફાની મોઝાં અને બીજી તરફ મહોટા વિકરાળ પહાડની હાર આવી રહી હતી. આવા સંજોગોમાં તેના જીવનની આશા શી રીતે રાખી શકાય ?

તોપણ યુવક આશાની કમ્મર કસીને છુટા હાથવડે તે તોફાની મોઝાંની સાથે દુનંદ યુદ્ધ કરવા લાગ્યો. પરંતુ હાય ! તે ઉન્મત્ત અને ભયંકર જળતરંગો તેને ધીમે ધીમે નર્દમ પવંત તરફ જ ધસડી જવા લાગ્યાં. હવે યુવકને જણાયું, કે બચવાની કોઈ પણ

આશા રહી નથી ! હવે તો પહાડ સાથે અથડાઇને મારા દેહના ચૂરેચૂરા થઇ જવાના ! છેવટનો સમય વર્તીને બમણો ઉત્સાહ ધારણ કરીને પ્રભુનું સ્મરણ કરતો કરતો તે તરવા લાગ્યો, પરંતુ હાથ ! સન્મુખે એક બચકર સાંકડી ગુહા આવી રહી હતી. તે ગુહામાં જો એકવાર તે પ્રવેશ કરે, તો ખચિત તેનું મૃત્યુ જ થાય ! યુવક તુર્ત જ તે ગુહાને જાણી ગયો અને પાછો ફરવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. પરંતુ તે પાછો ફરે તે પહેલાં તો ગર્જના કરતાં લોહના લોહ મારતાં મોઝાંએ આવીને તેને કોઇ અંધકારમય મૃત્યુના મુખમાં ફેંકી દીધો ! ! !

### પ્રકરણ ૧૬ મું.

#### સ્નેહમયીની દૃઢતા.



વૉ લગા વિધાદ અને કરણાજનક નયને પિતાના મુખ સામે જોઇ રહીને બોલી: “ ના, પિતાજી, હું તે સત્ય માનતી નથી, એ વાત કદિ પણ સાચી હોઇ શકે જ નહિ. ” બાલિકાના હૃદયના ઉડા પ્રદેશમાંથી એટલાં વચનો બહાર નીકળ્યાં. ’

ડયુકનું મુખમંડળ પણ ચિન્તાથી મ્લાન થઇ ગયું. તે ધીમે ધીમે બોલ્યો: “ પુત્રી ! તે સત્ય નહિ માનવાનું કારણ શું ? જો કદિ તે નિર્દોષી હોય, તો આ સ્થળેથી વહેલો ઉઠીને, તે પલાયન શા- માટે કરી જાય ? ”

“ પલાયન કરી ગયા છે ? શું એલ્ફ્રેડ પલાયન કરી ગયા છે ? ”

“ હા, પુત્રી ! તે પલાયન કરી ગયા છે, હું તને શી વાત કહું ? હું જ તને કહીશ, તેથી તને અત્યંત કષ્ટ ઉત્પન્ન થશે અને તારું કષ્ટ જોઇને માઈ હૃદય ચીરાઇ જશે, તોપણ કર્તવ્ય-કર્મના અનુરોધે કરીને મારે તને સઘળી હકીકત જણાવવી પડશે. મારે સંતાનમાં માત્ર તું એક જ છે, તું માઈ સર્વસ્વ છે. તું નિરંતર કષ્ટ ભોગવે,

તે મારાથી સહન થઈ શકે નહિ; તેટલા માટે જ હું તને કહું છું, કે એલ્ટ્રેડને વિસારી મૂક અને તારા હૃદયમાંથી તેની સ્મૃતિ એકદમ ભૂંસી નાંખ. ”

“ પિતાજી ! એલ્ટ્રેડને આ જીંદગીમાં હું કદિ પણ ભૂલી શકીશ નહિ, તેની સ્મૃતિ મારા હૃદયમાંથી હું કદિ પણ દૂર કરી શકીશ નહિ. કારણકે તેની સ્મૃતિ મારા પ્રત્યેક આત્મ-પરમાત્મમાં મળી ગયેલી છે. ”

“ સાંભળ પુત્રી ! દૂરી વાર્ષીય વંશમાં હું અને તું એ બે જ છીએ, પવિત્ર વંશની લાજ-મર્યાદાનું રક્ષણ કરવાનું અત્યારે આપણું અને ઉપર આવી પડેલું છે. હવે જો કદિ તું એલ્ટ્રેડની સાથે લગ્ન કરે, તો આ દૂરી વાર્ષીય વંશને કપાળે કાળું કલંક ચોટે, તે કલંક આખી જીંદગીમાં કદિ પણ ભૂંસાઈ શકશે નહિ, સમુદ્રના સઘળા જળથી પણ તે ધોઈ શકાશે નહિ. પુત્રી ! તારા કષ્ટની વાત મનમાં લાવવાથી આ વૃદ્ધનું હૃદય વિદીર્ણ થઈ જાય છે. જે એક દુષ્ટ ગુમચાર છે, જેના હાથ મનુષ્યના રૂધિરથી કલુષિત થયેલા છે, જેણે મારા સંતાન સ્વરૂપ વિશ્વાસુ અટારહામનું ખૂન કર્યું છે; તે નરાધમ—”

“ હં, પિતાજી, ચૂપ રહો, હવે કંઈ પણ બોલશો નહિ. આપના મુખેથી એ વાતનું ઉચ્ચારણ પણ હવે કરશો નહિ. આ આપની કન્યાના વિદીર્ણ થયેલા હૃદયમાં શાર પાડીને વધારે વ્યથા ઉત્પન્ન કરશો નહિ. ”

વૃદ્ધ ડચુક હવે ઉભો રહી શક્યો નહિ, તે એક ખુરશીપર બેસી ગયો. તેનું ગંભીર નિરાશાજનક મસ્તક નીચું નમી ગયું. બાલિકા પિતાની આ અવસ્થા જોઈને વધારે દુઃખ અનુભવવા લાગી. તે તેના પિતાના બોળામાં બેસીને કંપિત હાથમાં તેનો હાથ પકડીને બોલી: “ પિતાજી ! આ ભયંકર કાર્ય એમણે કર્યું છે, એમ તમે માનશો નહિ. હું જાણું છું—મારો આત્મા દહે છે, કે એલ્ટ્રેડ તદ્દન નિર્દોષી છે. આખા જગતમાં નિર્દોષી તરીકે તે સત્વર જાહેર થશે. તે પહેલાં તેમના વિષે જે કાંઈ કાંઈ બોલે, તે તેમને બોલવા દો. ખાતરી કર્યા પહેલાં સમસ્ત જગત તેને દુષ્ટ કહે અથવા હત્યા કરનાર કહે તેમાં આપણને શું તુકસાન થવાનું ? પરંતુ પિતાજી ! આપ એવાં વચનો મુખેથી ઉચ્ચારશો નહિ. આપના મુખેથી જો હું એવાં વચનો સાંભળીશ, તો મારે આત્મહત્યા કરવી પડશે. આપ

આપની હતભાગિની કન્યાપર દયા લાવીને જગતના લોકની સાથે એવાં વચનો ઉચ્ચારીને મને આત્મઘાતિની બનાવશે નહિ. ” બાલિકાના નેત્રમાંથી અશ્રુધારા વહેવા લાગી. તેણે પિતાન! સ્નેહમય અંકમાં પોતાનું મુખ સંતાડી દીધું.

કન્યાની આંખોમાં જળ જોઈને ડચુક પણ તેનાં અશ્રુઓને રોકી શક્યો નહિ ! તેનું હૃદય પણ બેદાર્ઠ જવું લાગ્યું. તે મનમાં બોલવા લાગ્યો, કે અહા ! કેવો નિશ્ચળ પ્રેમ ! કેવો અટલ વિશ્વાસ !

કન્યાના મુખપર હાથ ફેરવતો ફેરવતો ડચુક બોલ્યો : “ હું તેમ જ કરીશ. પુત્રી ! જ્યાંસુધી ખરી હકીકત મારા જાણવામાં આવશે નહિ અને જ્યાંસુધી તેને માથે ગુન્હો સાબિત થશે નહિ, ત્યાંસુધી હું તેને પ્રથમની માફક જ મારા પુત્ર તરીકે ગણીશ. ” ત્યારપછી જ એટલેડ કેવી રીતે ચાલ્યો ગયો છે, તે સંજ્ઞા સમાચાર કન્યાને કહી સંભળાવીને તેને શાંત કરીને તે ત્યાંથી પ્રસ્થાન કરી ગયો.

બાલગા એટલી તે ગૃહમાં બેસી રહી. અત્યારે પવનનું તોફાન કાંઈક ધીમું પડ્યું હતું; પરંતુ ટમ ટમ વરસાદ પડતો હતો. પ્રકૃતિ વિષાદમયી ભાસતી હતી અને દુર્ગમાં સર્વત્ર જાણે એક ગંભીર શોકની છાયા પ્રસરી રહી હોયની એવો ભાસ થતો હતો. હજી પણ ડચુકના અંધકારમય ખાનગી દિવાનખાનામાં તે હતભાગ્ય અટારહા-મનું મુઠું બચંકર જખમોના ચિન્હ સર્વાંગે ધારણ કરીને હત્યાકાન્ડની જ્વલંત સાક્ષી આપતું હતું !

બાલગા વિચાર કરતી લાગી, કે એટલેડ ક્યાં ચાલ્યા ગયા હશે પ્રાતઃકાળમાં વહેલા ઉઠીને પ્રાતઃ ક્રિયામાંથી પરવારીને ઉતાવળા ઉતાવળા નાસ્તો કરીને સમુદ્રને કિનારે ગયા હતા, ત્યારપછી પવનના તોફાન તરફ નોકા હંકારીને, તે ક્યાં જતા રહ્યા હશે ? તે જળમાં શું થયું એ વિષે તો કોઈએ કાંઈ જણાવ્યું નથી, પરંતુ કાંઈક દુર્ઘટના ઘટી હશે તો ? ફાંસાયાએ તો પિતાજીને સમજાવ્યું છે, કે ફર એક સ્ટીમરમાં ચડી બેસીને તે પલાયન કરી ગયો છે. શું એ સંભવિત છે ? જેના હૃદયમાં એટલો બધો પ્રેમ છે અને એટલી બધી ચાહના છે, તે શું કદિ પણ આ પ્રમાણે વિશ્વાસઘાતી બને ? શું તે એટલું બધું નીચ કાર્ય કરી શકે ? પરંતુ લોકો તે વાત માનશે નહિ. તેઓ તો તેમને પલાયન કરી ગયા છે એમ ધારીને ખૂનના આરોપી જ ઠરાવશે. તેઓને કોણ સમજાવે, કે એટલેડ નિર્દોષી છે ?

તેઓનો એ સંદેહ કોણ દૂર કરે ? તમે ક્યાં છો મારા પ્રાણેશ્વર ! ? ક્યાં છો મારા હૃદયેશ્વર ! ? એકવાર આવો, એકવાર આવીને જગતનો આ સંદેહ ભાંગી નાંખો ! લોકોની ચક્ષુ આગળ અને જગતની ચક્ષુ આગળ તમને પોતાને નિર્દોષી સાબિત કરીને નિષ્કલંક ચંદ્રની માફક સંપૂર્ણ તેજ પ્રકાશીને પછી જ્યાં તમારી ઈચ્છા હોય, ત્યાં સુખેથી ચાલ્યા જાઓ ! પછી હું તમને રોકીશ નહિ ! પછી હું તમારા રસ્તામાં આડી ઉભી રહીશ નહિ ! પછી હું તમને ચાહીશ અને તમારા વિરહ દુઃખથી રૂદન કરીશ, તોપણ તમે મારે માટે ચિન્તા કરશો નહિ.

એટલામાં એકએક કોઇનો કંઈસ્વર કર્ણગોચર થવાથી બાલિકા તેની કષ્ટદાયક ચિન્તામાંથી એકદમ ચમકી ઉઠી અને જુએ છે તો ફ્રાંસાયા તેની સન્મુખ આવીને ઉભો છે. તે ગંભીર મુખ કરીને વૉલગાને કહેવા લાગ્યો: “ વૉલગા ! હું આપને માટે દિલગિર છું, આપના પ્રત્યે સહાનુભૂતિ દર્શાવવાને મારી પાસે પૂરતા શબ્દો નથી.” એમ બોલીને તે ફ્રેંચ યુવક બારીની નજીક બાલિકાની પાસે બેઠો. તેને જોઇને વૉલગાનું શરીર જ્વલંત થઈ ઉઠ્યું. છતાં તે નમ્ર સ્વરે બોલી: “ મારા પ્રત્યે તે આપની વિશેષ દયા સૂચવે છે. ”

“ વૉલગા ! આપની મધુર ભાષા, સરળ વ્યવહાર અને ઉદાર સ્વભાવ એ સઘળા આપના ગુણો હું સારી રીતે જાણું છું. તેટલા માટે જ મને અત્યંત દિલગિરી ઉપજે છે, કે આપે તેની સાથે પ્રેમ બાંધ્યો હતો એટલું જ નહિ. પરંતુ રમણી જીવનનું સર્વસ્વ તેને અર્પણ કર્યું હતું; કિન્તુ તે નિર્દય વિશ્વાસઘાતીએ વિશ્વાસ રાખ્યો નહિ, રાખી શક્યો નહિ, તે આપના દાનની કૃપેક્ષા કરીને અને આપનો તિરસ્કાર કરીને ચાલ્યો ગયો. ”

ફ્રાંસાયાના પ્રત્યેક શબ્દે બાલિકાનું આખું શરીર સળગવા લાગ્યું. ક્રોધથી તેના હૃદયનું રૂધિર ચામડીપર કુટી નીકળ્યું, પરંતુ તેણે કશો પ્રત્યુત્તર આપ્યો નહિ. યુવક પુનઃ બોલવા લાગ્યો: “ હું જાણુતો હતો, કે એક દિવસ એવો આવશે, કે જે દિવસે આપની માનસ પ્રતિમા ભાંગીને ચૂરેચૂરા થઈ જશે અને એક દિવસ એવો આવશે, કે ચંદનનું વૃક્ષ ધારીને ગ્રહણ કરેલો આશ્રય વિષના વૃક્ષનો અનુભવ કરાવશે. તે દિવસે સઘળો ભ્રમ આપના જાણવામાં આવશે. જાણવા છતાં અને સાંભળવા છતાં હું આપની આગળ એ સઘળી

વાત પ્રકટ કરવાનું સાહસ કરી શક્યો નહોતો, કારણકે એક દિવસ આપ મારાપર ગુસ્સે થયાં હતાં અને એક દિવસ આ વાત આપને કહેવા જતાં હું આપના તરફથી અપમાનિત થયો હતો. એટલા માટે આ સઘળી વાત તમને જણાવવાનું મેં સાહસ કર્યું નહોતું, કિન્તુ આજે આપના મુખમાં વિષાદનું ચિન્હ જોઈને હું બહુ કષ્ટ પામું છું. માઈ હૃદય વિદીર્ણ થઈ જાય છે. ”

તોપણ બાલિકા કશું બોલી નહિ, તેના કોમળ હાથની દંડ મુઠી વાળીને દાંત સાથે દાંતને પીશીને તેના હૃદયમાં ઉભરાઈ જતો ક્રોધ દબાવી રાખવાનો તે પ્રયત્ન કરવા લાગી. ધીમેથી કંપતી વન-લતિકાની માફક તેની દેહયષ્ટી ધીમે ધીમે કંપવા લાગી. તેના વેદના-યુક્ત મુખમંડળમાં-તેનાં આંસુ ભર્યાં લાલ નેત્રમાં અને તેના ધપત કંપિત ઓષ્ઠદયદ્વમાં અપૂર્વ સૌન્દર્ય ખીલી નીકળ્યું. તે સૌન્દર્ય જોઈને ફેંચી યુવક હવે સ્થિર રહી શક્યો નહિ. તે વેગમય સૌન્દર્ય-પ્રવાહમાં તેનું શબ્દ તણાવા લાગ્યું. હૃદયમાં ભરાઈ રહેલી લાલસા સેંકડો મુખે બહાર નીકળવા લાગી. યુવક કંપિત કંઠે એકાએક બોલી ઉઠ્યો: “ આપનું કષ્ટ જોઈને મને કષ્ટ કેમ થાય છે, તે જાણો છો ? આપનું મ્લાન મુખ જોઈને મારા હૃદયમાં વ્યથા કેમ થાય છે, તે જાણો છો ? હું આપને ચાહું છું. મારા હૃદય-આસને આપની મૂર્તિને પધરાવીને તેની હું નિરંતર પૂજા કરવા ઇચ્છા રાખું છું. આપની મૂર્તિ એ મારા નિબૃત્ત હૃદયની અધિષ્ઠાત્રી દેવી છે. આશા રાખું છું કે આપ આ દીન ભક્તને નિરાશ કરશો નહિ, તેની આ ગંભીર ચાહનાનો યોગ્ય બદલો આપશો. ”

બાલિકા હવે શાંત રહી શકી નહિ. તે બોલી: “ હવે વધારે આગળ પગલું ભરશો નહિ, એ સંબંધી આપ હવે કંઈ પણ વાત નહિ ઉચ્ચારશો તો જ હું સંતોષ માનીશ. ”

“ તમે આવી સુંદરી હોવા છતાં તમારું હૃદય આવું પાપાણુ જેવું કઠિન કેમ છે ? એ વાત હું કેમ ન ઉચ્ચારું પાપાણી ? હું આપને બહુ ચાહું છું ! આપના સૌન્દર્યમાં મુગ્ધ બનીને માઈ કર્તવ્ય-કર્મ હું ભૂલી ગયો છું. આપને માટે હું મારો પ્રાણ પણ અર્પણ કરવાને તૈયાર છું ! તે દુષ્ટે વિશ્વાસઘાત કરીને આપને જે દુઃખ આપ્યું છે, તે દુઃખનું નિવારણ કરવાને હું મારા હૃદયના ઉત્તમ શોણિતનું દાન કરીશ અને આપને બતાવી આપીશ, કે ખરો પ્રેમ કોને કહેવાય ?



પ્રેમને માટે પ્રાણદાન આપ્યું કેને કહેવાય ? ”

“ આપને હું પુનઃ વિનંતિ કરું છું, કે હવે ક્ષમા કરો. આપ મારા પિતાના અતિથિ છો, અતિથિને યોગ્ય જે સન્માન મળવું જોઈએ, તે સિવાય વધારે કંઈ પણ આશા રાખશો નહિ. ”

“ કેમ ન રાખું ડયુકકન્યા ? માઈ આ જીવન અત્યારે આપની દયાપર અવલંબી રહું છે. મારા આ ગાઠ પ્રેમના બદલામાં તમારા પ્રેમનું મને દાન કરો, મને પતિ તરીકે ગ્રહણ કરીને મારા પ્રેમનો સ્વીકાર કરો; મારી રક્ષા કરો. ” એમ બોલીને ફ્રાંસાયાએ બાલિકાનો હાથ પકડ્યો.

બાલિકા જોરથી તેનો હાથ ખેંચી લઇને દૂર ખસી ગઈ અને ખીજવાએલી નાગિણીની માફક ગર્દન ઉંચી કરીને ક્રોધાતુર સ્વરે બોલી: “ ફ્રાંસાયા ! ઘોર પાપિષ્ઠ ! તમે વિસરી જશો નહિ, કે હું એડ્વૉડને વરી ચૂકી છું. તે જ મારા સ્વામી છે, તે જ માઈ સર્વસ્વ છે, તેમના સિવાય ખીજે કંઈ પણ પુરૂષ મારા આહુદયનો અધિકારી થઈ શકશે નહિ. ”

“ તમે હજી પણ એની વાત વિસરી જતાં નથી ? તે લંપટ, વિશ્વાસઘાતી, દુષ્ટ, હત્યા કરનાર ”

બાલિકાથી હવે સહન થઈ શક્યું નહિ, ક્રોધથી તેનું સર્વાંગ કંપી ઉઠ્યું. રોષે બરાએલી સિંહણની માફક બચંકર મૂર્તિ ધારણ કરીને ફ્રેંચ યુવકને આગળ બોલતો અટકાવીને તે બોલી: “ તમે વિચાર કરીને વાત કરજો, એડ્વૉડની સાથે તમારે ગમે તે વૈર હોય, કિન્તુ તે વૈર મારી પાસે પ્રકટ કરવાનો તમને બિલકુલ અધિકાર નથી. હું હજી પણ ઠહું છું, કે એડ્વૉડ મારા સ્વામી છે, મારા પ્રાણેશ્વર છે, મારા પૂજ્ય દેવતા છે ! આવા સાધારણ આધાત કરીને તમે એ મારી માનસમૂર્તિ બાંગી નાંખીને ચૂરેચૂરા કરવા ધારો છો, કિન્તુ તેમ કદિ પણ થઈ શકશે નહિ. ” એટલું બોલીને બાલિકા તે ગૃહનો પરિત્યાગ કરી જવાની ઇચ્છાથી બારણામાં આવીને ઉભી રહી.

બાલિકાને ગૃહમાંથી જતી રહેતી જોઈને ફ્રાંસાયા બોલ્યો: “ હિતાહિત સમજવા જેટલી તમારામાં શક્તિ નહિ હોવાથી તમે અત્યારે જુઠા પ્રેમમાં અંધ બની ગયાં છો. કિન્તુ એક એવો દિવસ જરૂરી આવશે, કે જે દિવસે તમે જાણશો, કે તમે તમારો પ્રભુ

એક વિશ્વાસઘાતીના હાથમાં અર્પણ કર્યો છે, તમે તમારો પ્રાણ એક પિશાચને અર્પણ કર્યો છે ! જે દિવસે અટ્ટારહામના ખૂનના અપરાધથી એલ્ફ્રેડને ફાંસીએ ચડવું પડશે, તે દિવસે આપની બ્રમણ્ય ભાંગશે, તે દિવસે આપની આંખો ઉઘડશે અને તે દિવસે તમારો નિસો ઉતરશે ! ”

બાલિકા પાછી ફરીને ઉભી રહી અને સિંહણની માફક ડોક ઉઘી કરીને તેના લાલચોળ બંને દીર્ઘ નેત્રને વધારે વિકસારીને બોલી : “ તમારું ધારવું બૂલભરેલું છે ! જે દિવસે અટ્ટારહામનો ખરો હત્યાકારી હાથ લાગશે, જે દિવસે એ ખૂનતું રહસ્ય ઉઘાડું થશે, તે દિવસે જગતની સમક્ષ એલ્ફ્રેડની નિર્દોષિતા સાબિત થશે, તે દિવસે એલ્ફ્રેડ નિષ્કલંક ચંદ્રની માફક વિરહથી વ્યથા પામતી ચૌલગાના ભાગ્યઆકાશમાં પુનઃ ઉદય પામશે. તે દિવસે એક નિરપરાધી વ્યક્તિને આ પ્રમાણે વિપત્તિમાં નાંખવા માટે ખરા ખૂતીને રડતાં રડતાં ફાંસીએ ચડવું પડશે. તે દિવસ હવે વધારે દૂર નથી, તદ્દન નજીક છે. ” એટલું બોલીને, ચારે તરફ રૂપેરી તરંગો છોડીને, બાલિકા ગર્વથી ધીમે ધીમે પગલાં ભરતી એ સ્થળનો ત્યાગ કરી ગઈ. વીણા ચાલી ગઈ અને રહ્યો માત્ર તેનો ઝંકાર !

## પ્રકરણ ૧૭ મું.

ગુપ્ત-માર્ગ.



એલ્ફ્રેડ અચેતન અવસ્થામાં હજી પણ ક્રિ અધિકારમય કાદવવાળી ગંધારી ગુહામાં પડ્યો હતો. સમુદ્રમાં જી-કે ફરીથી બીજો જુવાળ એક વખત ચડી આવ્યો હતો, પરંતુ તેનું પાણી આ અધિકારમય સાંકડી ગુહામાં બહુ જ થોડું આવેલું હોવાથી તે પાછો સ્થાઈ ગયો નહોતો. સમુદ્રનાં ઉન્નત મોઝાંની સાથે થએલા મુદ્દથી, જીંજીએલાં વસથી અને કંડી જગ્યામાં ઝાઝી વાર પડી રહેવાથી એલ્ફ્રેડ તદ્દન બેશુદ્ધ થઈ ગયો હતો.

લગભગ સત્તર કલાક સુધી એ પ્રમાણે અચેતન અવસ્થામાં પડી રહ્યા પછી તેનામાં ધીમે ધીમે ચેતન્યનો સંચાર થવા લાગ્યો. સંપૂર્ણ રીતે ચેતન્ય આવ્યા પછી સમુદ્રની ગર્જના તેના કાન સાથે અથડાઇ એટલે યુવક તુર્તજ સમજી ગયો, કે સમુદ્રના કિનારાપરના કોઇ કાદવવાળા અધકારમય અંધારા પ્રદેશમાં તે પડ્યો છે. આખા શરીરે વેદના થાય છે, મસ્તકમાં ભયંકર દુઃખ થતું જણાય છે, બીજાઓનાં વસ્ત્રથી તેનું આખું શરીર થરથર કંપે છે. એટલે કે કેટલીક ક્ષણ સુધી નિસ્તબ્ધ પડી રહીને ધીમે ધીમે સમસ્ત ઘટનાનો વિચાર કરવા લાગ્યો. તેની માનસિક વૃત્તિઓ એક પછી એક સમગ્રી પાછી આવવા લાગી. યુવકને સ્મરણ થઇ આવ્યું કે તે તારને પકડવા માટે હું સમુદ્રમાં ઉતર્યો હતો, ત્યારપછી ભયંકર વાવાઝોડ આવવાથી નૌકા ઉંધી વળી ગઇ હતી, સમુદ્રમાં ઉછાળા મારતાં મોટા ભયંકર મોઝાંતી સાથે મારે બીધણું સંગ્રામ કરવો પડ્યો હતો, ત્યારપછી હું ચેતન્ય રહિત બની ગયો હતો; કિન્તુ આ અધકારમય સ્થળમાં હું કેવી રીતે આવ્યો, તે યુવકને બિલકુલ સ્મરણમાં જ આવ્યું નહિ.

એટલે કે વિચાર્યું, કે આ સ્થળે આવી સ્થિતિમાં વધારે વખત પડી રહેવાથી ખચિત મોત જ નીવડશે, તેથી તે ધીમે ધીમે ઉડીને ઉભો થયો અને ચારે તરફ નજર ફરીને જોવા લાગ્યો, તો જણાયું કે જે સ્થળે પોતે પડ્યો છે તે એક અંધારી ગુહા છે અને તેમથી બહાર નીકળવાનો એક સાંકડો રસ્તો પણ છે. પછી તે કિનારાની ભેખડ પકડીને ધીમે ધીમે ઉપર ચડવા લાગ્યો, હજી પણ તેના બંને પગ થરથર ધ્રુજતા હતા અને મસ્તક ભમતું હતું. આ પ્રમાણે કેટલેક દૂર ચાલ્યા પછી તે સ્થળની દુર્ગંધથી તેના શ્વાસ રૂંધાઇ જવા લાગ્યો. મહા મુશ્કેલીથી તે સ્થળ તેણે પસાર કર્યું, કિન્તુ અધકાર વધારે ને વધારે ગાઢ જણાવા લાગ્યો. જેમ જેમ તે આગળ ચાલવા લાગ્યો, તેમ તેમ વિશુદ્ધ વાયુ તેની નાસિકાદ્વારમાં પ્રવેશ કરવા લાગ્યો. તે ગુપ્ત-માર્ગની માટી પણ કઠણ જણાવા લાગી. આ પ્રમાણે કેટલેક દૂર ગયા પછી તેને જણાયું, કે તે એક સીધે રસ્તે ચડી ગયો છે. યુવકે ડયુકને મ્હોંએ અનેક વાર સાંભળ્યું હતું, કે દ્વી વારવીશ દુર્ગમ પ્રવેશ કરવાના એવા અનેક ગુપ્ત રસ્તાઓ છે. તેનામાં ઉત્સાહ રેડાયો, રસ્તો દેખાડનાર તરીકે એક દિવાલ બાંધેલી હતી, તે દિવાલને હથ

લગાડીને ચાલતાં ચાલતાં તે એકાએક અટકી પડ્યો. તુર્ત જ યુવક જાણી ગયો, કે આ સીધા રસ્તો અહીં સુધી જ આવેલો છે. ત્યાર-પછી એક અંધારી સાંકડી ગલી આવી, તેમાં તે પેડો, થોડેક દૂર ગયા પછી એક પાટીઆંવાળી દિવાલ આડી આવી, યુવકે તે દિવાલને ધક્કો માર્યો તો તેમાં ગોઠવેલું એક ગુપ્ત-દ્વાર એકાએક ઉઘડી પડ્યું. તે ગુપ્ત દ્વારમાં દાખલ થઈને તેણે જોયું તો આરણ્યની પાસે એક દાદર ગોઠવેલો તેની નજરે પડ્યો. યુવક તે દાદરપર ચડ્યો, તો પ્રકાશનું એક કિરણ તેની દષ્ટિએ પડ્યું. તે કિરણને લક્ષમાં રાખીને યુવક તે તરફ ચાલ્યો અને એક ક્ષણ વારમાં ત્યાં જઈ પહોંચ્યો. તેણે આશ્ચર્ય પામીને જોયું કે એ પ્રકાશનું કિરણ માથાપર આવેલી એક દિવાલના સુક્ષ્મ છિદ્રમાંથી દેખાય છે. તેને હાથ લગાડીને આરિકીથી તપાસ કરતાં જણાયું, કે માથાપર આવેલું છાજ પાટીઆંનું બનાવેલું છે. પોતે દુર્ગના ક્યા સ્થળમાં આવી પહોંચ્યો છે, તે જોવાને માટે એદરૂંડે તે સુક્ષ્મ છિદ્રમાં દષ્ટિપાત કર્યો, તો જણાયું કે તે ગૃહમાં એક યુવક ખુરશીપર બેસીને કાંઈક લખે છે. બ્યારે એદરૂંડે જાણ્યું કે એ વ્યક્તિ ફૈંસાયા છે, ત્યારે તેના આશ્ચર્યની પરિસીમા જ રહી નહિ.

તે ગૃહની અંદરનો દૃશ્ય જોઈને એદરૂંડ એકાએક સ્તંભિત બની ગયો. તેણે જોયું કે ફૈંસાયા થું લખે છે, સન્મુખ આવેલા ટેબલપર ચારે તરફ કાગળો પડ્યા છે, તે કાગળોમાંના એકને જોઈ જોઈને ઉતાવળે હાથે તે તેની નકલ કરે છે. તેની પાસેના મેજ ઉપર એક ડિસ્પેચબેગ પડી છે, તે બેગ ઉપરના ધોળા કાગળમાં જે લખ્યું હતું, તે વાંચતાં જ એદરૂંડની આંખો સ્તંભી ગઈ અને મસ્તક ભમી ગયું. તે તુર્ત જ સમજી ગયો, કે એ બેગ ડયુકની જ છે અને તે કાગળો અંગ્રેજ સરકારના ગુપ્ત દસ્તાવેજો છે. તુર્ત જ એદરૂંડના જાણવામાં આવી ગયું કે ફૈંસાયા નક્કી ગુપ્તચાર છે, તેણે અતિથિના વેશમાં અહીં આવીને લાગ જોઈને આ દસ્તાવેજો ચોરી લીધા છે અને આ અંધારી રાત્રે તે તેના બપંકર સ્વાર્થ સાધે છે. તે વખતે તેણે ગુમાવેલા સાંકેતિક તાગનું તેને સ્મરણ થઈ આવ્યું. તે જાણી ગયો કે, તે તાર ગુપ્તચારનું કાર્ય બજાવનાર સભા તરફથી આવેલો હતો, તેમાં કોઈ પણ જાતનો સંદેહ નહિ. તે વિચાર કરવા લાગ્યો, કે હજી પણ સમય છે, અત્યારે ને અત્યારે આ સમાચાર ડયુકને પહોંચાડવાથી, તેમના પર વિશેષ ઉપકાર થશે.

આમ વિચાર કરીને એલ્ફ્રેડ તુર્ત જ ત્યાંથી દૂર ખસી ગયો. અને હવે ડયુકને કેવી રીતે આ સમાચાર પહોંચાડવા, તે વિચાર કરતો કરતો ચિત્કાર કરીને તે મુર્ચ્છિત થઈને પડી ગયો !

તે ચિત્કારે ગૃહની અંદર પ્રવેશ કરીને ફ્રેંચ ગુપ્તચારને એક ક્ષણને માટે ચમકાવી દીધો. ફ્રાંસાયા તુર્ત જ પાપકાર્યમાંથી વિરત બનીને ભયથી આમ તેમ જોવા લાગ્યો અને તેના કંપિત હાથમાંથી કલમ નીચે પડી ગઈ. તે ઉતાવળો ઉતાવળો દ્વાર ઉઘાડીને બહાર આવી પહોંચ્યો અને ભયથી ચારે તરફ દૃષ્ટિપાત કરવા લાગ્યો, કિન્તુ કંઈ પણ જોઈ શક્યો નહિ. નીરવતા અને નિસ્તબ્ધતા સર્વત્ર તેની દૃષ્ટિએ પડી. પુનઃ દ્વાર બંધ કરીને પોતાને સ્થાનકે આવીને તે બેસી ગયો અને એક ચિરૂટ સળગાવીને ધૂમ્રપાન કરતો કરતો કંઈક વિચાર કરવા લાગ્યો.

ફ્રાંસાયાએ અનેક ક્ષણ પહેલાં લખવાનો આરંભ કર્યો હતો, ન્યારે લગભગ તે કામ સંપૂર્ણ થવા આવ્યું હતું, ત્યારે જ એલ્ફ્રેડનો ચિત્કાર તેના સાંભળવામાં આવ્યો હતો.

ન્યારે બીજો કંઈ પણ શબ્દ તેના સાંભળવામાં ન આવ્યો, ત્યારે ફ્રેંચ યુવકે પુનઃ પ્રથમની માફક લખવાનો આરંભ કર્યો, અલ્પ સમયની અંદર તેણે બાકીનું સઘળું કાર્ય સંપૂર્ણ કરી નાંખ્યું અને કેટલાક કાગળ પરબીડીઆમાં ઘાલીને તેના પર સીલ કર્યું, પરંતુ કંઈ શિરનામું લખ્યું નહિ. બાકીના કાગળો સંકેલી લઈને એક બીજા પાકીટમાં નાંખીને પાકીટ બંધ કરી દીધું.

એ દરમિયાનમાં એલ્ફ્રેડને ચેતન્ય આવ્યું અને આ સમાચાર ડયુકને કેવી રીતે પહોંચાડવા, તે માટે તે ઉઠીને વિચાર કરવા લાગ્યો. કંપતો કંપતો અને હાંફતો હાંફતો અંધની માફક ગુપ્ત રસ્તો પકડીને તે ચાલવા લાગ્યો, પરંતુ ડયુકનું શયનભવન કયે સ્થળે આવ્યું, તે તે નક્કી કરી શક્યો નહિ. તોપણ તે જ રસ્તે તે ચાલવા લાગ્યો. એ પ્રમાણે કેટલેક દૂર ગયા પછી માથાપર આવેલી પાટીઆંવાળી જમીન-પર એકાએક તેનો હાથ લાગવાથી એક ભયંકર શબ્દ થયો. તુર્ત જ ઉપરના ભાગમાં કોઈનો પગરવ સંભળાયો અને પછી કોઈનો કંઠસ્વર તેના કાન સાથે અથડાયો. એલ્ફ્રેડ તુર્ત જ જાણી ગયો, કે તે કંઠસ્વર સ્વયં ડયુકનો જ છે.

ડયુક અંદરથી બોલ્યો: “ કોણ છે એ ? ગુપ્ત માર્ગે કોઈ છે ? ”

એટલેડે અચકાતાં અચકાતાં પ્રત્યુત્તર વાલ્યો: “ હા, એ—તો—હું એટલેડ હું. ”

ડયુક અત્યંત આશ્ચર્ય પામીને બોલ્યો: “ એટલેડ ! ”

એટલું બોલીને તે કેટલીક ક્ષણ સુધી નિસ્તબ્ધ ઉભો રહ્યો. ત્યારપછી જઈને તેણે એકાએક વિજળીની આંખ દબાવી દીધી.

એટલેડ પુનઃ ભ્રમ સ્વરે બોલ્યો: “ હું આ ગુપ્ત-માર્ગે છું, આપ દયા કરીને—”

યુવકનું વાક્ય જ્યાં પૂરું થયું નહિ એટલામાં, તો તે ગૃહની અંદરનું ગુપ્ત-માર્ગવાળું દાર ખટાક દઈને ઉધડી ગયું અને પ્રકાશનાં ચક્રચક્રિત કિરણો એટલેડના આખા શરીરપર પથરાઈ પડ્યાં. ડયુક વિસ્મય પામીને તેની તરફ જોઈ રહ્યો, યુવકે પણ કરણાજનક નેત્રે તેના તરફ દષ્ટિપાત કર્યો, કિન્તુ તે કશું બોલી શક્યો નહિ, માત્ર હાંફવા લાગ્યો. ડયુકે એટલેડની આવી ઉન્માદના જેવી અવસ્થા જોઈને તેના હાથ પકડીને માળપર લઈ લીધો. યુવક કાંઈક બોલવા જતો હતો, કિન્તુ બોલી શક્યો નહિ. ડયુકે વિસ્મય પામીને તે ગુપ્ત-માર્ગનું દાર ખંધ કરી દીધું અને ટેબલની પાસે જઈને પોતાને ખાવા માટે તૈયાર રાખેલાં જે દૂધ બિસ્કીટ અને બ્રાન્ડી હતાં, તે લઈને તે બોલ્યો: “ આટલું આ ખાઓ જોઈએ. ”

ડયુકના વાક્યથી એટલેડને ચૈતન્ય આવ્યું અને ધીમે ધીમે ઉઠીને તે પદાર્થો ખાઈને તે બોલ્યો: “ મને ક્ષમા કરો, આપને મારી સાથે અત્યારે જ આવવું પડશે. અહા ! શી ભયાનક ઘટના ! ફ્રાંસાયાની આગળ આપની ડિસ્પેચબેગ અને કેટલાક કાગળો હું હમણાં જ જોઈને આવ્યો છું. મારા ધારવા પ્રમાણે તે કાગળો અંગ્રેજ સરકારના કાંઈક ગુપ્ત દસ્તાવેજો હોવા જોઈએ. હું અત્યારે વધારે કાંઈ પણ બોલી શક્તો નથી, આપ એક વખત મારી સાથે ફ્રાંસાયાના ગૃહ તરફ ચાલોની, ત્યારપછી સંધ્યું તમારા જાણવામાં આવશે. એમ બોલીને એટલેડ ડયુકને સાથે લઈને દુર્ત જ ફ્રાંસાયાના ગૃહમાં જઈ પહોંચ્યો.

## પ્રકરણ ૧૮ મું.

## નિરાશા.



ટલીક ક્ષણ પછી ડયુકની સાથે એલ્ફ્રેડ પુનઃ તેના શયનભવનમાં પાછો આવી પહોંચ્યો. લજ્જાથી, ધૂણાથી અને અપમાનથી તેનું શરીર થરથર કંપવા લાગ્યું. તે શન્ય દષ્ટે ડયુકની સામે જોઈ રહ્યો. ડયુક પણ ઉત્તેજિત થઈને તે ગૃહની અંદર ઉતાવળે પગલે આ-મતેમ ટક્કા દેવા લાગ્યો.

ફૈસાયાના ગૃહમાંથી પાછા આવીને ઉભય નિસ્તબ્ધ બની ગયા. બંનેમાંથી કોઈ પણ બોલી શક્યું નહિ. એક નિર્દોષી અને બલા અતિથિ ઉપર એ પ્રમાણે તદ્દન અન્યાયભરેલો દોષ આરોપણ કરવાથી ડયુક અત્યંત ક્રોધાયમાન થઈ ગયો. વળી એલ્ફ્રેડની આવી અવસ્થા જોઈને તે ઘણો વિસ્મય પામ્યો. કેટલીક ક્ષણ પછી ડયુક નિસ્તબ્ધ-તાનો ભંગ કરતો બોલ્યો: “ જુઓ એલ્ફ્રેડ! આ કાર્ય કરવામાં તમે એક ભયંકર ભૂલ કરી છે, અથવા આ પ્રમાણે કરવામાં તમને યોગ્ય કારણ પણ હોતું જોઈએ. તમે એક વખત સારી રીતે વિચાર કરી જુઓ, ત્યારપછી તમારે જે કંઈ કહેવાનું હોય, તે મને સ્પષ્ટ રીતે કહી સંભળાવો. મારાથી તમે કોઈ પણ વાત ગુપ્ત રાખશો નહિ.”

એલ્ફ્રેડ નમ્રતાથી કિન્તુ હતાશ હૃદયે બોલ્યો: “ ના મહેરબાન રાહેજ! મેં ભૂલ કરી નથી, મારી આખો જુડી નથી, મેં જે ખર્ચ જોયું છે, તે આપને જણાવી દીધું છે; કોઈ પણ વાત આપનાથી મેં ગુપ્ત રાખી નથી. ફૈસાયાએ નક્કી તે બેગ અને દસ્તાવેજો કોઈક સ્થળે સંતાડી દીધાં છે. ”

ડયુક એક ખુરશી ધસડી લાવીને તેપર બેસતો બોલ્યો: “ સંભળો, એલ્ફ્રેડ! તમારી સાથે ફૈસાયાના ગૃહમાં જઈને તે બલા માણસને મેં શામાટે વિરક્ત કર્યા છે, તે તમે જાણો છો? મારી હિસ્થેચબેગ અને તેની સાથે કેટલાક અગત્યના દસ્તાવેજો મારી રાત્રે

ચોરાઈ ગયા છે. તેટલા માટે તમારા કહેવા મુજબ ફૅસાયાના ગૃહમાં હું આવ્યો હતો. ”

એડ્વૅડ તેનું કહેવું સાંભળીને અત્યંત આશ્ચર્ય પામીને ઉત્તેજિત કંઈ બોલ્યો: “ હા, તો પછી મેં આપને જે સમાચાર આપ્યા, તે નક્કી ખરા જ છે. મને પ્રથમ એમ થયું, કે મારા ઉપજી મસ્તકનું તે વિક્રત સ્વમ તો નહિ હોય, કિન્તુ આ તમારા કહેવાપરથી મને નક્કી સમજાયું, કે મેં જે જોયું છે, તે સાચું જ છે. ”

“ સ્વમ હોય કે સત્ય હોય, ગમે તે હોય, કિન્તુ તે દસ્તાવેજોનો કોઈ પણ પ્રકારે હું પત્તો મેળવીશ જ. જેણે તેની ચોરી કરી છે, તેને પકડવાને હું મારો બનતો પ્રયાસ કર્યા વિના રહીશ નહિ. એ ચોરી થયા પછી લગભગ વીસ કલાક સુધી તમારી શોધ કરી હતી, કિન્તુ તમારો પત્તો મળી શક્યો નહોતો. ધણા દુઃખ સાથે અત્યારે આપને જણાવવું પડે છે, કે એ ચોરીનો અપરાધ અત્યારે તમારે શિરે આવી પડ્યો છે. ”

એડ્વૅડ એક શુષ્ક હાસ્ય કરીને બોલ્યો: “ એ ચોરીનો અપરાધ મારે શિરે આવી પડ્યો છે ? હીક ! એ માટે હું કાંઈ વિશેષ દુઃખી થતો નથી. હું એક કમનસીબ મનુષ્ય છું, મારું બાળ્ય અતિશય મંદ છે, તેથી કરીને આવા પ્રકારના દોષનો અપરાધ મારા પર આવી પડે, એમાં કાંઈ આશ્ચર્ય પામવા જેવું નથી. હાં પણ ! આ સમાચાર સાંભળ્યા પહેલાં જે મારું મૃત્યુ થયું હોત, તો હજાર દરજ્જે સારું હતું. ”

“ જુઓ, અત્યારે આક્ષેપ કરવાનો સમય નથી, તમને હું જે જે પ્રશ્નો પૂછું, તેના યોગ્ય પ્રત્યુત્તર આપો, નહિતો તમારે બયાનક વિપત્તિમાં ઉતરવું પડશે. ”

“ શું ? કયા પ્રશ્નો ? બોલો. ”

“ મારા પ્રાઇવેટ સેક્રેટરી અટ્ટારહામને તમે છેલ્લામાં છેલ્લા ક્યારે જોયા હતા ? ”

આવા અપ્રાસાંગિક પ્રશ્ને એડ્વૅડને બહુ આશ્ચર્ય પમાડી દીધો. તે ડચકની તરફ કેટલીક ક્ષણ સુધી જોઈ રહ્યો.

ડચક પુનઃ બોલ્યો: “ મારા પ્રશ્નનો પ્રત્યુત્તર આપો, અટ્ટારહામને તમે છેલ્લામાં છેલ્લા ક્યારે જોયા હતા ? ”



“ ક્યારે જોયા હતા, તેનું મને બરાબર સ્મરણ નથી, તોપણ મને કોઈક વખતે મેં તેમને જોયા હતા. ”

“ તો પછી તમે જાણતા નથી, કે અપારહામનું મૃત્યુ થયું છે? ”

“ મૃત્યુ થયું છે? શું અપારહામનું મૃત્યુ થયું છે? ”

“ હા મૃત્યુ થયું છે, ગઈ રાત્રે કોઈએ તેનું ખૂન કર્યું છે, હું ધાઈ છું, કે મારી ડિસ્પેચમેગ અને દસ્તાવેજોની રક્ષા કરવા જતાં, તે બચારાએ પોતાનો પ્રાણ ખોયો છે; પરંતુ તે ખૂનીનો હજી સુધી કોઈ પણ પત્તો લાગ્યો નથી. ”

“ અને તેના ખૂનનો આરોપ પણ મારે માથે જ આવી પડ્યો છે કે? હાં પ્રભુ! એ જ મારા ભાગ્યમાં લખ્યું છે. ” એટલું બોલીને યુવક એક આરામ-ખુરશીમાં સ્થપ પડ્યો.

ડયુક તેને ખભે હાથ મૂકીને બોલ્યો: “ જુઓ એલ્ફ્રેડ! અત્યારે આ પ્રમાણે નિરાશ બનીને સ્થપ પડવાનું ચાલશે નહિ. હું જે કહું તે ધ્યાન દઇને સાંભળો. તમે મને તમારો હિતેચ્છુ જાણજો, હું તમને કોઈ પણ પ્રકારે સહાય કરવાને તૈયાર છું. અત્યારે હું કોઈના પર અણુવિશ્વાસ લાવીશ નહિ. જ્યાંસુધી ચોગ્ય ખાતરી થાય નહિ, ત્યાંસુધી હું કોઈને પણ દુષિત કહીને દુઃખી કરીશ નહિ, કિન્તુ એક વાત ધ્યાનમાં રાખજો, કે ફ્રાંસાયા અને ડોલા તમારા પર સંતુષ્ટ નથી. તેઓ બંનેએ તમને ગુન્હેગાર ઠરાવ્યા છે, પરંતુ તેઓના બોલવાપર હું વિશ્વાસ રાખતો નથી. તેઓના મુખેથી મેં સત્ત્વળી વાત સાંભળી છે, કિન્તુ તમારા મુખેથી મેં હજી કોઈ પણ વાત સાંભળી નથી. તેથી હું તમને હજી પણ ગુન્હેગાર તરીકે માની શકતો નથી. ”

“ તેઓએ શું કહ્યું છે? ” એલ્ફ્રેડે પ્રશ્ન કર્યો.

ડયુકે ફ્રાંસાયાના મુખેથી જે સાંભળ્યું હતું, તે સઘળું સવિસ્તાર એલ્ફ્રેડને કહી સંભળાવ્યું.

એલ્ફ્રેડ બોલ્યો: “ હું પ્રથમથી જ ધારતો હતો, કે તે મારા વિષે ખરાબ અભિપ્રાય દર્શાવશે, કિન્તુ હું ઇશ્વરના સોગન ખાધને કહું છું, કે તે સઘળી વાત તદ્દન જુઠી છે, એક અક્ષરે અક્ષર જુઠો છે. હું એક ગુપ્તચાર અને વળી ખૂન કરનારો છું! એ વાત શું આપને સાચી લાગે છે? આપ જરા વિચાર કરો, કે જો તેમ હોય તો હું વૉલગાને ચાહું ખરો? પાપથી ભરેલા હૃદયે તે સ્વર્ગીય મર્તિના

મુખ સામે હું એક દષ્ટિપાત પણ કરી શકું ખરો? જો તેમ હોય તો તેની શિક્ષામાં મારા મસ્તકમાં વળગ્યાત થાય નહિ? હું શપથ આપને કહું છું, કે હું સંપૂર્ણ નિર્દોષી છું, હું મારા રાજની વિરુદ્ધમાં—મારા પોતાના દેશની વિરુદ્ધમાં અને તે સરળ હૃદયની બાલિકાની વિરુદ્ધમાં પણ ત્ર્યંર રચું છું, એ વાત તદ્દન જુઠી છે અને એ વાત કરનાર પણ તદ્દન જુઠો જ છે ! ”

“ જો કદિ તેમનું કહેવું તદ્દન જુઠું જ હોય, તો પછી ખરી વાત શું છે, તે કહો જોઉં? ” એદરૂંડ આ વખતે મહા વિપત્તિમાં આવી પડ્યો. તે શું બોલે? પોતે નિર્દોષી છે એટલું તો તે બોલી શકે, કિન્તુ ફૈસાયા જ દુષિત છે, એમ કહેવામાં તેની પાસે અત્યારે કાંઈ સખળ પ્રમાણ નહોતું. હાય ! અત્યારે જો પેલો તાર હાજર હોત, તો સધળી ગરબડ દૂર થઈ જત. અત્યારે તેનો પક્ષ સખળ કરવાને તેની પાસે કાંઈ પણ સાધન નહોતું. ફૈસાયાના વિરુદ્ધમાં એક શબ્દ પણ ઉચ્ચારવાનું તેની પાસે કાંઈ પણ સખળ પ્રમાણ નહોતું. કેટલીક ક્ષણ પછી યુવક બોલ્યો: “ મંત્રી સાહેબ ! આપના પ્રશ્નનો પ્રત્યુત્તર આપવાને હજી યોગ્ય સમય આવ્યો નથી, તેમ મારો પોતાનો પક્ષ સખળ છે, એમ પણ બોલવાનું મારી પાસે કશું સાધન નથી, તેટલા માટે હું અત્યારે કાંઈ પણ બોલી શકતો નથી. ”

ડયુક હતાશ થઈને બોલ્યો: “ જુઓ, હું અત્યારે એક ભયંકર ગુન્થવાડામાં પડ્યો છું, અત્યારે જો તમે કાંઈ પણ વાત નહિ કરો અને તમારા પક્ષનું કાંઈ પણ સખળ પ્રમાણ નહિ દર્શાવો, તો હું પણ તમને કોઈ પણ પ્રકારની સહાય કરી શકીશ નહિ. ”

કેટલીક વાર સુધી બંને જણ મૌન રહ્યા. એદરૂંડનું શરીર થૂંચર કંપવા લાગ્યું. તેનું મુખ નિસ્તેજ બની ગયું, અશ્રુહીન ઉદાસ નેત્રે તે ડયુકની તરફ જોઈ રહ્યો. ડયુક એદરૂંડની આવી અવસ્થા જોઈને અત્યંત ભય પામી ગયો અને એક ગદાસ બ્રાંડી લઈને તેને પાછ દેવાને માટે તે આગળ આવ્યો. એટલામાં યુવક એકદમ ઊભો થઈ જઈને લથડતો લથડતો ગુમ-દારના બારણા પાસે જઈને બોલ્યો: “ હું હવે જઈશ, હવે હું ફૈસાયાના ગૃહમાં જઈને બારિકીથી તપાસ કરીશ અને કોઈ પણ પ્રકારે તે દસ્તાવેજોનો આજે ને આજે જ પત્તો મેળવીશ. ”

ડચુક ઉતાવળે પગલે જઈને તેના હાથ પકડીને બોલ્યો: “ અત્યારે આવી રીતે ઉદ્વિગ્ન થાઓ નહિ, તમારું શરીર અત્યારે બહુ નરમ જણાય છે. આ વખતે આટલા બધા ઉત્તેજિત થવાથી તમારે બહુ પીડા સહન કરવી પડશે. પ્રથમ આ એક ઝલાસ ધાંડી પી જાઓ.”

એલ્ડ્રેડ તેની રક્તવર્ણીય ચક્ષુવડે તેના તરફ દષ્ટિપાત કરીને બોલ્યો: “ નહિ, નહિ, આપ મને રોકશો નહિ, મને જવા દો; હજી પણ સમય છે, અત્યારે જરાથી ગુમાવેલા દરતાવેળે હજી પણ પાછા મેળવી શકાશે. ”

“ સાંઝ, તો હું પણ તમારી સાથે આવીશ, પરંતુ પ્રથમ આ એક ઝલાસ પીઓ તો ખરા. ” એમ બોલીને ડચુકે તેને પકડી લાવીને પુનઃ ખુરશીપર બેસાડ્યો.

એલ્ડ્રેડ ઉન્મત્તની માફક લથડતો લથડતો આવીને જેવો ખુરશીમાં પડ્યો, કે તુર્ત જ તે અચેતન બની ગયો !

ડચુકે તુર્ત જ એક ચાંપ દ્રાવીને ઘંટડીનો અવાજ કર્યો. અવાજ થયાને પૂરી એક મિનિટ પણ થઈ નહિ, એટલામાં એક ચાકર આવીને ઊભો રહ્યો. ચાકરે જોયું, કે એલ્ડ્રેડ અચેતન અવસ્થામાં એક ખુરશીમાં પડેલો છે. ડચુકે તેને ગરમ પાણીની એક બાટલી લાવવાનો હુકમ કર્યો.

ચાકર તુર્ત જ ગરમ પાણીની એક બાટલી લઈ આવ્યો અને ડચુકના શયનભવનની જોડેના એક ગૂંઝમાં એલ્ડ્રેડને લઈ જઈને તેની શુશ્રુષા કરવામાં પ્રવૃત્ત થયો. તે ચાકર વાજાંત્ર બજાવનાર એલ્ડ્રેડને અંતઃકરણથી બહુ જ ચાહતો હતો.



## પ્રકરણ ૧૯ મું.

## આલિંગન.



ક અને એલ્ડ્રેડ ફ્રાંસાયાના ગૃહમાંથી પ્રસ્થાન કરી ગયા પછી ફ્રેંચ યુવક દ્વાર બંધ કરીને વિચાર કરવા લાગ્યો, કે ખરેખર તેઓને મારા પર સંદેહ આબોધ છે; નહિતો આવી ભયંકર અંધારી રાત્રે તેઓને મારા ગૃહમાં આવવાની શી જરૂર? એલ્ડ્રેડ આજ આખો દિવસ ક્યાં હતો? એકાએક આવી ધોર અંધારી રાત્રે આવીને તેણે ડિસ્પેચબેગ શામાટે યાદ કરી હશે? ડિસ્પેચબેગ મારા ગૃહમાં પડી છે અને હું દસ્તાવેજોની નકલ કરું છું, એમ એલ્ડ્રેડ શાપરથી બોલ્યો હશે? મારા ગૃહનું દાર તો મેં બંધ ક્યું હતું, તો પછી તેણે શી રીતે જોયું હશે? શું ડયુકને મારા પર સંદેહ આબોધ હશે?

એટલામાં એકાએક તેને સ્મરણ થઈ આવ્યું, કે જ્યારે તે દસ્તાવેજોની નકલ કરતો હતો, ત્યારે એક - ચિત્તકાર તેના સાંભળવામાં આવ્યો હતો. તે ચિત્તકાર નક્કી એલ્ડ્રેડનો જ હશે; જો તેમ હોય તો ખરેખર એલ્ડ્રેડ જ ગુપ્ત સ્થળે સંતાઈ રહીને સત્રણું બેઠો ગયો હશે! ક્રોધથી અને ભયથી ફ્રાંસાયાનું મુખમંડળ લાલચોળ થઈ ગયું. તે વિચાર કરવા લાગ્યો, કે શું તે તાર પણ તેણે ડયુકને ખતાવ્યો હશે? ના, ડયુકની વાતચીત ઉપરથી તેમ જણાતું નહોતું. તે તો નિષ્કપટ ચિત્તે ક્ષમાની માગણી કરીને બોલ્યા હતા કે: “હું કર્તવ્ય-કર્મના અનુરોધે આ ગંભીર રાત્રે આપને વિરક્ત કરવાને આવ્યો છું. જ્યારે મેં સાંભળ્યું, કે દસ્તાવેજો અને ડિસ્પેચબેગ આપના ગૃહમાં છે, ત્યારે તેના સત્યાસત્યનો નિર્ણય કરવાની મારી દરજ છે. જો કદિ મેં એવું સાંભળ્યું હોય, કે મારો કન્યાના ગૃહમાં એ દસ્તાવેજો સંતાડેલા છે, તો તે બાત માનવામાં ન આવતી હોય તોપણ મારી દરજને લીધે મારી કન્યાના ગૃહમાં પણ તપાસ કરવાનો હું

ખંધાયેલો છું. ” ડ્યુકના એવી રીતના વાક્યમાં તો ક્રોધનું અથવા સંદેહનું કાંઈ પણ ચિન્હ જોવામાં આવ્યું નહોતું.

તે ફ્રેન્ચ યુવકે મનમાં દઢ નિશ્ચય કર્યો, કે હવે જેમ બને તેમ જલ્દી આ સ્થળનો ત્યાગ કરવો જોઈએ, વિલંબ કરવાથી વિદ્ય આવી પડવાનો સંભવ છે.

બીજે દિવસે પ્રાતઃભોજન કર્યા પછી ફ્રાંસાયાએ ડ્યુકને જણાવ્યું, કે આવતી કાલે અમે અહીંથી જવાનાં છીએ.

પ્રત્યુત્તરમાં ડ્યુકે તેને અને તેની બહેનને હજી થોડાક દિવસ દૂરી વારવીથ દુર્ગમાં રહેવાને આજીજી કરી અને જણાવ્યું, કે આ વિપત્તિના સમયમાં તમે આટલી બધી ઉતાવળથી મારો પરિત્યાગ કરીને ચાલ્યાં જાઓ એ વાંજખી કહેવાય નહિ. તેના જવાબમાં ફ્રેન્ચ ગુસ્સાચારે જણાવ્યું કે આવી વિપત્તિના વખતમાં અહીં વધારે રોકાવાને અમે ઇચ્છતાં નથી. આ ગુમ થયેલા દસ્તાવેજોને માટે અમોએ પ્રયત્નથી જ તમને ચેતાવ્યા હતા અને એટલે એક ગુસ્સાચાર છે, એ સમાચાર પણ અમોએ મિ. અટ્ટારહામને જણાવી દીધા હતા, કિન્તુ તમે તે વિષે પૂરતી કાળજી રાખી નહિ, તેથી છેવટે આ બનાવ બન્યો. હવે આવે સ્થળે વધારે વખત રહેવા અમે બિલકુલ ખુશી નથી. ડ્યુક તેને થોડા દિવસ માટે રોકાઈ જવાને વારંવાર આગ્રહ કરવા લાગ્યો; કિન્તુ ફ્રાંસાયા તેના બોલવા તરફ લક્ષ નહિ આપતાં ત્યાંથી પ્રસ્થાન કરી ગયો.

ફ્રાંસાયાના ગયા પછી ડ્યુક એકલો બેસીને વિચાર કરવા લાગ્યો, કે આ બંને જણાંને હાલમાં કોઈ પણ રીતે આ સ્થળેથી જવા દેવાં નથી. જો કદિ એટલેડનું કહેવું એક કિંચિત્ માત્ર પણ ખરું હોય, તો આ લોકોને જવા દીધાથી વિશેષ અમંગળ થવાનો સંભવ છે. ડિટેક્ટીવનું કહેવું પણ એ પ્રમાણે જ છે, તેથી હાલમાં એ બંને જણાંને કોઈ પણ પ્રકારે દૂરી વારવીથ દુર્ગમાં અટકાવી રાખવાં જોઈએ, અને કદિ મિ. એટલેડ ગુન્હેગાર હશે, તો તેને આ સ્થળે રાખી રાખવાને કશી મહેનત પડશે નહિ. તે અત્યારે પથારીવશ છે, તેથી તેનાથી કાંઈ પણ અનિષ્ટ કાર્ય થઈ શકે તેમ નથી. પરંતુ ફ્રાંસાયા અને ડોલાને માટે હવે શું કરવું ? તેઓ જો કદિ આ સ્થળે રહેવાને ખુશી ન હોય, તો તેમને કવી રીતે જતાં અટકાવવાં ? ડ્યુક એકલો બેસીને આ પ્રમાણે વિચાર કરતો હતો એટલામાં ડો-

લાએ તેના ગૃહમાં પ્રવેશ કર્યો. તેના ગુલામી ગાલપર અશ્રુખિંદુઓ જમી ગયાં હતાં, તેનાં બંને નેત્રો જરા રક્તચર્ણિય ભાસતાં હતાં અને તેનો ચહેરો જોતાં જ જણાઈ આવતું, કે કાંઈક કારણસર યુવતીએ અશ્રુપાત કર્યો છે. યુવતી ડ્યુકની પાસે એક ખુરશી પર બેસતી બોલી: “હું આપની પાસે છેલ્લી મુલાકાત લેવા આવી છું, અમારે આજે જ અડીથી ચાલ્યાં જવાનું છે, કિન્તુ આપને છોડીને જતાં મને શાંતિ મળશે નહિ. માઈ ભાગ્ય જ કંઈક છે, તેથી પૃથ્વીના કોઈ પણ સ્થળમાં મને શાન્તિ મળવાની નથી.”

ડ્યુક બોલ્યો: “તમે આટલી બધી ઉતાવળથી શામાટે ચાલ્યાં જાઓ છો ? આપને આ સ્થળે શું બહુ કષ્ટ પડે છે ?”

“માઈ કષ્ટ ! માઈ કષ્ટ કોણ સમજી શકે તેમ છે ? હું આખી જીંદગી કષ્ટ સહન કરતી આવી છું અને હજી પણ કષ્ટ સહન કરું છું. મારા કષ્ટમાં ભાગ લે એવો આ સંસારમાં મારે કોઈ પણ મિત્ર નથી. તેથી માઈ એ કષ્ટ નિવારણ કરવાનો કશો ઉપાય નથી. કષ્ટ મારા જીવનનું સાથી છે. આ મારી આખી જીંદગીમાં મારે કષ્ટ જ સહન કરવું એવી ઈશ્વરની ઈચ્છા છે. જેને ઈશ્વરનો એવો શાપ છે, તેને સુખ અને શાન્તિ ક્યાંથી મળે ?”

“મેં તો તે દિવસે તમને કહ્યું હતું, કે મારાથી તમે ત્રિલોકી જુદાઈ નહિ જાણતાં, મને તમે તમારો ખરો મિત્ર સમજાવો. આ સ્થળે જો કદિ આપને કોઈ પણ પ્રકારનું કષ્ટ સહન કરવું પડતું હોય, તો મને જણાવો એટલે હું તે કષ્ટ દૂર કરવાનો બનતો પ્રયાસ કરું.”

“આ સ્થળે મને બીજું કાંઈ પણ કષ્ટ નથી, મારી આ આખી જીંદગીમાં જો કોઈ પણ સ્થળે મને સુખ મળ્યું હોય, અથવા શાન્તિ મળી હોય, તો તે આ સ્થળે જ મળ્યું છે. આ જીંદગીમાં મેં જો કોઈને મિત્ર કર્યા હોય, તો તે આપને જ કર્યા છે. તોપણ અમારે આ સ્થળેથી જતાં રહેવું પડશે. હવે આ સ્થળે રહેવું અમને ઉચિત નથી. આવી વિપત્તિના સમયમાં આ સ્થળે અમને રોકી રાખવાથી આપનું કષ્ટ ઓછું નહિ થતાં ઉલટું વધી પામશે.”

“નહિ, નહિ, મારે કષ્ટ વળી શાનું ? હું તો જેમ તમે વધારે રહો, તેમ જ ખુશી છું. હું તો તમને આ સ્થળેથી જલ્દી જવા જ દબાય નહિ.”

“ફ્રાંસાયાને કાંઈક અગત્યનું કામ છે, માટે તેને જલ્દી જવું પડશે, કિન્તુ આપની ભવનસાધનું મને ચિરકાળ સુધી સ્મરણ

રહેશે. હું ધારું છું કે મારા જેવી હતભાગ્ય રમણીનું આપને કાદે સ્મરણ થશે નહિ. ”

“ ના, ના, તમને હાલમાં હું કોઈ પણ રીતે જવા દઈશ નહિ. આપનાં જેવાં અતિથિ મને પ્રાપ્ત થવાથી બહુ સંતોષ થયો છે. વળી તે ઉપરાંત આવા દુઃખકર સમયે આપને જોવાથી મને કેટલીક શાન્તિ પણ મળે છે. આવા સમયમાં કૃંસાયાની સલાહ પણ મને બહુ ઉપકારી થઈ પડશે. આપના ભાષને આ સ્થળે હજી પણ થોડા દિવસ રહેવાને આ મારી વતી સમજાવશો એવી આશા છે. ”

“ હા, હું તેને સમજાવી શકું, કિન્તુ—” એટલું બોલીને ફેંચ યુવતીએ પોતાની દૃષ્ટિ નીચી નમાવી દીધી.

“ કિન્તુ શું બોલોની ? ”

“ કિન્તુ આ સ્થળે હવે વધારે વખત રહેવાની અમારી ફરજ નથી, આપને હું કેવી રીતે સમજાવીને કહી શકું, કે જેમ હું વધારે વખત આપની પાસે રહીશ, તેમ આપને છોડીને જતાં મને વધારે કષ્ટ સહન કરવું પડશે. તે એટલે સુધી, કે તમારા વિયોગથી મારું હૃદય પણ કદાચ પિરાનું જાય. ” આવું વાક્ય યુવતીના કંપિત કંઠમાંથી બહાર નીકળ્યું.

જે વચ્ચે યુવતીના સ્વરૂપમાં મોહિત થઈ ગયો હતો કે નહિ, તે હિંમત જાણે, કિન્તુ તે કોઈ કોઈ પ્રસંગે યુવતીની સાથે આવી રીતે વાતચીત કરતો હતો અને તેના સૌન્દર્યની પ્રશંસા પણ કરતો હતો. અત્યારે તે ફેંચ રમણીનું છેલ્લું વાક્ય સાંભળીને ડ્યુક નિરૂત્તર રહ્યો.

ડ્યુકને નિરૂત્તર રહેલો જોઈને યુવતી ભ્રમસ્વરે બોલી: “ કેમ બોલતા નથી ? આપ શું મારી ધૂણા કરો છો ? હું જાણું છું કે મારું ભાગ્ય બહુ કઠણ છે મારા પ્રાણની ભાષા કોઈ જાણતું નથી, હૃદયની જાણા કોઈ જોઈ શકતું નથી. ”

ડ્યુક યુવતીની વધારે નજીક સરી જઈને બોલ્યો: “ આપના પ્રાણની ભાષા મારા જેવા જુદાને જાણવાને બહુ કઠિન પડે નહિ. અનેક પ્રકારના કાર્યોમાં અને અનેક ચિન્તાઓમાં પસાર થવાથી જુદા હોવા છતાં પણ હું સુંદર યુવતીનું હૃદય સારી રીતે સમજી શકું તેમ છું અને તેના સહવાસમાં આનંદ પણ પ્રાપ્ત કરી શકું છું. ”

યુવતીએ વૃદ્ધ તરફ દષ્ટિપાત કર્યો, તે દષ્ટિની ભાષા અત્યંત મોહ ઉપજાવે તેવી હતી. તે દષ્ટિ હૃદયને આકર્ષણ કરવાને-મુગ્ધ કરવાને અને ઉન્મત્ત કરવાને ખસ હતી. વૃદ્ધ મુગ્ધ બની જઈને તીક્ષ્ણ દષ્ટિથી યુવતીના સૌન્દર્યસુધાનું પાન કરવા લાગ્યો. ફેંચ યુવતીના રક્તવર્ણીય ઓષ્ઠદ્વયે, ચંચળ નેત્રોએ અને કાળા ભ્રમર જેવા કેશકલાપે એક ક્ષણને માટે ડુકને ઉન્મત્ત કરી મૂક્યો !

યુવતી કટાક્ષ કરીને બોલી: “ જ્યારે તમે મારા હૃદયની દુર્બળતા જાણી ગયા હો, ત્યારે હવે હું આપનાથી કશું ગુમ રાખી શકતી નથી, હું મારા ઉન્મત્ત હૃદયની સાથે હવે યુદ્ધ કરી શકતી નથી, હું આપને ચાહું છું. ”

ડુક સ્તંભિત થઈ ગયો. તે પ્રેમતરંગમાં તણાઈને કંપિત કંઠે બોલ્યો: “ તમે મને ચાહો છો ? ના, ના, તમે મને લલચાવો છો. વૃદ્ધની એવી કઠોર મસ્કરી કરવી એ આપના જેવી કોમળ હૃદયની રમણીને શોભતું નથી. તમે મને ચાહો છો એ હું સત્ય માની શકતો નથી. ”

“ ચાહું છું, ખરેખર હું તમને ચાહું છું. આ હૃદયની ગંભીર ચાહના કેટલાય દિવસથી હું આપને જણાવવાને ઇચ્છતી હતી, પરંતુ જણાવી શકી નહોતી. કેટલીક વખત મારા પ્રેમપૂર્ણ હૃદયનું હું આપને દાન કરવા આવી હતી, કિન્તુ નિરાશ થઈને પાછી ગઈ હતી. મારી દષ્ટિ આપના ચરણ તળે રાખીને હું કેટલાય દિવસથી ગુમ રહી જતી હતી; કિન્તુ આપ તેમાંનું કશું જાણી શક્યા નહિ. હું મારું હૃદય આપને અર્પણ કરી ચૂકી છું, કિન્તુ મારા મુખેથી હું તે આપને જણાવી શકી નથી. ”

ડુક પ્રેમ-મુગ્ધ કંઠે બોલ્યો: “ હું વૃદ્ધ છું અને આપ યુવતી છો, આ વૃદ્ધને ચાહો, એ શું સંભવિત છે ? ”

યુવતી કટાક્ષ કરીને બોલી: “ વયની બાબત કશો ઉલ્લેખ કરો નહિ. ડુક ! સ્નેહ છે, તે વયનો વિચાર કરતો નથી, રૂપરંગને જોતો નથી અને દ્રવ્યની આકાંક્ષા રાખતો નથી. સ્નેહ છે, તે કોમળ હૃદયના મનુષ્યને ચાહે છે, સ્નેહ છે તે સ્નેહને જ ચાહે છે, યુવકનો સ્નેહ, તે શું સ્નેહ કહેવાય ? તે તો મોહ કહેવાય, તે તો ઉન્મત્ત વાસના કહેવાય ! ”



યુવતી ઉત્તેજિત કંઠે જ્યારે વાતચીત કરતી હતી, ત્યારે ડયુ-  
કના મનમાં એમ થતું, કે પોતે સ્વપ્નરાજ્યનું સુખ અનુભવે છે.  
અહા ! કેવો તેનો મધુર સ્વર, કેવી તેની ઉજ્જવલ ચક્ષુ અને કેવું  
તેનું સુંદર મુખ શોભી રહ્યું છે ! વૃદ્ધ ડયુક હવે સ્થિર રહી શક્યો નહિ,  
આલતા યંત્રની માફક તેણે નજીક જઈને યુવતીનો હાથ પકડ્યો.

ફ્રેંચ યુવતી વૃદ્ધની હજી પણ વધારે નજીક જઈને બોલી : “ આપ  
મને ક્ષમા કરો. હૃદયના આવેગથી મારી ગુમ વાત પ્રકટ કરીને આજે  
આપને મેં બહુ વિરક્ત કર્યા છે, કિન્તુ આજે મારી વિદાયગિરીના  
દિવસ છે. હવે પછી આ જીંદગીમાં મારે આપની સાથે ફરીથી કદિ  
પણ મેળાપ થશે નહિ. એટલા માટે જ આ હૃદયનો સમગ્ર ભાર  
આપના ચરણમાં ખાલી કરીને કોઈ દૂર દેશમાં ચાલ્યા જવાનો મેં  
નિશ્ચય કર્યો, કિન્તુ હું પૃથ્વીના ગમે તે દેશમાં જઈને ગમે તે કેન્દ્ર-  
સ્થાનમાં નિવાસ કરીશ, તોપણ મારો પ્રાણ તો આપની પાસે જ  
પડ્યો રહેશે. છતાં જ્યાંસુધી આપ મને ક્ષમા કરશો નહિ, ત્યાંસુધી  
હું આ સ્થળનો ત્યાગ કરી શકીશ નહિ. ”

“આપને ક્ષમાની માગણી કરવાનું શું પ્રયોજન છે ? ઉલટું મારે  
આપની પાસે ક્ષમાની માગણી કરવી જોઈએ. આપની નીરવ ભાષા  
અને આપનો ગાઢ પ્રેમ સમજી નહિ શકવાથી આપના પ્રત્યે મેં  
મોટું અપમાન દર્શાવ્યું છે, વળી અજ્ઞાનપણાથી આપના હૃદયને મેં  
કેટલુંક કષ્ટ પણ આપ્યું છે, માટે મારે જ આપની પાસે ક્ષમા માગવી  
જોઈએ અને તેથી આપ મને ક્ષમા કરો. બોક્ષોની મને ક્ષમા કરશો  
કે નહિ ? ” એમ બોલીને વૃદ્ધ ડયુકે કંપિત હાથે યુવતીનો હાથ પક-  
ડીને તેને હજી પણ વિશેષ નજીક ખેંચી લીધી ! ફ્રેંચ યુવતીનું સુંદર  
મુખ એટલું બધું નજીક આવ્યું હતું, કે યુવતીનો ઉપ્પર નિઃશ્વાસ પણ  
ડયુકના મુખમાં પેસી જતો હતો. ડોલા હજી પણ મધુર વાક્યથી  
ક્ષમા માગતી હતી. યુવતીના કર્ણજનક વચનોથી અને તેના કામી  
કટાક્ષથી વૃદ્ધની યુક્તિ અને ચાલણી ક્યાંય તણાઈ ગઈ ! તેની યુવા-  
વંસ્થાનું અત્યારે તેને સ્મરણ થઈ આવ્યું. આ સુયોગનો લાભ લઈને  
તે ફ્રેંચ સ્ત્રી પોતાનું પદ્મના જેવું મુખ વૃદ્ધની શ્વેત દાઢીવાળા  
મુખની નજીક લઈ ગઈ—તદન નજીક લઈ ગઈ—અત્યંત નજીક લઈ  
ગઈ અને એકાએક વૃદ્ધના શીતલ કિન્તુ ધપત કંપિત ઓષ્ઠદ્વય ઉપર  
તેણે પોતાના ગુલામના જેવા સુંદર લાલ ઓષ્ઠ સ્થાપન કરીને ગંભીર

ચુંબનનું એક ગાઠ ચિન્હ અંકિત કરી દીધું અને પોતાની મૃચ્છાલ ભુજઓમાં વૃદ્ધને દબાવીને ગાઠ આલિંગન કર્યું. યુવતીનાં ઉન્નત વક્ષદય ઉત્તેજિત થઈને ડચુકના હૃદયને ભેટી પડ્યાં ! હૃદય સાથે હૃદય મળવાથી ઉભયને સંપૂર્ણ શાન્તિનો અનુભવ થવા લાગ્યો ! અપૂર્વ સુખનો અનુભવ થવા લાગ્યો ! ડચુકે તેમ કરવામાં યુવતીને બિલકુલ અટકાવી નહિ. તે યુવતીના મોહમય આલિંગનપાશમાં બંધાઈને અનુપમ આનંદનો અનુભવ કરવા લાગ્યો. આ પ્રમાણે કેટલીક ક્ષણ સુધી સુખ અને આનંદનો અનુભવ કર્યા પછી વૃદ્ધ કંપિત કંઠે બોલ્યોઃ “ બોલો, ડોલા ! તમે આ સ્થળેથી જતાં નહિ રહેતાં, અહીં જ રહીને મને સુખી કરશો કે ? ”

યુવતી મંદ હાસ્ય કરીને બોલીઃ “ પ્રિયતમ ! આ સ્થળે-આ શાન્તિમય સ્થળે રહેવામાં મને શી અડચણ છે ? પ્રેમભિખારિણી હું સર્વસ્વ ભૂલી જઈ-મેં આપને હૃદયદાન કર્યું છે, તો પછી આ સ્થળનો ત્યાગ કરીને જવાનું મારે પ્રયોજન શું ? પરંતુ આપ પ્રતિજ્ઞા કરો કે આપે મારી સાથે લગ્ન કરવું. ”

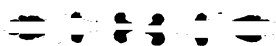
“ પ્રતિજ્ઞા કરૂં છું કે હું તમારી સાથે લગ્ન કરીશ. ”

યુવતીએ પુનઃ તેની મૃચ્છાલ ભુજઓમાં ડચુકને આબદ્ધ કરીને અને વારંવાર ચુંબન કરીને તેને અસ્થિર કરી મૂક્યો. બરાબર તે જ વખતે વૉલગા એકાએક તે ગૃહમાં આવી પહોંચી. તે વખતે પણ ડચુક યુવતીના બાહુપાશમાંથી છુટો થઈ શક્યો નહિ. બાલિકા તે દસ્ય બેઠને કાષ્ટની પુતળીની માફક સ્તાંભિત બની જઈને તે જ સ્થળે ઉભી રહી ! ધૃણાથી અને લજ્જાથી તે કશું બોલી શકી નહિ.

ડચુક પણ કશું બોલી શક્યો નહિ. લજ્જાથી તેણે તેનું મુખ નીચું નમાવી દીધું. તેને આ પ્રમાણે સ્તાંભિત બની ગએલી જોઈને ફ્રેંચ યુવતી ત્યાંથી ઉઠી જઈને સન્માનપૂર્વક બાલિકાને મધુર વચનથી આવકાર આપવા લાગી. સારપછી ડચુકની તરફ દૃષ્ટિપાત કરીને તે બોલીઃ “ પ્રિયતમ ! આપણા આ આનંદના સમાચાર વૉલગાને જણાવો. ”

વિસ્મયપૂર્વક બાલિકાએ પિતાની તરફ દૃષ્ટિપાત કર્યો, ડચુક અવનત મુખે મંત્રમુગ્ધની માફક બોલ્યોઃ “ પુત્રી ! વૉલગા ! ડોલાએ મારી પત્ની થવાનો સ્વીકાર કરીને મને બહુ સન્માનિત કર્યો છે. હું આશા રાખું છું કે આ સમાચાર સાંભળીને તું પણ આનંદ પામીશ. ”

ફેન્ય મુવતી તુર્ત જ બાલિકાની પાસે જઈને સાદરપૂર્વક તેનો હાથ પકડીને તેને પોતાની બાથમાં ખેંચી લેવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગી, કિન્તુ બાલિકા તેનો હાથ તરછોડીને ત્યાંથી દૂર ખસી જઈને વિસ્મયપૂર્ણ નમને પિતાની તરફ જોઈ રહી. તેનું તે જોવું અભિયોગનું, અભિમાનનું અને કંઈક પૂછવાનું હતું. ડચુક લજ્જા પામી જઈને કન્યાની તરફ હવે દષ્ટિપાત કરી શક્યો નહિ. તેણે કાંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વિના તેનું મસ્તક નીચું નમાવી દીધું. પિતાની આવી અવસ્થા જોઈને બાલિકા અપમાનિત હૃદયે અને ઉતાવળે પગલે એક પણ વાક્ય ઉચાર્યા વિના તે ગૃહનો ત્યાગ કરીને ચાલી ગઈ.



## પ્રકરણ ૨૦ મું.

લાલી ડચુક-પત્ની.



જન્મથી, ધૃણાથી અને ક્રોધથી કંપતી કંપતી વૉલગા દરદીના ગૃહમાં આવી પહોંચી. પિતાના વાક્યથી આજે બાલિકા મહુ વ્યથા પામી છે અને તેના આચરણથી તે વિસ્મિત અને સ્તંભિત બની ગઈ છે. તેણે વિચાર્યું,

કે સ્નેહમય કન્યાવત્સલ પિતા આજે રાક્ષસીની માયામાં મોહ પામી ગયો છે. મૃત પત્નીનું સ્મરણ પગ નીચે કચરી નાંખીને કન્યા ઉપરના સ્નેહને તિલાંજલિ આપીને તેનો પિતા આજે માયાવિનીની માયામાં લપટાઈ પડ્યો છે. તેના પ્રાણની વ્યથા જણાવવાને તેના પિતા સિવાય હવે બીજું સ્થાન બાલિકાને કયું હોઈ શકે ? તે હતાશ હૃદયે તેના પ્રિયતમની પાસે આવીને તેની નજીક બેસીને તેની પરલોકવાસિની માતાને ઉદ્દેશીને તે કેટલીક વાર સુધી પેટ ભરીને રડી અને ઘૂંટણીએ પડીને તેના પિતાને સદ્બુદ્ધિ આપવા માટે તે ઈશ્વરની પ્રાર્થના કરવા લાગી.

એટલે હજી પણ અચેતન અવસ્થામાં જ પડ્યો હતો, તે એકાએક ધીમે ધીમે પાંસું બદલાવીને અસ્ફુટ સ્વરે બોલ્યો: “ વૉલગા !

મારી પ્રાણેશ્વરી ! મારામાં તમે અણુવિશ્વાસ લાવશો નહિ, હું સંપૂર્ણ નિર્દોષ છું. હું તમને ચાહું છું. ફ્રેંચ રમણીને આખી જીંદગીમાં કદિ પણ મેં ચાહી નથી અને ચાહવાને કદિ ઈચ્છિતો પણ નથી, તે તદ્દન ગુઠી છે. તેના બેલવાપર તમે વિશ્વાસ રાખશો નહિ. વૉલગા ! એ વૉલગા ! ”

બાલિકા દરદીનો ઉણ્ણ, શુષ્ક હાથ પોતાના કોમળ, સ્નિગ્ધ હાથમાં ઉચ્ચકી લઇને મધુર સ્વરે બોલી : “ કેમ શું છે પ્રિયતમ ! હું તો આ તમારી પાસેજ બેઠી છું. હું બીજે કયે સ્થળે જઈને બેસું પ્રાણેશ્વર ? માફ સ્થાન બીજે કયે સ્થળે હોઈ શકે નાથ ? તમારી પાસે રહેવું, એના કરતાં મને વિશેષ પ્રિય બીજું શું હોઈ શકે ? વાફ, હવે વધારે વાતચીત કરવાનો પ્રયત્ન નહિ કરતાં, એક મીઠી નિદ્રા લ્યો. ”

બાલિકાનો મધુર કંઠસ્વર સાંભળીને એલ્ફ્રેડે એક વાર ચક્ષુ ઉઘાડીને તેની સામે દષ્ટિપાત કર્યો અને પછી તે અસ્ફુટ સ્વરે બોલ્યો : “ ડયુક મૃત્યુ પામ્યા છે, પ્રથમના ડયુક મૃત્યુ પામ્યા છે. ” એમ બોલીને તે હો હો શબ્દ ઉચ્ચારી અત્હાસ્ય કરીને પુનઃ બોલ્યો : “ મારે જાણવાની જરૂર છે, મેં પોતેજ તેની હલ્લા કરી છે. શું, મારે ખરી વાત કહેવી પડશે ? જો હું ખરી વાત પ્રકટ કરું, તો આપ અત્યારે ઓનરેબલ હોરોલ્ડ ટ્રિવોર્ન છો અને હું——— ” દરદીના મુખમાંથી એથી વધારે શબ્દો બહાર નીકળ્યા નહિ.

તેનાં એ પ્રલાપ વાંચ્યોએ વૉલગાના મર્મસ્થળને સ્પર્શ કર્યો ! તે વિચાર કરવા લાગી, કે આ અસ્ફુટ વાક્યનો અર્થ શો ? તુર્તજ તેને સ્મરણ થઈ આવ્યું, કે પ્રથમનો ડયુક સિતેર વરસની ઉંમરે મૃત્યુ પામ્યો હતો અને તેના બે મહોટા પુત્રો યુદ્ધક્ષેત્રમાં મરાયા હતા. તેના સૌથી નાના ત્રીજા પુત્રે વિએના નગરમાં કોઈ કારણને લીધે અપમાન મળવાથી આત્મહત્યા કરી હતી. પ્રથમના ડયુકનો કોઈ ઉત્તરાધિકારી નહિ હોવાથી પિતા ઓનરેબલ હોરોલ્ડ ટ્રિવોર્ન દ્વી વાર્ચીયના ડયુક થયા છે. પ્રથમ ડયુકના ત્રીજા પુત્રે આત્મહત્યા કરી છે ખરી કિન્તુ સાંભળ્યું છે, કે તેના શયનો કોઈ પણ સ્થળે પત્તો લાગ્યો નથી. તે ત્રીજા પુત્રનું નામ લૉર્ડ એલ્ફ્રેડ હતું—બાલિકા તે નામનું સ્મરણ થતાં જ એકાએક ચમકી ગઈ. તે મનમાં બોલી : “ લૉર્ડ એલ્ફ્રેડ ? ત્યારે આ વ્યક્તિ એ શું તે જ એલ્ફ્રેડ હશે ? શું આ જ પ્રથમના ડયુકનો ઉત્તરાધિકારી—ખરો ડયુક હશે ? જો એમ ન હોય તો

આ પ્રસાપ વાક્યનો અર્થ શો ? પ્રથમના ઉચ્ચત્વ મૃત્યુ થયું છે, મેં જ તેમની હત્યા કરી છે. આપ અત્યારે આંનરેમલ હૈરોલ્ડ ટ્રિ વૉર્ન છે. અને હું—' એનો શું કાંઈ પણ અર્થ ન હોય ?”

બાલિકા એક ચિત્તે જ્યારે આ પ્રમાણે વિચાર કરતી હતી, ત્યારે તેના પિતાએ ધીમે ધીમે તે ગૃહમાં પ્રવેશ કર્યો. તેના આગમન સંબંધી બાલિકાના બાળવામાં કશું આશ્ચર્ય નહિ. ઉચ્ચત્વ તે ગૃહમાં પ્રવેશ કરીને કન્યાના ખભાપર હાથ મૂક્યો. તુર્ત જ બાલિકા ચમકી ગઈ અને પાછી ફરીને જુએ છે, તો તેની પાછળ તેનો પિતા ઉભો છે.

ઉચ્ચત્વ મધુર સ્વરે બોલ્યો: “ વૉલગા ! એક વાર મારી સાથે મારા ગૃહમાં ચાલ, તને કાંઈક કહેવાનું છે. ”

બાલિકા તેનું વચન ઉલ્લંઘન નહિ કરતાં પિતાની સાથે તેના શયનભવનમાં ગઈ. પ્રિય વાચક ! તને યાદ હશે, કે ઉચ્ચત્વ શયન-ભવન દર્દીના ગૃહની પાસે જ આવેલું હતું માત્ર વચમાં એક દિવાલ જ આડી હતી.

ત્યાં જઈને ઉચ્ચત્વ અતિશય સતેજ ભાવે કન્યાના મુખ સામે દષ્ટિ કરીને બોલ્યો: “ વૉલગા ! તારી વર્તણૂકથી આજ હું બહુ દુઃખી થયો છું. એક તો એ કે અમારા શુભ સમાચારમાં—અમારા એ આનંદમાં તેં આનંદ પ્રદર્શિત કર્યો નહિ; બીજું એ કે ડોલા-પ્રત્યે તું રીતિ વિરુદ્ધ રીતભાતથી વર્તી છે, અતિથિ પ્રત્યે—અતિથિ કેમ ? હવે તો તારી ભાવી માતૃ પ્રત્યે તેં કેમ યોગ્ય ભલમન-સાધ પ્રદર્શિત નહિ કરતાં એ પ્રમાણે તોછડાઈ ભરી રીતે વર્તન ચલાવ્યું, તેનું કાંઈ યોગ્ય કારણ તું બતાવી શકીશ ? ”

બાલિકાએ તેના પિતાના મુખેથી એવાં સ્નેહશ્રવ્ય વાક્યો કહી પણ સાંભળ્યાં નહોતાં અને સાંભળવાની કદિ આશા પણ રાખી નહોતી. લાડમાં ઉછરેલી બાલિકા એક દૃઢાવીને બોલી: “ ના, હું કાંઈ પણ કારણ બતાવી શકતી નથી અને તે બતાવવાની બિલ-કુલ ઇચ્છા પણ કરતી નથી. ”

“ ત્યારે હવેથી હું આશા રાખું છું, કે તું ભવિષ્યમાં તે ફેર ચમણી પ્રત્યે કદિ પણ આવી રૂઢ વર્તણૂક ચલાવશે નહિ. કેમ ખરૂં કે ?”

બાલિકા નિરૂત્તર રહી.

તેને નિરૂત્તર રહેલી જોઈને ઉચ્ચત્વ ક્રોધાયમાન થઈને બોલ્યો: “ વૉલગા ! કેમ બોલતી નથી ? મારા પ્રશ્નનો પ્રત્યુત્તર આપ. તે

નિર્મોધ બાલિકાની માથેક તેના પ્રત્યે આવી રહ વર્તણુક કેમ ચલાવી ? ”

તોપણ બાલિકા કશું નહિ બોલતાં જરા આગળ આવીને પિતાના ખભાપર હાથ મૂકીને તેના મુખ સામે સજળ નેત્રે જોઈ રહી.

ડ્યુક પુનઃ બોલવા લાગ્યો : “ સાંભળ વૉલગા ! તારી આવી વર્તણુકથી હું અત્યંત દુઃખી થયો છું. આવી રીતભાતથી વર્તવું મારી કન્યાને બિલકુલ શોભે જ નહિ. બોલ, ભવિષ્યમાં આવું વર્તન કદિ પણ ચલાવીશ ? ”

બાલિકા હવે ચૂપ રહી શકી નહિ. તે ધ્રુસકે ને ધ્રુસકે રડી પડી અને રડતાં રડતાં બોલી : “ પિતાજી ! આમ શમાટે કરો છો ? બેસો જોઉં જે જોવામાં આવ્યું છે અને જે સાંભળવામાં આવ્યું છે, તે શું સઘળું જુહું છે ? ”

ડ્યુક બ્રકુટિ ચડાવીને બોલ્યો : “ જે જોવામાં આવ્યું છે અને જે સાંભળવામાં આવ્યું છે તે સઘળું સત્ય છે. વળી તે કાર્ય હું શમાટે કરું છું, તેનું કારણ હું મારી કન્યાને જણાવવાને ઇચ્છતો નથી. ”

બાલિકા તેના પિતાને ખભેથી હાથ ઉપાડી લમ્પને એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ છોડીને બોલી : “ પિતાજી ! આટલાં વર્ષ વીતી ગયાં પછી એક અનણ્યા કુળની ફેંચ રમણી મારા પિતાના ગૃહમાં કર્તા હર્તા બનીને મને સંસારમાં પ્રાપ્ત થતા અતુળ સુખની આડે આવે, એ મારાથી સહન થઈ શકે નહિ. વળી હું જાણું છું, કે તે ફેંચ રમણી આપને કદિ પણ સુખી કરી શકશે નહિ. તેના હૃદયમાં એક બિંદુ માત્ર પણ સ્નેહ છે નહિ. કાંઈક જરૂરી કામ સિદ્ધ કરવાને માટે તે રમણી આ સ્થળે આવીને આપના પર આ પ્રમાણે અધિકાર વગરનું આધિપાત્ય ભોગવવાનો પ્રપંચ કરે છે. આપની પોતાની જ લક્ષ્મ કરવાની બિલકુલ ઇચ્છા નહોતી, તે હું પ્રથમથી જ જાણતી હતી. મારાથી તો કોઈ પણ વાત આપ ગુપ્ત રાખતા નહિ; તો પછી આટલી બધી મુદત વીતી ગયા બાદ આમ એકાએક તમારો વિચાર ફરીજવાનું કારણ શું ? પિતાજી ! આવાં અપવિત્ર લક્ષ્મ કદિ થઈ શકે નહિ, મારા આ શાન્તિમય સંસારમાં અશાન્તિનો અગ્નિ પ્રજ્વલિત કરો નહિ. તે અગ્નિમાં આપની આ હતભાગિની કન્યાને હોમીને માળી મૂકો નહિ !

હું આપના સ્નેહમાં ઉછરેલી આપની લાડકવાઇ પુત્રી છું. મને આપે કદિ પણ કષ્ટ આપ્યું નથી, તો આજે આપ મારા પ્રભો આવું નિર્દય વર્તન કેમ ચલાવો છો ? ”

ડચુક બાલિકા તરફ દષ્ટિપાત કરી શક્યો નહિ. તેનાં પ્રત્યેક વચનોથી ડચુકનું હૃદય વિંધાઇ જવા લાગ્યું.

બાલિકા આગળ બોલવા લાગી: “ પિતાજી ! મને આપનો સંપૂર્ણ પરિચય છે, હું બાલ્યાવસ્થામાં માતૃહીના બનીને આપના સ્નેહમય અંકમાં ઉછરેલી છું. હું આપની સમ્મળી વાતોથી જાણીતી છું, આપના હૃદયનો ભાવ મારાથી અજાણ્યો નથી. હું સારી રીતે જાણું છું, કે આપ તે ફ્રેંચ રમણીને ચાહતા નથી, તો પછી તેની સાથે લગ્ન કરીને તમારા હૃદયમાં વિદ્રોહનાં ખીજ શામાટે રોપો છો ? આ શાન્તિમય સંસારમાં અશાન્તિને શામાટે બોલાવો છો ? ”

“ કોણ કહે છે, કે હું તેને ચાહતો નથી ? તારી ધારણા ભૂલ-બરેલી છે હું તે રમણીને બહુ ચાહું છું. ”

“ વાર, તમે કદિ ચાહતા હશે, તોપણ શું તે ફ્રેંચ રમણી આપને યોગ્ય છે ? તમે એક વાર મારી સ્વર્ગસ્થ માતાને મનમાં લાવો, એક વાર તેના સૌન્દર્યનું, તેના સ્નેહનું અને તેના સ્મરણ ઉન્નત હૃદયનું તમે કલ્પનારૂપી નેત્રવડે ધ્યાન ધરો અને પછી કહો, કે તે ઉચ્ચ પવિત્ર સ્થાન મેળવવાને શું આ ફ્રેંચ રમણી યોગ્ય છે ? એ કાળા મુખવાળી કુતરી શું તે ઉચ્ચ સિંહાસને બેસવાને યોગ્ય પાત્ર છે ? ”

વૃદ્ધ અત્યંત ક્રોધાયમાન થઇને બોલ્યો: “ જો વૉલગા ? તારો અધિકાર તપાસીને બોલજે હો, તારો અધિકાર ભૂલી જઇશ નહિ. ”

“ હું તો મારો અધિકાર કદાચ ભૂલી શકું ખરી, કિન્તુ આપ મારા પૂજનીય પિતા છો, તેથી હું આપને ભૂલી શકીશ નહિ. જે પવિત્ર ઉંચા કુળમાં મારો જન્મ થયો છે, તે હું ભૂલીશ નહિ, જે પવિત્ર વંશનું ગૌરવ જાળવી રાખવાને માટે આપે મને વારંવાર ઉપદેશ આપ્યો છે, તે હું કદિ ભૂલીશ નહિ. કિન્તુ આપ પોતે જ તે સમગ્રું ભૂલી જઇને એક નિર્લજ્જ, પડ્યંત્ર રચનારી કલ્કિની ફ્રેંચ રમણીને પ્રણયની પ્રદત્તીએ પધરાવીને તે ઉચ્ચ અને પવિત્ર કુળના મૌરવને અંખપ લગાડવા તૈયાર થયા છો. ”

“જો વૉલગા ! હું તને વારંવાર કહું છું, કે તે રમણીપર એવો નકામો દોષારોપણ કર નહિ. તું ધ્યાનમાં રાખજે, કે તે અત્યારે ભાવી ડયુક-પત્ની છે. ”

“ ભાવી ડયુક-પત્ની ? શું તે એટલી બધી ઉચ્ચ આશા રાખે છે ? ઇંગ્લાંડના ડયુકની પત્ની થવાની આશા એક ફ્રેંચ રમણી રાખે છે ? તમે પોતે જ ડયુકની પદવીના અધિકારી નથી, તે જાણો છો કે ? ”

વૃદ્ધ ડયુક આ શબ્દ સાંભળીને આશ્ચર્ય પામી ગયો. તે બોલ્યો : “ વૉલગા ! તું શું બોલે છે, તેનું તને જ્ઞાન રહે છે ? જે શબ્દ બોલે તે પ્રથમ વિચાર કરીને બોલે. ”

બાલિકા પિતાની તરફ સ્થિર દૃષ્ટિથી જોઇ રહીને બોલી : “ હું જે બોલું છું, તે સંપૂર્ણ જ્ઞાનમાં બોલું છું, અને તે બાબત પ્રથમ વિચાર કર્યા પછી જ બોલું છું. પિતાજી ! શું તમે નક્કી કહી શકશો, કે પ્રથમના ડયુકનો ત્રીજો પુત્ર, કે જે ઉત્તરાધિકારી તરીકે ખરો ડયુક મળ્યા, તેણે ખરેખર આત્મહત્યા જ કરી છે ? ”

“ તારો પૂછેલો પ્રશ્ન કેવળ નિષ્પ્રયોજનીય છે. ”

“ નહિ, તે નિષ્પ્રયોજનીય નથી, કિન્તુ યોગ્ય પ્રયોજનવાળો છે. તેણે જે કદિ જળમાં ડૂબી જઇને પ્રાણ ત્યાગ કર્યો હોય, તો તેનું શબ્દ ક્યાં જાય ? શું કોઇને તેના શબ્દો પત્તો લાગ્યો છે ? ”

વૃદ્ધ કેટલીક ક્ષણ નિસ્તબ્ધ રહ્યા પછી બોલ્યો : “ જોકે તેના શબ્દો તો કશો પત્તો લાગ્યો નથી, કિન્તુ તેના હાડકાનું માળખું હાન્યુર નદીને કિનારે જોવામાં આવ્યું હતું, વળી તેના ગૃહમાંથી જે એક પત્ર મળી આવ્યો હતો, તેમાં તેણે તેના વિચાર સ્પષ્ટ રીતે જણાવ્યો હતો. એ સત્રંગાપરથી સાબિત થાય છે, કે તે વ્યક્તિ ખરેખર અત્યારે આ દુનિયાપર નથી. ”

“ જો તે ખરેખર મૃત્યુ પામ્યો હોય, તો શું આજ સુધી તેના શબ્દો પત્તો લાગ્યા વિના રહે ? ”

“ હું સમજી શકતો નથી કે આટલા દિવસ પછી આજે તું મને એ પ્રશ્ન કેમ પૂછે છે ? અને એવો નકામો વિચાર તારા હૃદયમાં ઉદ્ભૂત થવાનું કારણ શું ? ”

“ હું પોતે પણ તે જાણતી નથી, તોપણ એટલું તો કહી શકું ખરી કે, વર્તમાન સમયની પ્રત્યેક ઘટના રહસ્યથી ભરપૂર છે. જો તેમ ન હોય, તો આજની હાડકાવાળી કન્યાને આપ આમ કુખી



આમાટે કરો ? માયાવીના મોહિની મંત્રમાં તમે આમ મુગ્ધ શા-  
માટે બની જાઓ ? ”

ડયુક ઉડીને બાલિકાને ખભે હાથ મૂકીને બોલ્યો: “ વૉલગા !  
મારી પ્રિય પુત્રી ! તું આટલી બધી દુઃખી થા નહિ, તારા  
મુખ ઉપર દુઃખની છાયા જોઈને મને બહુ કષ્ટ ઉત્પન્ન થાય છે તારા  
આ દુઃખી દિવસનો અવશ્ય હવે જલ્દી અંત આવશે. થોડા દિવસને  
માટે તું ધૈર્ય ધારણ કર. ”

બાલિકાના ગુલાબી ગાલપર અશ્રુબિંદુઓ ટપકવા લાગ્યાં. તે  
અશ્રુપાત કરતી પિતાના પગમાં પડી જઈને કરુણાજનક કંઠે બોલી:  
“ પિતાજી ! ખરેખર શું તમે તે ફ્રેંચ રમણીની સાથે લગ્ન કરશો ? ”

શ્રદ્ધે ડોકું નમાવીને સંમતિ દર્શાવી.

બાલિકા ગંભીર નિરાશાથી એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ છોડીને પિતાની  
પાસેથી દરદીના ગૃહમાં જવા માટે બહાર નીકળી. ધીમેથી દરદીના  
ગૃહનું દાર ઉઘાડી અંદર નજર કરીને તુર્તજ ઉતાવળી ઉતાવળી પાછી  
તેના પિતાની પાસે આવીને ગુપચુપ કહેવા લાગી: “ તમે ફ્રેંચ રમણીને  
જો સારી ધારતા હો અને તેનું હૃદય તમને શુદ્ધ લાગતું હોય, તો તે  
ચૈતન્યરહિત દરદીના ગૃહમાં આ પ્રમાણે ચોરની માફક એકલી શા-  
માટે પ્રવેશ કરે ? ”

ડયુકે ધીમે પગલે કન્યાની સાથે જઈને દરદીના ગૃહ તરફ દષ્ટિ  
પાત કર્યો તો જણાયું, કે યુવતી ખરેખર એડ્રોડના મિછાના પાસે  
મુખ નીચું કરીને ઉતાવળા અને બોખરા અવાજથી તેને પૂછે છે:  
“ તે ક્યાં મૂક્યો છે ? એડ્રોડ ! મારા પ્રશ્નનો પ્રત્યુત્તર આપ, તે તાર  
તેં ક્યાં મૂક્યો છે ? ”.

આ દૃશ્ય જોઈને બાલિકાએ પિતાની તરફ ધૃણાથી નજર કરી,  
તે નજરનો મર્મ સમજી જઈને ડયુક વિલંબ નહિ કરતાં દરદીના  
ગૃહમાં પ્રવેશ કરીને ધીમેથી બોલ્યો: “ ડોલા ? હું ધારું છું કે મિ.  
એડ્રોડ ચૈતન્યહીન છે એ આપના જણવામાં નહિ હોય. દુર્ભાગ્યને  
લીધે તે અત્યારે આપના પ્રશ્નનો પ્રત્યુત્તર આપવાને તદ્દન અશક્ત છે. ”

ડોલા ડયુકનો કંઠસ્વર સાંભળીને ચમકી ગઈ અને પાછી ફરીને  
જુએ છે, તો ડયુકકન્યા બારણા પાસે ઉભી રહીને અત્યંત ધૃણાની  
નજરથી તેની સામે જોઈ રહેતી દૃષ્ટિએ પડી. તે દૃષ્ટિનો અર્થ યુવ-  
તી સમજી ગઈ.

ફેંચ રમણીએ ચાકરડી પાસેથી સાંભળ્યું હતું, કે એદરૂંડ આ ગૃહમાં સતો છે, કિન્તુ જાણતી નહોતી, કે દરદીના ગૃહની પાસે જ ડ્યુકનું ચમનભવન આવેલું છે. યુવતી વૉલગાની તીવ્ર ધૃણાની દષ્ટિથી કિંવા ડ્યુકના ત્યાં આવી પહોંચવાથી કોઈપણ પ્રકારે ભય પામી નહિ. તેના સાહસક સ્વભાવથી આત્મસંયમન કરીને નીડરપણે બોલીઃ “અહા! એદરૂંડની આવી અવસ્થા જોઈને મને બહુ કષ્ટ ઉત્પન્ન થયું છે ! કેટલાંક વર્ષો પહેલાં એ કમનસીબ યુવક મને બહુ ચાહતો હતો. અને તે ચાહનાની નિશાની તરીકે તેણે મારી પાપેથી એક વીંટી માગી લીધી હતી. હવે તે વીંટી તેની પાસે રહેવા દેવાનું મને વાજબી લાગતું નથી, પરંતુ જો હું તે અત્યારે લઈ લઉં, તો તે હતભાગ્ય યુવક હતાશ બની જઈને પ્રાણત્યાગ કરે, તે માટે મને બહુ ચિન્તા થાય છે. ”

વૉલગા હવે ચૂપ રહી શકી નહિ. તે આગળ આવીને બોલીઃ “ અત્યારે મિ. એદરૂંડનું ગૃહ નિર્જન અને નિસ્તબ્ધ રાખવાની જરૂર છે, પ્રથમના પ્રેમની વાત સાંભળવાનો અત્યારે યોગ્ય સમય નથી. પિતાશુ! આપ આમને આ ગૃહમાંથી બહાર લઈ જશો તો, હું આપનો મોટો ઉપકાર માનીશ. ”

આ સમયે એદરૂંડ અજાત અવસ્થામાં કાંઈક બકવા લાગ્યો અને બંને હાથ પહોળા કરીને પગ પછાડવા લાગ્યો; જાણે તે કાંઈ પકડવાનો પ્રયત્ન કરતો હોયની !

ફેંચ રમણી દરદીની પાસેથી ખસી જઈને મધુર સ્વરે બોલીઃ “ આપ મારા પર ગુસ્સે થાઓ છો, કિન્તુ આ હતભાગ્યના ક્રિમલ પ્રણયને માટે મારે જે કાંઈ કષ્ટ સહન કરવું પડ્યું છે અને જે પ્રકારે સાંવધાન રહેવું પડ્યું છે, તે જો તમે સાંભળો, તો તમે નક્કી મારા પર ગુસ્સે થાઓ નહિ. ”

ડ્યુક કાંઈક બોલવા જતો હતો, પરંતુ ચૂપ રહી ગયો. યુવતીને એકલી એદરૂંડના ગૃહમાં આવેલી જોઈને તેને કાંઈ વધારે આશ્ચર્ય લાગ્યું નહિ. તે મનમાં સડેજ હત્યો, કિન્તુ યુવતીની પ્રત્યે તેને જે વિશ્વાસ ઉત્પન્ન થયો હતો, તે એકાએક નાશ પામ્યો. ડ્યુકે વિચાર્યું, કે આ વૃદ્ધાવસ્થામાં પણ મારે હજી કેટલાક દિવસ આ

પ્રમાણે પ્રણયનો પ્રપંચ કરવો પડશે, નહિતો તેમને આ સ્થળે અટકાવી રાખવાનું મુશ્કેલ પડશે. હૃદયનો વિચાર છુપાવી રાખીને તે બોલ્યો: “ ડોલા ! આપની વાત સાંભળીને હું બહુ આશ્ચર્ય પામ્યો છું. મિ. એલ્ટ્રેક સંબંધી આપની ગુપ્ત વાત એક દિવસ મને કહી સંભળાવજો, તે સંબંધી વાત સાંભળવાને એકાન્ત જગ્યાની જરૂર છે.”

“ પ્રિયતમ ! નિશ્ચય હું તમને એ સંબંધી વાત જણાવીશ. આપનાથી હું કોઈ પણ વાત છાની રાખી રાખીશ નહિ. ” એમ બોલીને યુવતી ડયુકનો હાથ પકડીને ત્યાંથી બહાર નીકળી અને થોડેક દૂર ગયા પછી ડયુકની રજા લઇને સીધી ફ્રાંસાયાના ગૃહમાં જઈ પહોંચી. ત્યાં જઈને જુએ છે, તો ફ્રાંસાયા એક ખુરશીપર બેસીને કાંઈક વિચાર કરતો હતો.

યુવતીના મુખમાં હાસ્યની રેખાઓ જોઈને ફ્રેંચ યુવકે પ્રશ્ન કર્યો: “ કેમ ડોલા ! શા સમાચાર છે ? ”

“ સમાચાર બહુ સારા છે. હવે થોડા દિવસ પછી હું દ્રીવારવીયના ડયુકની પત્ની થઈશ. ” એમ કહીને ડયુકની સાથે જે જે વાતચીત થઈ હતી, તે સંબંધી તેણે તેના ભાઈને કહી સંભળાવી અને તેને હજી પણ થોડાક દિવસ વધારે આ સ્થળે રોકાઈ જવાની સલાહ આપવા લાગી.

ફ્રાંસાયા તેની બહેનના લગ્નના સમાચાર સાંભળી અત્યંત આશ્ચર્ય પામીને બોલ્યો: “ ડોલા ! તારી ચતુરાઈ જોઈને હું ખરેખર સ્તંભિત બની ગયો છું. આટલી બધી ઉતાળથી તું એ વૃદ્ધ ડયુકને હસ્તગત કરીશ, એમ હું સ્વપ્ને પણ ધારતો નહોતો. વાહ, તારા કહેવા મુજબ હજી પણ થોડાક દિવસ હું આ સ્થળે રોકાઈશ. તું જે દ્રીવારવીયના ડયુકની પત્ની થઈશ, તો મારા જીવિષ્યના બનેલી પાસેથી મને અનેક બાબતમાં સહાય મળશે અને આપણું કાર્ય સિદ્ધ થવાનો અનુકૂળ સમય પણ આપણને પ્રાપ્ત થશે. ”

## પ્રકરણ ૨૧ મું.

### વિષમચીનું પદ્યનં.



ધ્યાક્ષણ થવા આવ્યો છે. દરદીનું ગૃહ નિસ્ત-  
બ્ધ છે. દાકતર આવીને રોગીનું શરીર ઉત્તમ  
સીતે તપાસીને બોલ્યો: “ બહુ ચિન્તા કરશે  
નહિ, તેમને જલ્દી આરોગ્ય પ્રાપ્ત થશે. કિન્તુ  
તેમને સારવારની વિશેષ જરૂર છે. હું હમણાં જ

બે નર્સ ( સારવાર કરનારી સ્ત્રીને ) મોકલી આપું છું. ”

વૉલગા બોલી: “ બે નર્સોની કશી જરૂર નથી, દિવસે સારવાર  
કરવાનો બાર હું માથે લઈશિ, ફક્ત રાત્રિને માટે એક નર્સ મોકલશે.  
તો ચાલશે. ”

“ વાર, ત્યારે એક મોકલીશ. ” એમ કહીને દાકતર આશ્ચર્ય  
પામીને ત્યાંથી વિદાય થયો. તેણે વિચાર્યું કે: “ એટ્ડ્રેડ એક ભાગ્ય-  
વાન પુરુષ છે, નહિતો વૉલગાના જેવી સુંદર રમણી તેને ક્યાંથી  
ચાહે ? ”

બાલિકા બાધા પીધા ત્રિના-ભૂખી તરસી નિદ્રાનો ત્યાગ કરીને-  
પ્રાણુ પાથરીને દરદીની સારવાર કરવા લાગી. ડ્યુકે બાલિકાને આટલો  
બધો પરિશ્રમ નહિ લેવાને અનેકવાર સમજાવી, કિન્તુ બાલિકાએ નો  
ધ્યાનમાં લીધું નહિ. તેના ક્ષુદ્ર પ્રાણુની ક્ષુદ્ર શક્તિવડે એટ્ડ્રેડના  
નિષ્કુર રોગની સાથે તે પ્રાણુપણે યુદ્ધ કરવા લાગી.

દાકતરના કહેવાપરથી બાલિકાના હૃદયમાં આશાનો સંચાર  
થયો, તે આશાથી ઉત્સાહિત બનીને નર્સના આગમનથી પ્રતીક્ષા  
કરતી એટ્ડ્રેડની શય્યા પાસે બેસીને વિચાર કરવા લાગી: “ એટ્ડ્રેડ  
કોણ હશે ? એ વ્યક્તિ શું ખરેખર ધ્રીવારવીયના ડ્યુક હશે ? હા, તેમ  
જણ્યું હોય, બે તેમ હોય તો ક્યારે તે રહસ્ય ખુલ્લું થશે ? ડાહ્યા

અને ફ્રાંસાયાનું શુભ રહસ્ય પણ ક્યારે ખુલ્લું થશે ? ડોલાને શું જ્ઞેષ્ઠએ છે ? ચોરની માફક એન્ટ્રેડના ગૃહમાં પ્રવેશ કરીને તેની પાસેથી તે શું માગતી હતી ? ”

જે વખતે વૉલગા આ પ્રમાણે વિચાર કરતી હતી, તે જ વખતે ફ્રાંસાયા તેના ગૃહમાં બેસીને તેની બહેનની સાથે પોતાની સ્થિતિ વિષે વિચાર કરતો હતો. જોકે તેની સ્થિતિ પ્રથમના કરતાં ઉન્નત થઈ હતી, તથાપિ તેના હૃદયમાંથી ભય નષ્ટ થયો નહોતો. તેણે વિચાર્યું કે ડયુક તેની બહેનની સાથે લગ્ન કરવાને સંમત થયા છે, તેથી મારો પરાજય થવામાં ફક્ત કેટલાક દિવસનું લંબાણ થયું છે. એન્ટ્રેડ સાંજે થશે, ત્યારે શી હાડીકત બનશે, તે કાંઈ કહી શકાય નહિ. આ પ્રમાણે વિચાર કરીને ફ્રાંસાયા તેની બહેનને સંબોધીને બોલ્યો: “ જો ડોલા ! જ્યાંસુધી આ દિસ્પેચમેગ સ્થાનાન્તરિત દરવામાં નહિ આવે, ત્યાંસુધી મને શાન્તિ મળશે નહિ. ”

યુવતી હાસ્ય કરીને બોલી: “ તારે ભય રાખવાનું કાંઈ પણ પ્રયોજન નથી. કાલે પ્રાતઃકાળમાં જ હું એ બેગ લઈને એન્ટ્રેડની ઝુંપડીમાં મૂકી આવીશ. એન્ટ્રેડ હાલમાં તેની પર્ણકુટિમાં નથી, તેથી મારા એ કામમાં કાંઈ પણ જાતની અડચણ નડશે નહિ. વળી તે વખતે હું તારની પણ શોધ કરતી આવીશ. તું એ બેગ મને આપ, હું મારા ગૃહમાં લઈ જઈને તે રાખીશ. જો તે મારી પાસે હશે, તો કાંઈ તેનો પત્તો મેળવવાનું સાહસ કરી શકશે નહિ; કારણકે હું અત્યારે બારી ડયુક-પત્ની છું. ”

ફ્રાંસાયાએ એક શબ્દ પણ નહિ બોલતાં શુભ સ્થળેથી બેઠાને બહાર ફેંકાડીને ફેંલાના હાથમાં આપી. તે લઈને ડોલા તેના ગૃહમાં ચાલી ગઈ.

બીજે દિવસે પ્રાતઃકાળે ખુલ્લી હવામાં ફરવા જવાનું નિમિત્ત ફેંકાડીને યુવતી તેના ચહની બહાર નીકળી પડીને એન્ટ્રેડની ઝુંપડી તરફ જવા લાગી. તે બાલુતી નહોતી કે વૉલગા તેની પહેલાં જ ત્યાં જઈ પહોંચી છે. તે બાલિકાને એન્ટ્રેડની પર્ણકુટિમાં જવાનું યોગ્ય કારણ હતું. તેનો પ્રિયતમ અત્યારે પયારીવશ હોવાથી તેના ઘરની સામગ્રીનું રક્ષણ કરવાનો ભાર તે પોતે ન લેતો તે સમજી નાશ પામે

અથવા ચોરાઈ જાય, એટલા માટે બાલિકા પ્રભાત થતાં જ એલેડની પર્ણકુટિમાં જઈ પહોંચી હતી. તે સંઘળો સામાન ચોંમ સ્થળે મૂકીને ત્યાંથી જેવી બહાર નીકળવા જાય છે, એટલામાં ફેંચ રમણી પર્ણકુટિ તરફ આવતી તેની દૃષ્ટિએ પડી. બાલિકા આશ્ચર્ય પામીને તેની સંઘળી રમત જોવાના ધરિદાથી કુતુહલ દાખવતું પડીના એક ખૂણામાં સંતાઈ ગઈ.

ડોલા કાંઈ પણ સંદેહ નહિ લાવતાં બારણું ઠેલીને એકવાર પાછળ દૃષ્ટિપાત કરીને તુર્ત જ ગૃહની અંદર દાખલ થઈ અને હાથમાંની છત્રીની અંદરથી ડિસ્પેચબેગ બહાર કઢાડીને જેવી ટેમલપર મૂકી, કે તુર્તજ વૉલગા ત્યાં આવી પહોંચી.

વૉલગાને સન્મુખ ઉભેલી જોઈને ડોલા અત્યંત સ્તંભિત અને ભયભીત બની ગઈ, પરંતુ તુર્ત જ પોતાનો મનોભાવ દર્શાવી દઈને તે બોલી: “ તમે અહીં આવ્યાં છો ? આ સ્થળે આપની સાથે મને મેળાપ ન થયો હોત તો સાઈ હતું, કારણકે હું જે કાર્ય સિદ્ધ કરવાને માટે આ સ્થળે આવી છું, તે સાંભળવાથી આપના હૃદયમાં મોટો આઘાત લાગશે. ”

બાલિકાની દૃષ્ટિ એકાએક તે ડિસ્પેચબેગ ઉપર પડી. તેણે અત્યંત આશ્ચર્ય પામીને પ્રશ્ન કર્યો: “ આ ડિસ્પેચબેગ આપની પાસે છે ? આપે તે ક્યાંથી લીધી અને લેવાનું કારણ શું ? ”

“ આ પ્રશ્નનો પ્રત્યુત્તર આપવાને મારી તિલકુલ ઇચ્છા નથી, તોપણ જો તમે આ એકાન્ત સ્થળ ધારીને જે બનાવ બન્યો છે તે પ્રકટ કરવાની મને ફરજ પાડતાં હો, તો મારે તે પ્રકટ કરવો પડશે; પરંતુ આપ એ બનાવ સાંભળીને સુખી નહિ થતાં અત્યંત દુઃખી થશો. માટે પ્રકટ કરીને આપને કષ્ટ આપવા મારી ઇચ્છા નથી. ”

“ ના, આપને તે બનાવ પ્રકટ કરવો જ પડશે. જે ડિસ્પેચબેગને માટે આવો ભયંકર બનાવ બન્યો છે, તે વિષે સંપૂર્ણ વિવેચન જાણવાની મારે વિશેષ જરૂર છે. ”

“ તે સાંભળવાનો આગ્રહ ન કર્યો હોત, તો જ સાઈ હતું, પરંતુ જ્યારે તમે તે સાંભળવાની આવશ્યકતા દર્શાવી છો, ત્યારે મારે તે જાણવું જ પડશે; કિન્તુ આપ મારો કોઈ પ્રકારનો અપસંધ લેશો નહિ. ”

ત્યારપછી ફેંચ યુવતીએ બોલવાનો આરંભ કર્યો: “ આ ડિસ્પેચમેગ આટલા દિવસ સુધી એલ્ટ્રેડના ઘરમાં હતી. કાલે જ્યારે હું તેની મુલાકાત લેવાને ગઈ ત્યારે તે મારા બંને હાથ પકડીને આજીવનપૂર્વક બોલ્યો હતો કે: ‘ડોલા! તું મને બચાવ. ડયુક્ની ડિસ્પેચમેગ મારા ઘરમાં છે, તે લઈને તું કોઈ ગુપ્ત સ્થળે અથવા સ્થાનાન્તરે મૂકી આવ, નહિતો હું કોઈ પણ રીતે બચવા પામીશ નહિ. ડયુક મારા ઘરમાં તપાસ કરીને જો સધળી વાત જાણી જશે, તો મારું સત્યાનાશ વળી જશે. તું મને આ વિપત્તિમાંથી બચાવ, આ સ્થળે મારે માત્ર એક તારી જ આવે છે. મારા પર દયા કરીને આ પ્રમાણે જો તું મારી રક્ષા નહિ કરે, તો મારે જલ્દી કેદખાનામાં જવું પડશે અથવા જલ્દાના હાથથી પ્રાણ ગુમાવવો પડશે.’ હવે બોલો જેહ કે મારું કર્તવ્ય શું છે? આ વિપત્તિમાંથી તેની રક્ષા કરવી ઉચિત છે કે નહિ? એ હતભાગ્ય યુવક એક દિવસ મને ચાહતો હતો, એક દિવસ મારે માટે તે સર્વસ્વ ગુમાવી દેવાને તૈયાર થયો હતો. તે ચાહનાને લીધે તેની રક્ષા કરવાને માટે હું આ ડિસ્પેચમેગ સ્થાનાંતર કરવા આવી છું.”

બાલિકાએ તેની વાત સાચી માની નહિ. તેણે આવીને એ ઘરના પ્રત્યેક સ્થળે તપાસ કરી હતી, પરંતુ તે વખતે એ બેગ ક્યાંઈ પણ તેના જોવામાં આવી નહોતી. ડોલાના આગમનની સાથે જ તે આ સ્થળે એકાએક જોવામાં આવી હતી. તેને સંદેહ આવ્યો કે પાપિણી વળી કોઈ નવી પાપજનને વિસ્તાર કરવા આવી છે. કોઈ દુષ્ટ અભિગ્રાહી પૂર્ણ કરવાને માટે આ ઘરમાં તે આવી છે. બાલિકા અત્યંત ક્રોધાવમાન થયા છતાં, પોતાનો ક્રોધ દબાવી રાખીને બોલી: “ મિ. એલ્ટ્રેડ સંબંધી વિશેષ કંઈ પણ આશોચના કરવાનું પ્રયોજન નથી. જ્યારે ડિસ્પેચમેગ હાથ લાગી છે, ત્યારે એ મને આપી દો, હું તે પિતાજીને આપીશ. તેઓ આ બેગને માટે બહુ ઉદ્વિગ્ન થયા છે.”

“ ના, ના, કોઈ પણ રીતે હું એ આપને આપી શકું નહિ, હું કદિ પણ એલ્ટ્રેડની આગળ વિશ્વાસઘાતિની બની શકું નહિ. મિ. એલ્ટ્રેડ આપને ચાહે છે, તો તેનું સત્યાનાશ વાળવામાં આપે મદદ કરવી, એ શું ઉચિત છે? ”

બાલિકા. હવે કોધને રોકી શકી નહિ. તે કુદ્ધ સ્વરે બોલીઃ  
“ હું સારી રીતે જાણું છું, કે મિ. એલ્ફ્રેડના ધરમાં આ બેગ હતી  
નહિ. તેણે જીંદગીમાં કદિ પણ આ બેગને જોધ નથી. આપ તેના પર  
મિથ્યા દોષારોપણ કરો છો. ”

“ હું જે બોલું છું, તે સત્ય જ છે. તેમાંનો એક અક્ષર પણ  
અસત્ય નથી. વારૂ, જો કદિ આ બેગ હું તમને આપું, તો તમે  
વમારા પિતાને શું કહો ? ”

“ જે સત્ય વાત બની છે, તે જ કહીશ. ”

“ સત્ય વાત કઈ ? ”

“ આ બેગ આપની પાસે હતી અને મિ. એલ્ફ્રેડની ગેરહાજરીમાં  
તેમના ધરમાં તમે આબેગ સંતાડી રાખવાની ઇચ્છાથી આવ્યાં હતાં.  
તેમ કરવામાં તમારો ઉદ્દેશ એ હતો કે ચોરી અને ખૂનનો આરોપ  
મિ. એલ્ફ્રેડને માથે નાખવો. ”

ફ્રેંચ રમણીના મુખે એકાએક ગંભીર ભાવ ધારણ કર્યો. તે  
ઉત્તેજિત કંઠે બોલીઃ “ મૂર્ખ બાલિકા ! જાણે છે કે તું કોની સાથે  
વાત કરે છે ? આમ બેઅદબીથી વાતચીત કરવાથી તારે શિક્ષા  
સહન કરવી પડશે. હું અત્યારે બાવી ક્યુક-પત્ની છું. ”

“ કલ્પના વડે આપ જે હો, તે જાણવાની હું કશી આવશ્યકતા  
જોતી નથી, તોપણ તમે એલ્ફ્રેડના એક મુખ્ય શત્રુ છો, એમ હું  
મુક્ત કંઠે કહી શકું ખરી. વળી એક ખીજ વાત આપને એ જાણા-  
વવાની કે, પિતાજી આપની સાથે લગ્ન કરવાને સંમત થયા છે, તે  
જો કદિ સાંભળે, કે તમે તમારા પ્રથમના મિત્રના ધરમાં આવી  
રીતે વારંવાર આવજા કરો છો, તો શું તે આપના પર સંતુષ્ટ  
રહેશે ? ”

“ તે સંતુષ્ટ રહે કે અસંતુષ્ટ રહે, તેને માટે હું કશી દરકાર  
કરતી નથી. તે તો અત્યારે સંપૂર્ણ રીતે મારે આધીન છે—મારી  
ઇચ્છાની વિરુદ્ધ તે એક શબ્દ પણ બોલવાનું સાહસ કરી શકે નહિ. ”

“ શું એક શબ્દ પણ બોલવાનું સાહસ કરી શકે નહિ ? ”

“ ના, ના, ન કરી શકે. તમે જાણો છો, કે તમારા પિતા  
મારી સાથે લગ્ન કરવાને કેમ સંમત થયા છે ? અને તેની સમજણી



સંપત્તિ મારે નામે રજીસ્ટર કરાવી લેવાને કેમ સ્વીકૃત થયા છે ? જો ન જાણતાં હો તો સાંભળો, તમારા પિતાએ જ મિ. અટારહામનું ખૂન કર્યું છે. એ વ્યક્તિ ગુપ્તચાર એજેન્ડાને મદદ કરનારી હતી. એક દિવસ રાત્રે અટારહામ તમારા પિતાના દફતરવાળા ગૃહમાં જઈને તેની ખાનગી તીજોરીમાંથી આ ડિસ્પેચબેગ અને દસ્તાવેજોની ચોરી કરવાનો પ્રયત્ન કરતો હતો, એવામાં તમારા પિતાએ તેને જોઈ જવાથી ક્રોધાન્ધ બની જઈને તેનું ખૂન કર્યું છે. એ બનાવ મેં મારી નજરે જોયો છે. કાંઈક કારણસર હું તે વખતે ત્યાં ગઈ હતી. તેમની એ સંઘળી વાત ગુપ્ત રાખવાના બદલામાં તેમણે અને આ ડયુક-પત્નીની પદવી આપવાનો સ્વીકાર કર્યો છે. તમે તેની પુત્રી હોવાથી કોઈને એ વાત જણાવો નહિ, એ વિશ્વાસથી મેં તમને આ સંઘળી હકીકત જણાવી છે. હવે તમારા સમજવામાં આવ્યું, કે તેઓ મારી સાથે લગ્ન કરવાને કેમ સંમત થયા છે ? અને તેઓ કેમ મારે આધીન થયા છે ? ”

ફ્રેંચ રમણીની વાત સાંભળીને બાલિકા અત્યંત ભયભીત બની ગઈ. જો કે પિતાએ હત્યા કરી હોય એ વાત બિલકુલ તેને સાચી લાગી નહિ, તથાપિ કાંઈક એકાદ અચાત આશંકથી બાલિકાનું હૃદય થરથર કંપવા લાગ્યું. તેણે વિચાર્યું કે બનાવ તો ગમે તે બન્યો હોય, કિન્તુ બ્યારે આ ડિસ્પેચબેગ હાથમાં આવી છે, સારે તે લઈને પિતાને સોંપવી જ જોઈએ. જ્યાંસુધી મારાથી બની શકે ત્યાંસુધી હું કોઈ પણ રીતે તેમનું અમંગળ થવા દઈશ નહિ. બાલિકા બોલી: “ ડાલા! આ ડિસ્પેચબેગ મારે પિતાને પહોંચાડવી જ જોઈએ. હું તમારી પાસે પ્રતિજ્ઞા લઉં છું કે આ સંબંધી કાંઈ પણ વાત હું તેમને કહીશ નહિ. આ બેગ ક્યાંથી મળી આવી છે અને કાણે આપી છે, એ સમાચાર હું તેમને જણાવીશ નહિ. બોલો એમ તમે ખુશી છો ? ”

“ હા ખુશી છું, કિન્તુ તમે સ્વપથ લ્યો કે તમારા પિતા તમારા પર ગમે તેટલી કઠોરતા વાપરે, ગમે તેટલો તમારો તિરસ્કાર કરે, તોપણ તમારે કાંઈ પણ રીતે તેમને આ વાત બિલકુલ જણાવવી નહિ. ”

“ ઈશ્વરના સપથ ખાધને કહું છું, કે તે ગમે તેટલી મારા પર કઠોરતા વાપરે, ગમે તેવી મને શિક્ષા કરે અને સંદેશરને માટે મારો ત્યાગ કરે, તોપણ આ બેગ મને ક્યાંથી મળી આવી છે, એ વાત હું તે-મની આગળ કદિ પણ પ્રકટ કરીશ નહિ.”

ફેંચ રમણી મંદ હાસ્ય કરીને તે બેગ ખાલિકાના હાથમાં સોંપીને બોલી: “ હું આશા રાખું છું, કે આપના પ્રિયતમના કલંકની વાત તમે કોઈને જણાવશો નહિ અને જે મેં તમને કહ્યું છે, તે આપના પિતાને જણાવીને તેમને લજ્જિત કરશો નહિ. હું જે વકારે એકદૂડને માથે દોષારોપણ નહિ થવા દેવા માટે પ્રયત્ન કરું છું, તે પ્રમાણે આપ પણ પ્રયત્ન કરવામાં બિલકુલ ખામી લાવશો નહિ. ”

ખાલિકા યુવતી તરફ હવે દષ્ટિપાત કરી શકી નહિ. જાણે પોતે કોઈ ચમત્તાનીની મૂર્તિ સન્મુખ ઉભી હોય અને સત્તર તેના સંસર્ગ ત્યાગ કરવાને એક પગે થઈ રહી હોય, તેમ તે સ્થળેથી ચાલ્યા જવાની તે ઉતાવળ કરવા લાગી. ફેંચ રમણીએ તેને પ્રશ્ન કર્યો: “ હું ધારું છું કે દુર્ગ તરફ પાછા ફરવામાં આપને બહુ વિલંબ થયો છે.”

“ હા, મને બહુ વિલંબ થયો છે, તથાપિ મારે માટે આપને રાહ બેઠને અહીં ઉભા રહેવાનું કશું પ્રયોજન નથી; આપને જવું હોય તો ખુશીથી જાઓ. ”

યુવતી એક શબ્દ પણ બોલ્યા વિના ઉતાવળે પગથે દુર્ગમાં જઈ પહોંચી અને હાંફતી હાંફતી ડ્યુકના ગૃહમાં જઈને બોલી: “ પ્રિયતમ ! એક ભયંકર સમાચાર લઈને હું આપને વિરજત કરવાને આવી છું. આશા રાખું છું, કે તે માટે આપ મને ક્ષમા કરશો. હું જાણું છું, કે એ સમાચાર સાંભળીને આપનું હૃદય વીંધાઈ જશે. તોપણ મારી ફરજ સમજીને—આપણું પિતૃસ્પરના સ્નેહનું રહસ્ય સમજીને અને આપનું મંગલ ઈચ્છીને આ કિંકરી આપને તે જણાવવાને બંધાએલી છે. ”

ડ્યુકે ભય ખામી જઈને પ્રશ્ન કર્યો: “ એવા શા સમાચાર છે એકલા ? ”

“ આજે પ્રાતઃકાળે ખુદશી હવા લેવા માટે હું દુર્ગમાંથી જ-

હાર નીકળીને મિ. એલ્ફ્રેડની પર્યુકુટિ તરફ જતી હતી, એવામાં આપની કન્યા તે કુટિમાંથી બહાર નીકળતી મારી નજરે પડી. સાંભળીને આપ બચબીત અને સ્તાંભિત બની જશો, કે આપની ચોરા-એલી ડિસ્પેચબેગ તેના હાથમાં લટકતી હતી. મને જોઈને તે સંતાડી દેવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગી. લજ્જાથી તે વખતે હું તેને કાંઈ પણ પ્રશ્ન કરી શકી નથી, કિન્તુ પાછળથી આપનું કાંઈક અમંગળ થાય, એટલા માટે હું ઉતાવળી ઉતાવળી આપને તે સમાચાર આપવા આવી છું. ”

“ તમે વૉલગાના હાથમાં મારી ડિસ્પેચબેગ ખરેખર જોઈ છે ? ”

“ હા, પ્રાણેશ્વર ! મેં તે ખરેખર જોઈ છે, તેમાં કાંઈ પણ સંદેહ નથી. કિન્તુ મારા પર કૃપા કરીને આપ તેને કાંઈ પણ કહેશો નહિ. હું આપની કન્યાને બહુ ચાહું છું. તેથી પ્રાર્થના કરું છું, કે આપ તેને ક્ષમા કરશો. તે એક બાલિકા છે, તેનો અપરાધ શો ? તે હ-ત્તબાઝ્યની રક્ષા કરવાને પ્રાણપણે ચેષ્ટા કરે છે. અહા ! તે જાણતી નથી, કે હું શું કરું છું, કેના હાથમાં રમણી જીવનનું સર્વસ્વ સમર્પણ કરવા જઉં છું. તે અગાત અવસ્થામાં ઝેરની પ્યાલી અમૃત જ-ણીને ગળામાં દાવે છે. ”

એટલામાં વૉલગાને દૂરથી આવતી જોઈને ડોલા તે ગૃહમાંથી પ્રસ્થાન કરી ગઈ. ડયુકે આશ્ચર્યપૂર્વક જોયું કે ખરેખર તે ડિસ્પેચ-બેગ તેની કન્યાના હાથમાં લટકી રહી છે. બાલિકા સીધી તેના પિતાના ગૃહમાં આવીને બોલી : “ પિતાજી ! મશ્વરનો આભાર માનો, કે યોગ્ય સમયે આ બેગ હું આપની પાસે લાવી શકી છું. ”

કાંઈ પણ પ્રશ્ન કર્યા પહેલાં ડયુકે કંપિત હાથે બેગ ખોલીને જોયું કે દસ્તાવેજો એક સરખી સ્થિતિમાં યોગ્ય સ્થળે સચવાઈ રહ્યા છે; કિન્તુ જ્યારે તેના મનમાં વિચાર ઉત્પન્ન થયો, કે કદિ આ દસ્તાવેજોની નકલ કરી લીધી હશે તો ! તે વિચાર આવતાં જ વૃદ્ધ ડયુકનું શરીર કંપી ઉઠ્યું. તે વૉલગાને ત્યાંથી ચાલ્યા જવાની ઉતાવળ કરતી જોઈને કંઈક અવાજે બોલ્યો : “ વૉલગા ! થોડી વાર ઉભી રહે, મારે તને કાંઈ પૂછવાનું છે. ” ડયુકના આવા કઠોર અવાજથી ઉચ્ચારેલાં વાક્યોએ બાલિકાનું મર્મસ્થાન વીંધી નાંખ્યું. બાલિકા હવે

આગળ પગલું ભરી શકી નહિ. તે કાષ્ટની પુતળીની મારક એક જ સ્થળે ઉભી રહી.

ડયુકે પુનઃ કર્કશકરે પ્રશ્ન કર્યો: “ વૉલગા ! તને આ બેગ ક્યાંથી મળી આવી ? ”

બાલિકા કશે પ્રત્યુત્તર નહિ આપી શકતાં નીચી દષ્ટિ કરીને ઉભી રહી. તેને નીરવતાથી ઉભી રહેલી જોઇને ડયુક વધારે ક્રોધા-યમાન થઇને બોલ્યો: “ બોલ, કેમ બોલતી નથી ? આ બેગ તને ક્યાંથી મળી આવી ? ”

બાલિકા અત્યંત ધીમેથી બોલી: “ પિતાજી ! ક્ષમા કરો, આપના એ પ્રશ્નનો પ્રત્યુત્તર હું અત્યારે આપી શકું તેમ નથી. ”

“ હું તારો પિતા છું, જ્યારે હું તને આગ્રહ કરું છું, ત્યારે એ પ્રશ્નનો પ્રત્યુત્તર તારે આપવો જ જોઇએ. ”

“ પિતાજી ! કાંઇક કારણસર એ પ્રશ્નનો પ્રત્યુત્તર આપનાથી ગુપ્ત રાખવાની મેં પ્રતિજ્ઞા લીધી છે. ”

“ તું બોલતી નથી, કિન્તુ કોની પાસે તેં પ્રતિજ્ઞા લીધી છે, તે દુર્ભાગ્યવશતઃ મારા જાણવામાં પ્રથમથી જ આવી ગયું છે. મિ. એલ્ફ્રેડની ઝુંપડીમાંથી તને આ બેગ મળી આવી છે અને તેના કહેવાથી એ વાત ગુપ્ત રાખવાનો તું પ્રયત્ન કરે છે. તે હતભાગી પુરુષે એ વાત મને નહિ જણાવવાને તને સમજતી છે, તે મારા જાણવામાં સારી રીતે આવી ગયું છે. ”

ક્રોધથી વૉલગાનું વદનમંડળ લાલચોળ થઇ ગયું. તે મુખ નીચું નમાવી રાખીને સ્થિર દષ્ટિથી મેઝ તરફ જોઇ રહી. ક્રોધથી, ક્ષોભથી અને અભિમાનથી બાલિકાનું હૃદય કંપવા લાગ્યું. તે એક શબ્દ પણ બોલી શકી નહિ.

બાલિકાને નીરવ જોઇને વૃદ્ધ પુનઃ બોલવા લાગ્યો: “ ધિક્ક છે તને ક્લંકિની, આટલા દિવસ સુધી તને પુત્રી જાણીને મારા હૃદયના શોષિત બિંદુવડે હું તારું પાલનપોષણ કરતો આવ્યો છું અને નિષ્કપટ હૃદયે તારો વિશ્વાસ રાખતો આવ્યો છું, તેના મને તેં આ-વો બદલો આપ્યો ? ! અહા ! મારી કન્યા એક નીચ હત્યા કર-મારા ગુપ્તચારની પ્રત્યુચિની બની છે ! તેના પાપકાર્યની સહચરી

બની છે ! અહા ! તે વાતનો વિશ્વાસ કરતાં પણ હૃદય વિદીર્ઘ થઈ જાય છે ! ”

પિતાના અજરો કાંમળીને બાલિકાનું શરીર થરથર કંપવા લાગ્યું, જાણે મસ્તકમાંથી અગ્નિનો. જે સમયે પ્રવાહ વહી જતો હોયની, તેવો તેને અનુભવ થવા લાગ્યો. તે કષ્ટ દબાવી રાખીને બાલિકા કાંઈક બોલવા જતી હતી, એટલામાં ફ્રેંચ રમણી ઉતારણી ઉતારણી ત્યાં આવીને ડ્યુકનો હાથ પકડીને બોલી: “ પ્રિયતમ ! આપ આ હુદ્દ બાલિકા પ્રત્યે આમ કઠોર થાઓ નહિ, તેમાં એનો શો અપરાધ ? પ્રેમ છે, તે સમજાવે ઉન્મત્ત બનાવી મૂકે છે, સમજાવે સિતાહિતનું જાન બૂઝાવી દે છે. મારા પર કૃપા કરીને બાલિકાને ક્ષમા કરો. ”

ફ્રેંચ રમણીને જોઈને બાલિકા બોલી: “ ડોલા ! પિતાજી મને જે પ્રશ્ન કરે છે, તેનો પ્રત્યુત્તર હું કાંઈક કારણસર અત્યારે આપી શકું તેમ નથી. તેઓ મને ગુપ્તચારને સહાય કરનારી કહે છે. તેથી મારી વાત તે સાચી માનશે નહિ, કિન્તુ આપને જો યોગ્ય લાગે અને આપ રમણી હોવાથી આપના હૃદયમાં કાંઈક કામળતા હોય, તો પિતાના આ પ્રશ્નનો ખરો પ્રત્યુત્તર આપીને મને આ વિપત્તિમાંથી મુક્ત કરશો. આ પ્રશ્નનો પ્રત્યુત્તર આપવાનો ભાર હું આપના પર અર્પણું કરું છું. ”

એમ બોલીને બાલિકા ઉતારણે પગથે ત્યાંથી ચાલી ગઈ.



## પ્રકરણ ૨૨ મું.

### પૂર્વકથન.



લગા તેના પિતાના ગૃહમાંથી નીકળીને સીધી જ રહીના ગૃહમાં પ્રવેશ કરીને નર્સ પ્રત્યે બોલ્યાં :  
“ હવે તમે જાઓ, દરદીની સારવાર કરવાને બાર હું માથે લઉં છું. ”

રાત્રીના ઉજાગરા પછી છુટી મળવાથી નર્સ ધણે આનંદ પામીને અત્યંત ધીમેથી બોલી : “ મિ. ઓલ્ટ્રેડની તબિયત આજે ધણી સુધરેલી જણાય છે. રાત્રે અનેક વખત તેમણે આપને યાદ દ્યાઈ હતી. ” એમ બોલીને નર્સ ચાલી ગઈ.

બાલિકા એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ ત્યાગ કરીને દરદીની પાસે બેઠી. તેના પિતાએ ફ્રેંચ રમણીની બદસત્રાહથી તેને દુષિત ગણીને જે તિરસ્કાર કર્યો હતો, તે માટે તેને બહુ લાગી આવ્યું; કિન્તુ તેના પિતાના અવિચારીપણા ઉપર તેણે બિલકુલ દોષારોપણ કર્યો નહિ. તેણે વિચાર્યું કે ફ્રેંચ રમણીના વિષાક્ત નિઃશ્વાસથી પોતાના પિતાનું હૃદય પણ વિષાક્ત થઈ ગયું છે. તેથી તેના હૃદયમાં હવે મારું સ્થાન રહ્યું નથી. તે સુખના દિવસો અને તે વિશ્વાસ સદંતરને માટે ચાહ્યાં ગયાં છે. માત્ર ફ્રેંચ સર્પિણીનો તીવ્ર હળાહળ વિષપૂર્ણ નિઃશ્વાસ, તેના બચકર દંડની વેદના અને અંધકારમય શોક ને અશાન્તિ બાકી રહ્યાં છે. બાલિકા જેમ જેમ એ સમસ્ત ઘટના વિષે વિચાર કરવા લાગી, તેમ તેમ તે હિસાહબીન બનતી ગઈ અને તેનું હૃદય અવસન થવા લાગ્યું.

બાળુએ જ ઓલ્ટ્રેડ નિકાલ લેતો હતો, કોઈ એક મધુર સ્વપ્નમાં તેના ઓલ્ટ્રેડ મંદમંદ કંપતા હતા. યુવકે સ્વપ્નમાં જોયું, કે જાણે સ્વર્ગની એક દેવી-પ્રતિમા તેની પાસે બેઠી છે. તેના શરીરની કાંતિ, તેની મોહમુગ્ધ વીક્ષ્ય દષ્ટિ અને તેના મુખની હાસ્યરેખા વગેરે

આકર્ષક અવયવોથી તેનું સૌન્દર્ય અનુપમ બાસે છે. યુવકને ઉત્તમ રીતે નિરીક્ષણ કરવાથી જણાઇ આવ્યું, કે તે દેવી-પ્રતિમા એ વૉલગાની મૂર્તિ પોતે જ છે. એટલે તેની ચક્ષુ ખોલવાનું સાહસ કર્યું નહિ, તેને ભય લાગ્યો કે ચક્ષુ ખોલવાથી તેના એ સુખી સ્વપ્નનો કદાચ ભંગ થાય; કિન્તુ તેની સાથે વાતચીત કરવાના લોભથી તેમ કર્યા વિના તે રહી શક્યો નહિ. તે ક્ષીણ કંઠે બોલ્યો: “ વૉલગા ! મારી પ્રાણેશ્વરી ! ”

“ શું છે, પ્રાણેશ્વર ! હું તમારી પાસે જ બેઠી છું. ”

તેનો વીણાના નાદ જેવો મધુર કંઠસ્વર સાંભળીને યુવકે ધીમેથી પાંસું ફેરવીને કંપિત હૃદયે ચક્ષુ ધડાડીને જોયું તો ખરેખર તેની માનસ-પ્રતિમા-તેની સ્ત્રૈષ્ણરાણી વૉલગા પોતાની પાસે જ બેઠેલી તેની દૃષ્ટિએ પડી. તે બોલ્યો: “ વૉલગા ! હું અત્યારે ક્યાં છું ? ”

“ કેમ પ્રિયતમ ! તમે અત્યારે અમારા દુર્ગમાં છો. ”

“ હું દુર્ગમાં છું ! આ સ્થળે હું કેવી રીતે આવ્યો ? મને કાંઈ સ્મરણ રહ્યું નથી. મને શું થયું છે ? ”

“ તમે ત્રણ દિવસ પહેલાં મારા પિતાના ગૃહમાં મુર્ચ્છિત થઈને પડ્યા પડ્યા હતા, તે તમને યાદ નથી ? તેમણે તમને તેમના ગૃહના ગુપ્ત ભાગે જોયા હતા. ”

“ હા, હા, હવે મને સ્મરણ થયું. હું તે ગુપ્ત ભાગે થઈને આવ્યો હતો, તે વખતે કૌંસાયા ડિસ્પેચમેગ લઈને દસ્તાવેજોની નકલ ઉતારતો હતો. હા, હવે મને સંધળી વાત યાદ આવી. વારૂ, તેઓને પછી શું કર્યું ? તેઓને શું કેદ કર્યાં છે ? ”

“ તમે હજી ઘણા દુર્બળ છો, તેથી વધારે વાતચીત કરવાનો પ્રયત્ન કરો નહિ. હું સંધળી વાત કહું છું, તે તમે ગુપ્તરૂપે સાંભળો. ”

“ કહેતાં પહેલાં તમારો હાથ મારા હૃદયપર મૂકો, નહિતો હું સ્થિર રહી શકીશ નહિ. ”

વૉલગા નજીક જઈને તેના હૃદયપર હાથ રાખીને બોલી: “ સાંભળો પ્રિયતમ ! આપણા દુઃખની રાત્રીનો હજી અંત આવ્યો નથી. લોકો તમને ગુપ્તચાર કહીને સંદેહ કરે છે, માત્ર ગુપ્તચાર જ નહિ, કિન્તુ અપારહમના, ખૂતનો આરોપ પણ તમારા માથે જ મૂકે ”

છે; પરંતુ હું સારી રીતે જાણું છું કે તમે નીરપરાધી છો, તમારું હૃદય વિશુદ્ધ છે. લોકોના બેલવાપર હું વિશ્વાસ રાખતી નથી. જે ખરો ખૂન કરનારો હશે, તે આજ નહિ તો કાલે અવશ્ય પકડાઈ આવશે. ”

“ તમે હજી મારાપર વિશ્વાસ રાખો છો ? ”

“ હા, સંપૂર્ણ વિશ્વાસ રાખું છું. આખું જગત એક વાક્યે તમને દુષિત ગણે, તોપણ તમારા પરનો મારો વિશ્વાસ કદિ પણ નષ્ટ થવા પામશે નહિ. જ્યારે મારું મૃત્યુ થશે, ત્યારે જ તમારા પરનો વિશ્વાસ નષ્ટ થશે. મારો આત્મા સાક્ષી પૂરે છે, કે તમે તદ્દન નીર-પરાધી છો. જ્યાંસુધી તમારી નિર્દોષિતા સાબિત થશે નહિ, ત્યાં-સુધી એ કંઈક તમને એકલાને વહન કરવા દઈશ નહિ; તમારી પત્ની તરીકે હું પાસે ઉભી રહીને તમને પ્રાણપણે સહાય કરીશ, તમારા દુઃખમાં ભાગ લઉંશ અને તમારા કલંકનો બોળે હું મારે માથે ઉપાડી લઉંશ. પિતાની પાસે હવે હું તેમની સ્નેહમયી-આદરિણી કન્યા રહી નથી. તેમની ચક્ષુ આગળ આજે એક ગુપ્તચાર-એક ખૂન કરનાર પુરૂષને સહાય કરનારી છું, તેમના પાપકાર્યમાં મદદ કરનારી છું. ”

“ તમે શું બોલો છો વૉલગા ? હું તો કશું સમજી શકતો નથી. ”

“ તમારે એ સઘળી કથા સાંભળવાની આવશ્યકતા નથી. માત્ર મને ગ્રહણ કરો, મને પત્ની તરીકે ગ્રહણ કરીને મારા રમણી જીવનની સાર્થકતા મને કરવા દો. તમારી પાસે ઉભી રહેવા દઈને મને તમારી સહચરી તરીકે-તમારા નિષ્ઠુર ભાગ્યની સાથે યુદ્ધ કરવા દો. એ જ મારા અંતઃકરણની પ્રાર્થના છે. ”

“ શામાટે આશા આપો છો ડ્યુક-કન્યા ? મને આ પ્રમાણે અપ્રાપ્ય પ્રલોભ શામાટે દેખાડો છો ? વૉલગા ! હું જાણું છું, કે આ જીવનમાં હું કદિ પણ તમને મેળવી શકીશ નહિ. તમે મારાં ચવાનાં નથી. હું બિલકુલ તમારે લાયક જ નથી. તમારી આ દેવી-મૂર્તિનું ધ્યાન કરતો કરતો હું મારા આ વ્યર્થ જીવનનો અંત લાવીશ. ”

વૉલગા યુવકનો ઉજ્જુ હાથ પોતાના હાથમાં ઉપાડી લઈને બોલીઃ  
“ હું તમારી નહિ, ત્યારે કોની ? ના, હું તમારા જીવન-મરણમાં



તમારી જ છું-ખીજ કોઈની નથી. દુર્ભાગ્યને લીધે જોકે તમે તથા કલંકવડે કલંકિત થયા છો-તથા અપરાધે અપરાધી થયા છો, કિન્તુ તમારું એ કલંક અને એ અપરાધ હવે વધારે મુદત ટકી શકવાનાં નથી. નિષ્કલંક ચંદ્રની માફક સત્વર તમારું ગૌરવ જગતમાં જળહણી ઉઠશે. હાં, વળી ખીજું એ કહેવાનું, કે તમે મૃચ્છિત થયા તે પછી કોઈક કારણને લીધે પિતાજી ડાહ્યાની સાથે લગ્ન કરવાને સંમત થયા છો. હું ધારું છું કે એ બનાવ હવે સત્વર બનવા પામશે.”

એટલેડ ઉત્તેજિત થઈને બોલ્યો: “ ઇંગ્લાંડના સુપ્રસિદ્ધ ડયુક એક સામાન્ય ફ્રેંચ રમણીની સાથે લગ્ન કરવાને સંમત થયા છે, એ કેવું રહસ્ય ! તે રાક્ષસીએ કેવી રીતે તેમને આમ સહજમાં ખુશી કર્યા ? અહા ! આ સ્થળે આવીને તે કેવી માયાબળ વિસ્તારીને બેઠી છે ? ”

“ હિંદિઅ થાઓ નહિ પ્રિયતમ ! એ પાપિણીનું પાપકાર્ય એ-ટલેથી જ સમાપ્ત થતું નથી. તે હજી પણ તેની પ્રાપ્તગળ વિસ્તારવાનો પ્રયત્ન કરી છે. આજે પ્રાતઃકાળે તમારી અરક્ષિત પશુ કુટિમાંનો સામાન સુવ્યવસ્થિત કરવાને હું ગઇ હતી, ત્યાં કેટલીક ક્ષણ પછી મેં જોયું કે ડાહ્યા તે કુટિ તરફ આવે છે. તેને આવતી જોઈને મને સંદેહ પડ્યો તેથી તે શા હેતુથી આવે છે, તે જોવાને માટે હું તમારા સૂવાના ખંડની એક બાજુએ સંતાઇ રહીને તેની અપેક્ષા કરવા લાગી. તે વખતે સમય સાડા સાત વાગ્યાનો હતો. થોડીવારમાં તે તમારી કુટિમાં પ્રવેશ કરીને તમારા બેસવાના ખંડમાં આવી પહોંચી. તત્કાલ્યાત હું પણ તેની પાસે જઈને જોડું છું તો તેના હાથમાં મારા પિતાની ચોરાઇ ગએલી ડિસ્પેચબેગ લટકી રહી છે.”

એટલેડ એકાએક ઉત્તેજિત થઈને બોલ્યો: “ તે પાપિણીએ મારી ગેરહાજરીમાં મારા ઘરની અંદર તે ચોરાએલી ડિસ્પેચ-બેગ લઇ જવાનું સાહસ કર્યું ? મારા આ સત્યાનાથ ઉપર તળી સત્યાનાથ ત્રાળવાને તે તૈયાર થઇ ? અહા ! મારું આટલું બધું નખોદ વાળ્યા છતાં તે પાપિણીને હજી તુષિ થઈ નથી ? ” એમ બોલતો બોલતો એટલેડ બિછાનામાં બેઠો થઈ ગયો.

વેલમા તુર્ત જ તેને પકડી રાખીને બોલી: “ તમારું શરીર બહુ

દુર્ભળ છે. હમણાં કોઈ પણ પ્રકારે બેઠા થવાનો પ્રયત્ન કરો નહિ, જે કરવાનું હોય, તે મને કહેા, હું સંપૂર્ણ કરીશ.”

“ના, તમે કશું કરી શકશો નહિ, જેટલા દિવસ હું પથારીમાં પડ્યો રહીશ, તેટલા દિવસ કાંઈ પણ બની શકવાનું નથી. અરે! આ સમયે રોગ ક્યાંથી આવ્યો? મનુષ્યપર શું આટલું બધું દુઃખ હોઈ શકે? શું તે સહન કરી શકે? વૉલગા! મને છોડી દો, નહિતો હું હનમાદ બની જઈશ.”

“પ્રિયતમ! તમે અત્યારે આટલા ચંચળ થાઓ નહિ, તમારું આરોગ્ય બગડશે. પ્રથમ શરીરને સંપૂર્ણ રીતે આરોગ્ય થવા દો અને પછી જે કરવાનું હોય તે કરજો.”

“આરોગ્ય પ્રાપ્ત કરવાની રાહ જોઈ રહું તો ઘણો સમય ચાલ્યો જાય, વૉલગા! પાછળથી આવી સોનેરી તક મળવા પામે નહિ.”

“ન મળે તોપણ શું? તમે તો તદ્દન નિર્દોષી છો, વળી હું પણ જાણું છું, કે તમારું હૃદય નિર્મળ અને પવિત્ર છે, તેથી આપણ બંનેના રનેહમાં કોઈ પણ અડચણ કરી શકશો નહિ.”

“તમે દુઃખી થશો નહિ વૉલગા! હમણાં આપણ બંનેનું મિલન કાંઈક કારણસર મને અસંભવિત લાગે છે. તમે મારી આગલી જીંદગીનો ઇતિહાસ જાણતાં નથી, માંડે આગલું જીવન કલંકિત થએલું છે! જ્યાંસુધી માંડે એ મિથ્યા કલંક હું દૂર કરી શકું નહિ, ત્યાંસુધી તમારા જેવી દેવી-પ્રતિમાને પત્ની તરીકે ગ્રહણ કરવાને હું સાહસ કરીશ નહિ. મારા જીવનની અનેક વાતો તમને હજી કહેવાની છે. વૉલગા! તે વાતનો આરંભ ક્યાંથી કરવો એ હું શોધી શકતો નથી.”

“તમારું શરીર હજી વધારે સુધરવા દો, તે પછી જો કાંઈ અડચણ ન હોય, તો મને તે સંપૂર્ણ કહેજો. અત્યારે તો શક્ત તમે મને ચાહેા છો એટલું જ સાંભળવાને હું ઇચ્છું છું.”

“ના, આજે મને એકમે વાતો કહેવા દો. તે વિના મને શાન્તિ થશે નહિ. સાંભળો વૉલગા! માંડે નામ એટલુંડે નથી, કિન્તુ જ્યાંસુધી માંડે ખરું નામ હું તમને જણાવી શકું નહિ, ત્યાંસુધી તમને પત્ની તરીકે ગ્રહણ કરવાનો મને અધિકાર નથી.”

એદરેડના વાઝમથી વાલગા ચમકી ગઇ. તે બોલી: “ કૃપા કરીને આજે તે વાત કહેવાનું અંધ રાખે, કોઇક દિવસ કહેજો. ”

“ ના, મને-આજે જ કહેવા દે, આ હૃદયનો ભાર આજે જ ખાલી કરવા દે, એ ભાર હું હવે વહન કરી શકતો નથી. જોકે તે કહેવાનો હજી સમય આવ્યો નથી, તોપણ કહેવા દે. તમારાથી હવે તે હું ગુમ રાખી શકતો નથી, જો હું ગુમ રાખું તો તમારા સ્નેહ પ્રત્યે અને તમારા અટલ વિશ્વાસ પ્રત્યે મેં અસન્માન પ્રદર્શિત કર્યું ગણાય. સાંભળો વાલગા ! આજથી છવર્ષ પહેલાં હું અત્યંત સુખી હતો, મારું હૃદય સંપૂર્ણ શાન્ત હતું, ચિન્તાની એક કિન્નિયત રિષા પણ મારા લલાટમાં અંકિત થઇ નહોતી. ઉચ્ચ સન્માન, અઢળક દબ્બ અને સંપૂર્ણ આરોગ્યથી હું અતુલ સુખ ભોગવતો હતો. ભવિષ્યનાં કેટલાંક સુખોની આશાથી રાજનૈતિક કાર્યમાં પણ હું ઉત્સાહ-ભર્યો ભાગ લેતો હતો. એક દિવસે અશુભ ક્ષણમાં યૂરોપની કોઇ રાજ્યધાનીમાં જુગદું રમવામાં હું પ્રેરાયો. ત્યાં સેંકડો સુંદર રમણીઓ મારા સહવાસમાં આવી, કિન્તુ સત્ય કહું છું, કે તેઓમાંની કોઇ પણ મારા મુખેથી પ્રણયનો એક પણ શબ્દ પ્રાપ્ત કરી શકી નહિ. આખરે ડોલાની સાથે મારે મેળાપ થયો. ”

“ તમે ડોલાને ચાહતા હતા ? ”

“ ના, ના. હું જો કોઇને પવિત્ર માનું છું, તેના શપથ ખાધ-ને કહું છું, કે મેં કોઇ પણ દિવસે તે ફ્રેંચ રમણીને ચાહી નથી. જો મેં તેની સાથે સ્નેહ બાંધ્યો હોય, તો મારી આ હૃદય શામાટે થાય ? મારી સાથે પ્રેમ બાંધવાની ઇચ્છા રાખનારી તે ફ્રેંચ રમણી જ મારા આ અંધ:પતનનું મુખ્ય કારણ છે. તે રાજ્યધાનીમાં હું રહ્યો, તે દરમિયાન એક દિવસ ચંદ્રના ઉજ્જવલ પ્રકાશવાળી સુંદર રાત્રે એક સુંદર પ્રેમોદોધ્યાનમાં વૃત્યોત્સવ હતો. એ ઉત્સવ મને સન્માન આપવા માટે કરવામાં આવ્યો હતો. તે દિવસે-તે અશુભ દિવસે ત્યાં ડોલા પણ આવી હતી. ડોલા તે વખતે નવ-ચૌવના સુંદર વિધવા હતી. તે દિવસે તેના સંગીત-સૌન્દર્યમાં-તેના વૃત્યચાતુર્યમાં એક ક્ષણને માટે મોહ પામી જઇને મારી પોતાની ઉચ્ચ અવસ્થા જુલી જઇને સ્થળ, સમય અને પાત્ર એ વગેરેનો વિચાર કર્યા વિના મેં એ ફ્રેંચ રમણીને છુપી રીતે એક ચુંબન કર્યું ! ”

આ વાત સાંભળીને બાલિકાએ બંને હાથવડે પોતાનું મુખ હાંકી દીધું. જાણે તે બનાવ અત્યારે જ તેના મુખ આગળ બનતો હોયની, એમ તેના મનમાં થઈ આવ્યું.

એટલેડ તેની અવસ્થા સમજી જઈને બોલ્યો: “ ક્ષમા કરો પ્રાણેશ્વરી ! તે ક્ષણ-તે ઉન્મત્ત ક્ષણ તુર્ત જ અદસ્ય થઈ ગઈ. કિન્તુ તે અશુભ ક્ષણમાં મારા જીવનનો સંધળો ફેરફાર થઈ ગયો. મારી ભવિષ્યની ઉન્નતિનો માર્ગ એકાએક રૂંધાઈ ગયો. જોકે તે વખતે હું જાણી શક્યો નહોતો, કિન્તુ અત્યારે જાણી શક્યો છું, કે તે યુ-બન એ માઈ સત્માનાથ વાળનાર કાળ-યુબન હતું. બીજો દિવસે પ્રાતઃકાળે તેના બાઈ ફાંસાયા મારે ઘેર આવીને બોલ્યો કે, તમારી સાથે મારી બહેન ડોલાનાં લગ્નના સમાચાર સાંભળી હું ધણો આનંદ પામ્યો છું. તેનું એ બોલવું સાંભળીને હું અત્યંત આશ્ચર્ય પામ્યો. મેં ડોલાને એવી કોઈ પણ વાત કહી નહોતી કે હું તેની સાથે લગ્ન કરવાની ઇચ્છા રાખું છું. એક અચાતકમાં જન્મ પામેલી ફેંચ રમણીની સાથે લગ્ન કરવાને હું બિલકુલ ઇચ્છતો જ નહોતો. ”

એટલું બોલ્યા પછી એટલેડ થોડીક ક્ષણોને માટે સ્થંભ્યો. બાલિકાએ સજ્જ નેત્રે તેના તરફ દૃષ્ટિ કરી તો એટલેડ બચાનક અને નિસ્તેજ ચહેરે એક હાથે મસ્તકને ટેકો દઈને હાંફતો તેને માલમ પડ્યો. બાલિકા બય પામીને બોલી: “ આજે હવે એ વાત આટલેથી બંધ રાખો, કોઈક દિવસ પ્રસંગ આવે કહેજો. મારા વહાલા, આજ હવે વધારે પરિશ્રમ કરો નહિ, કારણકે તમારું શરીર અતિ-શય ક્લાન્ત થઈ ગયું છે. ”

મિ. એટલેડ પુનઃ બોલવા લાગ્યો: “ ના, વાલગા ! માઈ શરીર સાઈ છે. બ્યાંસુધી એ સમસ્ત ઘટના તમને જણાવું નહિ, ત્યાં સુધી મને શાન્તિ થનાર નથી. સાંભળો, ત્યારપછી મેં ફાંસાયાને નમ્રતાપૂર્વક જણાવ્યું કે ડોલાએ ભૂલ કરી છે; હું તેની સાથે લગ્ન કરવાને સંમત થયો નથી અને એવો સંકલ્પ પણ મારા મનમાં બિલકુલ ઉદ્ભૂત થવા પામ્યો નથી. ફાંસાયા એક શબ્દ પણ નહિ ઉચ્ચારતાં ત્યાંથી પ્રસ્થાન કરી ગયો. હું એકલો એ સીને એ બાબત વિષે વિચાર કરતો હતો, એટલામાં ડોલા પેતે મારા ઘરમાં આવીને તેની સાથે લગ્ન કરવાને મને અનેક રીતે સમજાવવા લાગી.

મારા પગ નીચે પડી જઈને તે મારી કૃપાને માટે પ્રાર્થના કરવા લાગી, પરંતુ મેં તેને પણ જણાવી દીધું, કે હું કોઈ પણ પ્રકારે તારી સાથે લગ્ન કરી શકીશ નહિ. તોપણ તેણે કાતર સ્વરે મારી પાસે અનેકવાર પ્રેમની માગણી કરી, અનેકવાર વિનંતી કરી, કિન્તુ મેં તેના પ્રત્યુત્તરમાં નકાર જ બણ્યો. આ પ્રમાણે તેની આશા નિરાશામાં ફેરવાઈ જવાથી તે થોડી વાર ગુપચુપ ઉભી રહી. તે પછી બ્રહ્મદેવી અડાવીને ક્રોધાયમાન થઈને પગ પછાડતી પછાડતી તે ત્યાંથી ચાલી ગઈ; કિન્તુ વાલગા ! તે દિવસથી માઈ બાળ્યચક્ર ફરી ગયું છે, તે દિવસથી તે અને તેનો બાઈ મારા સત્યાનાથનો માર્ગ શોધ્યાં કરે છે.”

“ તે દિવસથી દેખીતી રીતે તો તેઓએ મારા પ્રત્યે કોઈ પણ પ્રકારનો ખરાબ વ્યવહાર કર્યો નથી, કિન્તુ ગુપ્ત રીતે મને અપમાનિત, દુઃખી અને બિખારી કરવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યાં. થોડા જ દિવસમાં તેની એ દુષ્ટ અભિપ્રાય પૂરી થઈ અને તે કાળ-ચુંબનનું ઝેરી ફળ મારે માટે વૃદ્ધિ પામવા લાગ્યું. એક દિવસ રાત્રે ફ્રાંસા-ચાએ મને શેત્રંજ ખેલવા જવાનું નિમંત્રણ મોકલ્યું. હું નિઃસંકોચે તેને ઘેર ગયો, કિન્તુ તે દિવસ-તે અપમાનનો દિવસ, તે કલંકનો દિવસ હું આ જીંદગીમાં કદિ પણ ભૂલી શકીશ નહિ. હું શેત્રંજ ખેલવા બેઠો, કિન્તુ સદ્માએ કહેા કે દુર્માએ કહેા ગમે તેમ કહેા, સર્વના કરતાં તે રમતમાં મારી જીત થઈ. મારા પાસા ધાર્યા મુજબ જ પડતા, તેમાં કશો ફેર પડતો નહિ. એ જોઈને ફ્રાંસાવાનો એક મિત્ર ઇર્ષ્યાથી બોલી ઉઠ્યો: “તમે પાસા નાંખવામાં ચોરી વાપરો છો.” તેના એ બોલથી માઈ ચરીર જ્વલંત થઈ ઉઠ્યું. હું દંડતાપૂર્વક તેનું બોલવું જીરું કહેવા લાગ્યો, કિન્તુ કોઈએ મારી વાત સાંભળી નહિ. હું જાણતો નહોતો, કે તેઓએ પ્રથમથી જ આવી ગોડ-વણ કરી રાખી હતી. તેઓ મને ચોર ચોર કહીને પેરેપેર એક બીજના હાથમાં હાથતાળી દેવા લાગ્યા. હું અપમાનિત થઈને તેઓનો સંસર્ગ ત્યાગ કરીને તુર્ક જ ત્યાંથી ચાલ્યો આવ્યો; કિન્તુ જે વ્યક્તિએ મને પ્રથમ ચોર કહીને બોલાવ્યો હતો, તેને મારી સાથે દ્વંદ્વ યુદ્ધ કરવાનું નિમંત્રણ કરતો આવ્યો. તે યુદ્ધમાં તે વ્યક્તિ બચકર રીતે પરાજય પામી. થોડા જ દિવસમાં મારા કલંકની વાત ચારે તરફ ફેલાઈ ગઈ. જેઓ મને સન્માન આપતા અને આહતા, તેઓ માઈ અપમાન અને ધૂણા કરવા લાગ્યા. હવે મારી કોઈ પક્ક

મિત્ર રહ્યો નહિ, સધળા મારો નિંદા કરવા લાગ્યા. હું પણ ધણે  
લજ્જા પામી ગયો. મેં મારી નિર્દોષિતા સાબિત કરવાને માટે કાંઈ-  
પણ પ્રયત્ન કર્યો નહિ, કેવળ આત્મહત્યા કરવાનો વિચાર કરવા  
લાગ્યો. એવું અપમાનિત જીવન વહન કરવા કરતાં મૃત્યુ મને વધારે  
પ્રિય લાગ્યું. એવે સમયે પણ ઇંગ્લાંડમાં મારે માટે સન્માન અને  
સહભાગ્ય અપેક્ષા કરતું હતું, કિન્તુ મેં પ્રતિજ્ઞા કરી કે જ્યાંસુધી  
હું મારું એ વૃથા કંલક દૂર કરી ન શકું, ત્યાંસુધી મારું મૃત્યુ થયું  
છે, એવી વાચિકા લોકોમાં ફેલાવવી. આખરે તેમ જ થયું. મેં આત્મ-  
હત્યા કરી છે એવા સમાચાર ચારે તરફ પ્રસરી ગયા. થોડાજ દિવસ-  
ની અંદર જગત્પત્ની આંખો આગળ મારું અસ્તિત્વ લોપ થઈ ગયું. વર્ષો-  
પર વર્ષો ચાલ્યાં ગયાં, કિન્તુ એ મારું કંલક દૂર કરવાનો મને કોઈ  
પણ પ્રકારનો સુયોગ પ્રાપ્ત થયો નહિ. આખરે કાંઈ પણ આશા નહિ  
જણાયાથી આ નિર્જન અને શાન્તિમય દ્રી વારવીથ દુર્ગમાં આવ્યો  
છું. એવી ઈચ્છાથી કે આ સ્થળે જ બાકીનું જીવન શાંતિમાં અતિ-  
વાહિત કરીશ; કિન્તુ મારાં દુર્ભાગ્યે આ સ્થળે પણ જેઓ મારાં મુખ  
શરુ હતાં, તેઓની સાથે મેળાપ થયો. જે રાક્ષસીના દૌરાત્મ્યથી  
સ્વદેશ, સન્માન અને સૌભાગ્યનો ત્યાગ કરીને આ સ્થળે આવ્યો છું,  
જેના પેશાયિક કુત્કારથી મારાં સુખ શાન્તિનો નાશ થઈ ગયો છે,  
તેની જ ગુલામાં પાછો ફરીને સપડાયો છું—વળી મારા દુઃખનો ફરીથી  
આરંભ થયો છે. ”

એટલેકે પુનઃ નિસ્તબ્ધ થઈ ગયો. દુર્જનતા અને બોલવાના  
પરિશ્રમને લીધે તેનું શરીર અવસન્ન થઈ ગયું. તે આંખો મીચી  
દબને બોલ્યો: “ મને થોડીક ખાંડ આપો, હું બહુ દુર્જન થઈ  
ગયો છું. ”

ચાલગા તુર્તજ એક પ્યાલી ખાંડ લારીને બોલી: “ પ્રિયતમ!  
આજે હવે એટલું રાખો, હવે હું તમરી કાંઈ પણ વાત આજે સાં-  
ભળીશ નહિ, તમે બહુ ક્લાન્ત થઈ ગયા છો, એક વખત સમજ  
ચાઓ, ત્યારપછી જે કાંઈ કહેવાનું હોય તે કહેજો. ”

“ ના, હવે મારે કશું કહેવાનું કશું નથી, મારે જે કહેવાનું  
હતું તે સધળું કહી દીધું છે, કિન્તુ આજે બાણી શક્યો છું, કે તમને

અત્યારે પત્ની તરીકે ગ્રહણ કરવાને હું સ્વાધીન નથી. જ્યાંસુધી પૂર્વના અધિકારની છાયા મારા હૃદયમાંથી હું દૂર કરી ન શકું, ત્યાં-સુધી તમને પત્ની તરીકે હું ગ્રહણ કરી શકીશ નહિ. ”

બાલિકા સજળ નયને અને કંપિત કંઠે બોલી: “ જો કદિ એ અધિકારની છાયા તમારા હૃદયમાંથી ભૂંસાઈ શકે નહિ અને તમે પોતે નિર્દોષ છે એમ સાબિત કરી શકો નહિ, તો પછી શું થાય ? ”

“ તે કરી શકીશ. વૉલગા ! તમે નક્કી જાણો, કે પૂર્વતું કલંક હવે મારે વધારે વખત વહન કરવું નહિ પડે. પ્રથમ મને એમ જણાતું હતું, કે આ પ્રમાણે દીનભાવે જ આખી જીંદગી મારે ગુજરવી પડશે; કિન્તુ હવે જણાય છે કે તેમ થશે નહિ. પ્રેમમય પ્રભુની પાસે પ્રેમનો અનાદાર થશે નહિ. પ્રભુએ જ્યારે પુનઃ તેઓને મારા જીવનના માર્ગમાં લાવી મૂક્યાં છે, ત્યારે આ વખતે તેઓનો નક્કી પરાજય થશે. નિશ્ચય જાણો, કે આ વખતના જીવન-સંગ્રામમાં જયશ્રી મને જ વરમાળા આરોપશે. કેટલીક અનુકૂળ ઘટનાઓ તેઓનો પરાજય કરવામાં મને સહાય કરનારી થઈ પડશે. ”

આવાં આશ્વાસનનાં વચનો સાંભળી બાલિકાનું મુખમંડળ આનંદિત અને તેજસ્વી થઈ ઉઠ્યું, કિન્તુ તે કશું બોલી નહિ. તે જાણી ગઈ, કે એટલેડે એ દૂરીવારવીયના ખરા ડયુક છે અને ઓન-રેબલ હેરોલ્ડ ટ્રી વૉર્નના ત્રીજા પુત્ર એ-કે જે સમુદ્રમાં પડીને મરી ગયા છે, એવી લોકવાયિકા ઉડતી હતી, તે પોતે જ છે !



## પ્રકરણ ૨૩ મું.

૦૬૬ મુદ્દ.



ત્રીનો બીજો પ્રહર ચાલે છે. સર્વત્ર શાન્તિ પ્રસરી રહી છે. સધળાં મનુષ્યો પોતપોતાના ગૃહની અંદર નિદ્રા દેવીના શાન્તિમય ખેળામાં વિશ્રાન્તિ લે છે, કિન્તુ આજે એદરૂંડની ચક્ષુમાં નિદ્રા નથી. દારણ ચિન્તાથી તેનું હૃદય પરિપૂર્ણ જોઇને ત્યાં નિદ્રા-

દેવીને સન્માન પ્રાપ્ત થઈ શક્યું નહિ. તે ધોરતમ અંધારી રાત્રે એદરૂંડ પોતાના બિછાનામાં ઉડીને બેઠો. ગૃહના એક ખૂણામાં ટેબલ પર એક ઝાંખી બત્તી ટમમગે છે. નર્સ આરામખુરશીમાં આડે પડખે પડીને નિદ્રાદેવીની ઉપાસના કરે છે, તેના મુખ ઉપર પણ શાન્તિનું ચિન્હ દૃષ્ટિગોચર થાય છે. શાન્તિદેવીના સામ્રાજ્યમાં સધળાં લોકો શાન્તિનો ઉપભોગ કરે છે, કિન્તુ એદરૂંડના હૃદયમાં અત્યારે શાન્તિ નથી, વૈરાગિની બીષણ જ્વાળાથી તેનું હૃદય હડહડ બળે છે. કેવી રીતે ફેંચ યુવકનું ગુપ્ત રહસ્ય પ્રગટ કરું, કેવી રીતે તેઓનું પશ્ચાન્ન સાબિત કરું, એ ચિન્તાથી તેનું હૃદય પરિપૂર્ણ છે. એદરૂંડે વિચાર્યું, કે હવે આવી નિષ્ણ જિન્તામાં સમય નષ્ટ કરવો ઉચિત નથી. પાંચ વર્ષ જેટલી લાંબી મુદત સુધી ઘણી ચિન્તા કરી છે, કિન્તુ કંઈ પણ ફળ પ્રાપ્ત થયું નહિ, અત્યારે ચિન્તા કરવાનો સમય નથી, અત્યારે તો કાર્ય કરવાનો સમય છે, વૈરનો બદલો લેવાનો સમય છે—અત્યાચારીની પ્રતિશોધ લેવાનો સમય છે. હવે વિલંબ કરવાથી ચાલી શકે તેમ નથી. મારી નિર્દોષિતા સાબિત કરવાની આ સોનેરી તક છે. આ તક ગુમાવવાથી મારાં જૂત અને વર્તમાન જીવનનાં કલકો કદિ પણ ધોધ શકાશે નહિ અને સાથે સાથે વૌલગાને પણ સદાને માટે ગુમાવવી પડશે. માત્ર વૌલગાને જ ગુમાવવી પડશે એટલું જ નહિ, કિન્તુ જે લોકો મને શ્રમચાર અને હત્યા કરનારો કહીને સંદેહ કરે છે, તેઓની આગળ પણ મારે વિશેષ લાંછિત થવું પડશે. જે ખૂનનો અપરાધ મારે માથે સાબિત થશે, તો પરિણામ ધણું શોચનીય આવશે. યુવકે વિચાર



કર્યો, કે હવે વિલાંબ નહિ કરતાં અત્યારે જ ફાંસાપા પામે જઇને પૂછું, કે તું શું ચાહે છે ? મૃત્યુ કે આ વૃક્ષવ્રતનો ત્યાગ કરવાનું ? જે વૃક્ષવ્રતનો ત્યાગ ન કરી શકે, તો તારે મૃત્યુને માટે તૈયાર રહેવું પડશે. એ પ્રમાણે વિચાર કરીને એટ્ડેડ બિછાનામાંથી ઉઠીને ઉભો થયો, કિન્તુ દુર્બળતાને લીધે તે સ્થિર ઉભો રહી શક્યો નહિ; તેના પગ થરથર કંપવા લાગ્યા. મસ્તક બમવા લાગ્યું અને આંખે અંધારાં આવવા લાગ્યાં યુવક હવે ઉભો નહિ રહી શકવાથી પુનઃ બિછાનામાં સૂત પડ્યો. તે બોલ્યો: “ અરે ! કેવી દુર્બળતા ! આ પાપિણી દુર્બળતા શું કોઇ પણ ઉપાયથી દૂર નહિ થઈ શકે ? શું એનો કાંઈ પણ ઉપાય નહિ હોય ? હા છે, ખાંડિ એ એક માત્ર અત્યારે મહદૌષધ છે. આપો, મને એક પ્યાલી ખાંડિ આપો, મારા જીવનના વિનિમયમાં એક પ્યાલી ખાંડિ આપો. ” એમ બોલીને યુવક ચિત્કાર કરી ઉઠ્યો. એ ચિત્કારથી નર્સ નિદ્રામાંથી જાગૃત થઈ ગઈ. તેણે જોયું, કે પોતાનો દરદી બિછાનામાં પડ્યો પડ્યો પગ પછાડે છે. નર્સને જોઇને એટ્ડેડ બોલ્યો: “ ખાંડિ આપો, મારા પર દયા કરીને એક પ્યાલી ખાંડિ આપો. મારું શરીર બહુ દુર્બળ બની ગયું છે. ”

નર્સે ઉઠીને એટ્ડેડના કપાળમાં હાથ મૂકીને જોયું, કે લલાટ અપાનક ઉણુ થઈ ગયું છે, આંખો લાલચોળ થઈ ગઈ છે અને મસ્તક પરના કેશનાં ઝુમખાં અસ્તવ્યસ્ત થઈ ગયાં છે. તેની આવી અવસ્થા જોઇને નર્સે એટ્ડેડને પ્રશ્ન કર્યો: “ આપને શું મીઠી નિદ્રા આવતી નથી ? ”

એટ્ડેડ તેની રક્તચર્મીય ચક્ષુઓને વિકસાવીને બોલ્યો: “ કૃપા કરીને મને દેખી ખાંડિ આપોની, જે નહિ આપો તો હું ઉન્માદ બની જમશ. ” એમ બોલીને તે બિછાનામાં પુનઃ પગ પછાડવા લાગ્યો.

નર્સે ઉતાવળી ઉતાવળી થરમોભિટર ચંત્ર બહાર કઢાડીને જોવી તેની ઉણુતા માપવા જાય છે, એટલામાં એટ્ડેડ તેનો હાથ પકડીને બોલ્યો: “ સત્વર મને ખાંડિ લાવી આપો. ”

“ ખાંડિ તો આ ઘરમાં નથી. ” નર્સે બોલી. ખરેખર દરદીના ઘરમાં ખાંડિ હતી પણ નહિ.

“તીએ જાઓ અને રસોડામાંથી જલ્દી લાવી આપો.” એ-  
ટ્ટેડ બોલ્યો.

ખીને ઉપાય નહિ હોવાથી નસે ચાલી ગઇ. એટ્ટેડ વિચાર  
કર્યો, કે આ વખતે ફ્રાંસાયા પાસે જવાનો યોગ્ય સમય મળ્યો છે.  
અત્યારે મારા કાર્યમાં અડચણ કરનાર અહીં કોઇ નથી. એમ વિ-  
ચારીને એટ્ટેડ પુનઃ ઉભો થયો, નસેના પગરવથી જાણી શકાયું કે  
તે બહુ દૂર ચાલી ગઇ છે. આ વખતે એટ્ટેડને પ્રથમના જેવી દુર્મ-  
ળતા જણાતી નહિ. ધીમેથી દા. ઉધાડીને તે ગૃહની બહાર નીકળ્યો  
અને એક મિનિટની અંદર ફ્રાંસાયાના સૂવાના ઓરડામાં જઈ પહોં-  
ચ્યો. તેના આગમનથી ફ્રાંસાયાની નિદ્રાનો ભંગ થયો, તેના તે ઉ-  
તાવળો ઉતાવળો મિછાનામથી ઉડીને બેઠો થયો. એટ્ટેડને આવી  
અવસ્થામાં પોતાના સૂવાના ઓરડામાં દાખલ થએલો જોઈને ફ્રેચ  
યુવકનું મુખામંડળ એકાએક વિસ્મયથી, ભયથી અને ક્રોધથી નિસ્તેજ  
બની ગયું. તેણે કઈશ અવાજે તેને પ્રશ્ન કર્યો.

“આ ભયંકર રાત્રે મારા શયનમંચમાં આવવાનું પ્રયોજન શું?”

“પ્રયોજન યુદ્ધ કરવાનું, મારા સન્માનને માટે અને મારા  
જીવનને માટે આ ભયંકર રાત્રે તારી સાથે હાંદ યુદ્ધ કરવાને માટે  
હું આવ્યો છું.”

“તું માંદો છે અને તારું મસ્તક ભમી ગયું છે, તેથી તારા  
આ આગમન અને વચનોને માટે અત્યારે તું દુષિત નથી, તે માટે  
હું તને ક્ષમા કરું છું; કિન્તુ એક જ ક્ષણની અંદર મારા ઘરમાંથી  
બહાર નીકળીને ચાલ્યો જા, નહિતો ધડકો મારીને બહાર કહાડવો પડશે.”

“લુગ્યા, ગુમચાર, ખૂની, જો તારું મંગળ ઇચ્છતો હોય તો  
એક ક્ષણની અંદર દસ્તાવેજોની નકલો મને પાછી સોંપી દે, નહિતો  
ખચિત તારું મૃત્યુ આવી પહોંચ્યું છે.” એટ્ટેડ અત્યંત ગુસ્સા-  
થી બોલ્યો.

“મીઠી નિદ્રા ખોઇને તારાં પ્રજાપ વચનો સાંભળવાનો મારે  
સમય નથી. આ સ્થળનો લાગ કરી જઈને તારી શ્રીમતિ વાંધાને  
આ વચનો સાંભળાવ કે જેથી તે તારે માટે કોઇ સારા ફાક્તરની  
બવસ્થા કરે.” ફ્રાંસાયા બેદરકારી દર્શાવતો બોલ્યો.

“હજી પણ કહું છું કે તું જો તારૂં મંગળ ચાહતો હોય, તો દસ્તાવેજોની નકલો મને પાછી સોંપી દે.”

“દસ્તાવેજો સંબંધે મારા કરતાં તું વધારે જાણીતો છે, કારણકે તારા ધરમાંથી જ ડિસ્પેચમેગ મળી આવી છે. હવે તો વાલમા પાસે તારી નિર્દોષિતા સાબિત કરીને તેના પર પ્રેમ રાખ, તેનો વિશ્વાસ અટલ રાખવાનો પ્રયત્ન કર, કે જેથી તે તને સહાય કરીને બચાવે.”

“તે દસ્તાવેજો ક્યાં છે એ હું જાણું છું? પાપિષ્ઠ, એ જુડી પાત ઉચ્ચારતાં પહેલાં તારા મસ્તકમાં વજાધાત થતો નથી! નરાધમ! તે દિવસ રાત્રે ગુપ્તમાર્ગેથી મેં મારી પોતાની આંખે તને દસ્તાવેજોની નકલ કરતાં જોયો છે.”

ફાંસાયા મસ્કરીનું એક હાસ્ય કરીને બોલ્યો: “તારૂં મસ્તક ભમી ગયું છે, તેથી તારી આંખો પણ ભમી ન ગઈ હોય, એની સાબિતી શું?”

“તેની સાબિતી મારા હાથમાં જ છે, હજી તને બે મિનિટનો સમય આપું છું. એ બે મિનિટની અંદર તે નકલો જો તું મને પાછી નહિ સોંપી દે અથવા ક્યાં છે તે નહિ જણાવે, તો તારી હત્યા કરવામાં આવશે.”

એલ્ફ્રેડની આંખો ભમવા લાગી, તેનું શરીર થરથર કંપવા લાગ્યું અને બંને હાથની દૃઢ મૂઠીઓ વળી ગઈ.

“આ મારું શયનભવન છે, કાંઈ ગાંડાનું હોસ્પિટલ નથી. આ સ્થળનો ત્યાગ કરીને ગાંડાના હોસ્પિટલમાં જ, અત્યારે તે જ સ્થળ તારે માટે લાયક છે.” એમ બોલીને ફાંસાયા બિછાનાનો ત્યાગ કરીને ખુરશીપર જઈને બેઠો.

ફાંસાયાનું આવું તિરસ્કાર ભરેલું બોલવું સાંભળીને એલ્ફ્રેડ ક્રોધથી અધીરો થઈ ગયો. તે બોલ્યો: “હવે સમય રહ્યો નથી. હવે શક્તિ એક જ મિનિટની અંદર નકલો મને પાછી નહિ સોંપી દે તો તારા રક્તથી પૃથ્વીને કલંકિત કરવામાં હું બિલકુલ વિલંબ કરીશ નહિ.”

“ શામાટે વૃથા પ્રાણુ ખોવાને આવ્યો છે, સત્તર આ સ્થળેથી ચાલ્યો જા, નહિતો વગર વિલંબે નરકમાં ચાલ્યા જવું પડશે. ” ફૈસાયા બોલ્યો.

એલ્ફ્રેડ હવે વાઙ્મવ્યય નહિ કરતાં ફૈસાયાની કિપર પડ્યો. ફ્રેંચ ગુપ્તચાર તેનો ધક્કો સહન નહિ કરી શકવાથી ખુરશીપરથી જમીનપર પછડાઈ પડ્યો અને એલ્ફ્રેડ તેના પર ચડી બેઠો. ફૈસાયા પણ નિર્બળ ન હતો, તેણે ધક્કો મારીને એલ્ફ્રેડને દૂર ફેંકી દીધો. એલ્ફ્રેડ ત્યાંથી ઉભો થઈને પાછો ફૈસાયાપર પડ્યો અને બાથંબાથા કરવા લાગ્યો. તે બંનેના ૬૬ યુદ્ધથી ગૃહની અંદરના સરસામાનનો ખડખડાટ શાન્ત રાત્રિએ મોટા જોરથી થવા લાગ્યો. એવામાં એલ્ફ્રેડના મસ્તકમાં એકાએક ખુરશીનો ભયંકર ધક્કો લાગવાથી તે મૂર્ચ્છિત થઈને પડી ગયો. તેના સઘળા અવયવો શિથિલ બની ગયા. તે પ્રસંગનો લાભ લઈને ફૈસાયા કપડાં ખંખેરીને જમીનપરથી ઉઠી ઉભો થઈને બોલવા લાગ્યો: “ કૂતરા, મારી સાથે વિવાદ કરવા આવ્યો છે ? વિચેના નગરમાં શું બન્યું હતું, તે તને યાદ નથી ? તે સ્થળે ત્રણ ત્રણ વખત તું મારાથી કેવી રીતે પરાજય પામ્યો હતો, તે બૂલી ગયો છે ? સાંભળ નિર્બોધ ! જે દસ્તાવેજોની નકલો માટે આજે તું પ્રાણુ ખોવાને આવ્યો છે, તે નકલો મારી પાસેથી બળપૂર્વક મેળવવાની તારા જેવા હુદ્દા જીવની શક્તિ નથી. જે તારા જેવા મને જીતીને જાય, તે હું ગુપ્તચારનું કાર્ય કરવાને આવત જ નહિ. જેને માટે એ દસ્તાવેજો મેં મેળવ્યા છે, તેના જ હાથમાં હું તે જલદી સમર્પણ કરી દઈશ. મારા તે કામમાં કોઈ અડચણ કરનાર છે જ નહિ.”

ફૈસાયાના આ વચનો સાંભળીને એલ્ફ્રેડના હૃદયમાં નવીન બળનો સંચાર થયો. તે હાથનો ટેકો દઈને ઉભો થયો અને સહાયને માટે ચિત્કાર કરવા લાગ્યો.

“ ચૂપ રહે કૂતરા ! હવે જે ખૂસો પાડીશ તો જે રસ્તે અગ્રા-રહામને મોકલી દીધો છે, તેજ રસ્તે તને પણ મોકલી દઈશ. ” ફૈસાયા ભયંકરરૂપે ધારણ કરીને બોલ્યો.

એલ્ફ્રેડ તોપણ ખૂસો પાડવા લાગ્યો. તેની ખૂસોથી દુર્ગમાં રહેનારા લોકો જાગી જશે તે ભયથી ફ્રેંચ ગુપ્તચાર જેવો તેને મારવાને હાથ ઉગામે છે, એટલામો પાછળથી કોઈ બોલી ઉઠ્યું: “ હા, ઉભા રહો—તમે આ શું કરો છો ? ”

ફાંસાયાએ આશ્ચર્ય અને ભય પામી જઈને પાછળ નજર કરી, તો એદરૂંડની નર્સ બારણા આગળ ઉભેલી તેની દૃષ્ટિએ પડી.

નર્સ બેલી: “ ક્ષમા કરજો સાહેબ ! મારા દંદીને લઈ જવા માટે મેં આપના ગૃહમાં રજા સિવાય પ્રવેશ કર્યો છે. હું ઘણી વારથી મારા દરદીને શોધતી હતી, કિન્તુ કોઈ પણ સ્થળે તેનો પત્તો લાગ્યો નહિ. આખરે તેનો કંદરવર સંભળાને આ સ્થળે હું આવી પહોંચી છું. ” એમ બેલીને નર્સ તેના દરદીને લઈને ત્યાંથી ચાલી ગઈ. એદરૂંડની સાન્યાર કરનારી નર્સ ફાંસાયાની સાથે ફેંચ બાપમાં વાતચીત કરતી હતી.

નર્સને ફેંચ બાપા આવડતી જાણીને ફાંસાયા ભયમીન અને સ્તાંભિત બની ગયો. તેણે વિચાર કર્યો, કે નર્સ સઘળી વાત સાંભળી ને સમજી ગઈ હશે ! જો તે કદિ આ સઘળી વાત ડ્યુકને જણાવી દેશે, તો મારે ભયંકર વિપત્તિ આવી પડશે. ઉસ્કેરાઈ જઈને એદરૂંડને મેં જે સઘળી વાત ફેંચ બાપામાં કહી દીધી છે, તે સાંભળીને ડ્યુક અને નક્કી દુષિત ધારશે અને તેના ફળમાં મારે ભયંકર શિક્ષા સહન કરવી પડશે. ગુપ્તચારની શિક્ષા અને ખૂન ક્યાંની ભયંકર શિક્ષા મારે હવે સહન કરવી પડશે ! ફાંસાયા અતિશય ભયપામી ગયો. તેણે ધાર્યું કે આ સ્થળે હવે વિલંબ કરવો કોઈ પણ રીતે વાજબી નથી. અત્યારે જ પલાયન કરવું ઉચિત છે, નહિતો પકડાઈ જવાનો વિશેષ સંભવ છે. હજી સમય છે—હજી પલાયન કરતાં અને કોઈ પકડી શકે તેમ નથી. સહેજે માફ કાર્ય સિદ્ધ કરીને પલાયન કરવાને હું સમર્થ થઈશ. એમ વિચાર કરીને મોટો કોટ અને દસ્તાવેજોની નકલો લઈને ફેંચ ગુપ્તચાર પોતાના ઓરડામાંથી બહાર નીકળ્યો, કિન્તુ પલાયન કરી જવાને રસ્તે તેને ડ્યુકનું શયનખવન પસાર કરી જવાનું હતું. તે સ્થળે જઈને ફાંસાયા મહા વિપત્તિમાં આવી પડ્યો—તેનું હૃદય કંપી ઉઠ્યું, અત્યંત ધીમે પગલે ફેંચ યુવક જેવો તે શયનખવન પસાર કરી જાય છે. એટલામાં કોઈના પગલાંનો શબ્દ સાંભળીને તે એકાએક ચમકી ગયો અને ડ્યુકનું શયનખવન પસાર કરે તે પહેલાં તો તે ગૃહનું દાર પણ ઉઘડી ગયું. ફાંસાયાએ ભય પામીને જોયું, કે સન્મુખ ડ્યુક ઉભો છે, તેની પાછળ નર્સ ઉભી છે અને તેની પાછળ તેનો કદો યત્ર એદરૂંડ ઉભો છે. એદરૂંડની આંખો અત્યારે ધખધખતા અગારાના જેવી દૃશ્યમાન થતી હતી.

એક ક્ષણની અંદર ફ્રાંસોયા સધળી ઘટના સમજી ગયો. તે ત્યાંથી પલાયન કરી જાય તે પહેલાં તો ક્યુક વજ્રમુદ્રિયા તેને હાથ પકડીને બોલ્યો: “ નરાધમ-પાપી, ચોરની માફક પલાયન કરી જવા-થી તારો બચાવ થશે નહિ. આજે તારું—”

ક્યુકે તેનું વાક્ય પૂરું કયું નહિ, એટલામાં તો ફ્રાંસોયા તેને જોર-થી ધક્કો મારીને ત્યાંથી પલાયન કરી ગયો. ફ્રાંસોયાનો બળપૂર્વક મારેલો ધક્કો સહન નહિ થઈ શકવાથી વૃદ્ધ ક્યુક જમીનપર પછડાઈ પડ્યો. નજીકમાં જ પુસ્તકોનું એક કપાટ હતું, તેના તીક્ષ્ણ ખૂણે માથામાં તાગવાથી એક બંધકર જખમ થયો. મસ્તકમાંથી નીકળતી રુધિરની ધારાથી ભોંયતળીડું રંગાઈ ગયું !

ફ્રાંસોયા ત્યાંથી પલાયન કરી જઈને સીધો આસ્ટામલ તરફ ગયો, ત્યાં મોટરકાર તૈયાર હતી, તે મોટરમાં બેસીને તેને વેગથી ચલાવી મૂકી. કેટલીક ક્ષણ પછી એક બીજી વ્યક્તિ પણ આસ્ટામલમાં આવી અને એક બીજી મોટર લઈને પલાયન કરી જનાર ફ્રાંસોયાની પાછળ પડી. બીજી વ્યક્તિ એ ડિટેક્ટિવ પોતે જ હતો. ક્યુકના હુકમથી તે દુર્ગની અંદર જ રહેતો હતો, જ્યારે એટ્ટેડે ચિત્કાર કર્યો હતો, ત્યારે તેની નિદ્રાનો ભંગ થવાથી, તે ઉતાવળે ઉતાવળે ઉઠીને ગુપત્યુય ફ્રાંસોયાના ઓરડાની પાસે ઉભો રહીને સધળી ઘટના જોતો હતો; કિન્તુ વિશેષ સોમિતીના અભાવથી તે ફ્રાંસોયાને પકડી શક્યો નહોતો. આ ક્ષણે આભામીને પલાયન કરી જવાની આશી પર જોઈને મોટરમાં બેસીને તે તેની પાછળ પડ્યો.

એક ક્ષણની અંદર આ બંધકર સમાચાર આપ્યા દુર્ગમાં ફેલાઈ ગયા અને સધળા બોલવા લાગ્યા, કે ફ્રાંસોયા ક્યુકને એક બંધકર ધક્કો મારીને પલાયન કરી ગયો છે. દુર્ગમાં વસનારા સધળા લોકો ક્યુકને બહુ ચાહતા હતા, તેઓ ફ્રાંસોયાના આ પેશાચિક કાર્યને બહોલો લેવાને માટે ટોળેટોળાં વળીને ચારે તરફ તેની શોધ કરવા નીકળી પડ્યા.

## પ્રકરણ ૨૪ મું.

## નિર્દોષિતાની સાબિતી.



ઝા ફાંસાયાની શોધ કરવા ગયા હતા, તેઓને તેના કશો પત્તો લાગ્યો નહિ. કારણકે ફેંચ ગુપ્ત-ચાર તે વખતે મનુષ્યશિક્ષા પેલે પાર ચાલ્યો ગયો હતો. તે પાપિષ્ઠનો પાપનો બોળે ઝેટલો બધો ભારે થઈ પડ્યો હતો, કે આ જગતના દંડની અપેક્ષા નહિ કરતાં મહાન ન્યાયાધીશ સાહેબે તેને પોતાની કોર્ટમાં બોલાવી લીધો હતો.

લોકોનું એક ટોળું ફાંસાયાની શોધ કરવા સમુદ્રને કિનારે ગયું હતું. ત્યાં જઇને તેઓએ જોયું, કે કાળા રંગની કાંઠ એક ચીજ સમુદ્રના જળમાં તરે છે. દૂરથી નામના ચંત્રની સહાયથી તેઓને જણાયું, કે તે એક ટોપી છે. તેઓએ એક ખીજે સ્થળે આવીને જોયું, કે એક મોટરકાર ભાંગીને ચૂરેચૂરા થઇ ગએલી સમુદ્રના કિનારાના એક પથ્થર સાથે અટકી રહી છે. આ સઘળી ઘટના જોઇને તેઓએ સહજમાં અનુમાન કર્યું કે ફાંસાયા ઉતાવળથી પલાયન કરી જતી વખતે મોટરકારનો આવેગ કાબુમાં નહિ રાખી શકવાથી, તે એકી વખતે સમુદ્રમાં પડી છે. જોકે ફાંસાયાનું મુદ્દું તેઓને હાથ લાગ્યું નહિ, તોપણ સઘળાએ નક્કી કર્યું કે જીવાળ આવતી વખતે નક્કી તેનું થાગ ધસડાઇ આવશે.

પ્રમાત થતાં ફાંસાયાની પાંઠ પકડનાર ટિટેકિટવે પણ પાછા આવીને તેઓના અનુમાનને સત્ય ઠરાવ્યું.

ડ્યુકને ભયંકર આઘાત લાગ્યાને અત્યારે લગભગ આઠ કલાક વીતી ગયા છે, એ દરમિયાન અનેક દાક્તરો અનેક વખત આવી ગયા છે, તેઓ સઘળાએ જણાવ્યું છે, કે ડ્યુકના બચાવની હવે આશા નથી, તોપણ જો આ પ્રમાણે હજી કેટલાક કલાક ચાલ્યા બપ, તો તો એક અઠવાડિડ તેઓ વધારે જીવી શકશે. ”

વૉલગા આ ભયંકર સમાચાર સાંભળીને તેના પિતાની શય્યાની પાસે જ બેસી પડેલા લાગી. આહાર નિદ્રાનો ત્યાગ કરીને તેની શય્યાની પાસે પથરની મૂર્તિની માફક બેસીને પિતાના મુખ સામે એક દૃષ્ટિ જોઈ રહેવા લાગી. તે સ્થળનો ત્યાગ કરીને જતાં કદાચ પાછળથી તેનો પિતા તેને સદાને માટે છોડીને ચાલ્યો જાય, એ ભયથી બાલિકા એક ક્ષણને માટે પણ તે સ્થળનો ત્યાગ કરવાનું સાહસ કરતી નહિ; કિન્તુ બાલિકાને આ શોકની અંદર—આ હૃદય ભેદક દુઃખની અંદર એક પ્રકારની શાન્તિ પ્રાપ્ત થઈ હતી, તે એકે તેનો પૂજનીય પિતા આ જગતનો ત્યાગ કરી જાય તે પહેલાં એટલેડની નિર્દોષિતા સાબિત થશે, તેના મનનો વહેમ દૂર થશે અને પિતા પુત્રીનું ફરીથી મિલન થશે, એમ તેના સમજવામાં આવી ગયું હતું.

આ તરફ ડોલાના શરીરને તેના બાઈના મૃત્યુના દુઃખદાયક સમાચાર સાંભળીને અત્યંત આઘાત લાગ્યો હતો. તે અત્યારે પથારીવશ હતી. દુઃખથી, અપમાનથી અને ભયથી તેનું હૃદય અસ્થિર બનીગયું હતું. તેના બાઈના મૃત્યુને માટે તેને જેટલા પ્રમાણમાં દુઃખ લાગ્યું હતું, તે કરતાં સહસ્ત્ર ગણું દુઃખ તેના કાર્યમાં નિષ્ફળતા મળવાથી તેને લાગ્યું હતું. જે કાર્યની સિદ્ધિને માટે તે તેનું પ્રિય નગર પારિસ છોડીને અહીં આવી હતી, જે ઉચ્ચ આકાંક્ષા હૃદયમાં ધારણ કરીને ઇંગ્લાંડના આ એક ક્ષુદ્ર ગામમાં તે આવી હતી તેની સાહસ્યતાનો નાશ થઈ જવાથી તેને બહુ ખેદ ઉત્પન્ન થયો હતો. ડોલા વિચાર કરવા લાગી, કે કૈંસાયા કાંઈ પણ વાત નહિ જણાવતાં આ પ્રમાણે મને વિપત્તિમાં નાખીને એકાએક તે શામાટે પલાયન કરી ગયો હશે ? આ એક રાત્રિની અંદર એવી શી દુર્ઘટના બની હશે, કે જેથી તેને આવું કાર્ય કરવાની જરૂર પડી ? એ પ્રમાણે વિચાર કરતી કરતી તે બારી પાસે આવીને ઉભી રહી. ત્યાં સન્મુખ અનન્ત-વિશાળ સમુદ્ર જ્યાંસુધી દૃષ્ટિ પહોંચી શકે ત્યાંસુધી પ્રસરેલો તેની દૃષ્ટિએ પડ્યો. તેની અંદરનાં મોઢાં ભયંકર મોજાંઓ કિનારા સાથે અથડાઈને ધોર ગર્જનાઓ કરી રહ્યાં હતાં. તે સમુદ્ર તરંગોપર મોટર ગાડીનું એક લાલ પાટીકું તરતું જોઈને યુવતીના મનમાં આવ્યું, કે તેના બાઈનો રક્તથી ખરડાએલો મૃતદેહ સમુદ્રના તરંગોપર તરે છે. તે તરતો તરતો તેની તરફ આવે છે, વળા અભિમાનથી પાછો જાય છે, વળી લજ્જાથી કોઈ વખત તેનું મુખ પણ છુપાવી



દે છે. આ દક્ષ્ય જોધને યુવતી સ્થિર રહી શકી નહિ, ચિત્તકર કરીને બિછાનામાં સૂઈ પડી.

ફાંસાયાના મૃત્યુના સમાચાર દ્રીવારવીથ દુર્ગમાં સર્વત્ર ફેલાઈ ગયા. અનેક મનુષ્યોના સાંભળવામાં આવ્યું, કે ડયુકનો એક અતિથિ આ સ્થળે દૂખી ગયો છે, તેના મૃત દેહનો જે પત્તો મેળવી આપશે, તેને ડયુકની પાસેથી ધનામ મળશે.

આ તરફ એલ્ફ્રેડ એક ગંભીર નિદ્રા લઇને જાગ્રત થયો. ગર્ભ રાત્રિનો બનાવ સ્વપ્નની માફક તેના મનમાં ઉદય પામવાથી, તેણે વિચાર્યું, કે આ સ્વપ્ન છે કે સત્ય ? મસ્તકે લાગેલા આઘાતપર હાથ લગાડતાં તેને બચાંકર વેદનાનો અનુભવ થવા લાગ્યો, તેથી તેણે જાણ્યું, કે સ્વપ્ન નથી કિન્તુ સત્ય છે. ગર્ભ રાત્રે એ દુષ્ટદેવના ખરે-ખરો બની છે. તે દાકતર પ્રત્યે બેલ્યો: “ બિછાનામાં પડી રહેવું મને બહુ દુઃખદાયક લાગે છે, તેથી કૃપા કરીને આપ જો મને ઉઠીને આમતેમ ફરવાની રજા આપશો. તો હું બહુ ખુશ થઈશ. વળી મરણપથારીએ સૂતેલા ડયુકની સાથે એકવાર મુલાકાત લેવાની મને બહુ આકાંક્ષા થઈ છે.”

દાકતરે વિચાર્યું, કે શારીરિક શક્તિ કરતાં એલ્ફ્રેડની માનસિક શક્તિ વધારે પ્રબળ છે. માનસિક શક્તિવડે તે નક્કી આરોગ્ય પ્રાપ્ત કરશે. તેથી તેને ઉઠીને આમતેમ ફરવા દેવાથી કશું નુકસાન થાય તેમ નથી. વળી અત્યારે ડયુક સખ્ત માંદગી ભોગવે છે, તેથી વિશેષ લક્ષ તેના તરફ રાખવાની જરૂર છે-એલ્ફ્રેડ તરફ હવે બહુ કાળજી રાખવાની જરૂર નથી. આ સંધળી ખામતનો વિચાર કરીને દાકતરે તેને ઉઠીને ફરવાની રજા આપી.

યુવક ઉઠીને પ્રથમ ડોલાના ગૃહમાં ગયો. ત્યાં જઈને તેણે જોયું, કે ફ્રેંચ રમણી ધાસની બનાવેલી એક ખુરશીપર બેઠી છે, તેનું મુખમંડળ નિસ્તેજ થઈ ગયું છે અને તેની લાલચોળ બને આંખો અશ્રુપાત કરવાથી ઝુલી ગઈ છે. તેના સુંદર કેશકલાપ આમતેમ વિખરાઈ ગયો છે. તેને જોતાં જ મનમાં એમ થાય, કે જાણે શોકની એક સંક્ષાત મૂર્તિ બેઠી હોયની ! એલ્ફ્રેડ દુર્બળ હોવાથી ત્યાં વધારે વખત ઉભો નહિ રહી શક્તાં બિછાનાની એક ખાતુએ બેસી ગયો.

એલ્ફ્રેડને જોધને ડોલાને કાંઈક આશ્વાસન મળ્યું. કારણકે

મવારનું કોઈ તેની પાસે આવ્યું નહોતું અથવા કોઈએ તેને બોલાવી પણ નહોતી. ડોહા અશ્રુપૂર્ણ નયને એટ્રેડની સામે દષ્ટિપાત કરીને બોલી: “ એટ્રેડ ! તું આવ્યો ? મારા આ બચકર શોકને સમયે પણ તું દયા કરીને મને મળવા આવ્યો ? તું જો મારા પ્રત્યે આટલો બધો સરળ અને દયાળુ નહોત, તો હું તારા ચરણમાં પ્રાણદાન કરવાતે આવત જ નહિ અને તને માફ સર્વસ્વ અર્પણ કરીને તારી દાસી થવાની માગણી કરત જ નહિ. હું સત્ય કહું છું એટ્રેડ ! હું બહુ દુઃખી છું, બચકર વેદનાથી માફ હૃદય અત્યારે વિદીર્ણ થઈ જાય છે, માફ દુઃખ કોઈ જોઈ શકતું નથી—માફ કષ્ટ કોઈ જાણી શકતું નથી ! વૉલગાનું હૃદય શું પત્યરનું બનાવેલું છે, કે મારા આ દુઃખના સમયમાં તે એક વાર પણ મને મળવાને આવી નહિ ? ”

“ વૉલગા તારા કરતાં પણ વિશેષ દુઃખી છે. હું ધારું છું, કે તું જાણતી હોઈશકે તારા ભાઈના આઘાતથી તેનો પિતા મરણપથારીએ છે તે તેના સુમુર્તિ પિતાની પાસે બેસીને તેની સેવા શુશ્રુષા કરે છે; તેથી કરીને તારી પાસે આવવાનો તેને અવકાશ ક્યાંથી મળે ? ”

“ તું વૉલગાના પક્ષમાં બોલે છે, કિન્તુ મારી તરફ જોતો નથી—માફ કષ્ટ અનુભવી શકતો નથી—મારો શોક સમજી શકતો નથી. તેના પિતા તો હજી પણ જીવે છે, તેના મૃત્યુને સમયે તે તેની પાસેથી છેવટની વિદાયગિરી લઈ શકશે અને જોટલા દિવસ ડ્યુક જીવશે, તેટલા દિવસ તે પ્રાણ પાથરીને તેના પિતાને જોઈ શકશે; પરંતુ મારા ભાઈનો રક્તમાં ખરાડાએલો મૃતદેહ તો જો, સમુદ્રના બચકર મોઝામા તરે છે ! મારા દુઃખની તુલનામાં તેનું દુઃખ શું અધિક ગણાય ? તે તો તેના પિતાની સાથે હજી વાતચીત કરે છે અને હું તો હવે આ મારી આખી જીંદગીમાં કદિ પણ તેને જોઈ પણ શકીશ નહિ; મારી તુલનામાં તેનો શોક શા હિસાબમાં ? ” એમ બોલીને યુવતી મુખ નીચું કરીને રૂદન કરવા લાગી. શોકથી તેનું હૃદય કંપવા લાગ્યું.

એટ્રેડ તેના રૂદનથી પીગળ્યો નહિ, તેમ તેણે કોઈ પણ પ્રકારની સહાનુભૂતિ પણ પ્રદર્શિત કરી નહિ. કારણકે એ યુવતી એજ તેનું

હૃદય કઠોર બનાવી મૂક્યું હતું—એ યુવતીના જ પડ્યંત્રથી અપમાનિત અને લાંછિત થઇને પોતાનું સુખ નષ્ટ કરીને આ ક્ષુદ્ર ગામડામાં આવીને રહ્યો હતો; કિન્તુ આ સ્થળે આવવાથી પણ શાન્તિ પ્રાપ્ત થઈ નહિ, આ સ્થળે પણ તે આવીને તેને વિપત્તિમાં નાખવાનો પ્રાણપણે પ્રયત્ન કરવા લાગી. તેથી એદરૂડ પાસેથી એક કિન્નિયત માત્ર દયા—એક કણ માત્ર કરણા પ્રાપ્ત કરવાની તેની આશા વૃથા જ હતી.

ફ્રેંચ રમણીની સાથે આ મુલાકાત કરવાનું એદરૂડને એક કારણ હતું. તે એકે આ સમયે ડોલાદ્વારા પૂર્વ જીવનનો બનાવ ખુલ્લો કરાવીને પોતાની નિર્દોષિતા સાબિત કરાવવાનો તેનો વિચાર હતો; કિન્તુ ડોલાની આવી અવસ્થા જોઈને તે તેને કશું જણાવી શક્યો નહિ. તે ઉભો થઈને બોલ્યો: “ હું અત્યારે તો જઈ છું. વળી કોઈ વખત પ્રસંગ મળશે ત્યારે પાછો આવીશ. ”

ફ્રેંચ રમણીએ તેને અટકાવ્યો નહિ, તેમ થોડી વાર થોભી જવાને આગ્રહ પણ કર્યો નહિ. ફક્ત તે એટલું બોલી: “ હા, ખુશીથી જા, જો તારી ઇચ્છા હોય અને પ્રવૃત્તિ હોય, તો વળી આવજો, નહિતો જેવી તારી ઇચ્છા. ”

ડોલાના ગૃહનો ત્યાગ કરી જતી વખતે રસ્તામાં એદરૂડને એક પરિચારિકા મળી. તે અભિવંદન કરીને બોલી: “ આપને મળવાને માટે વૉલગા ડયુકના ગૃહમાં રાહ જુઓ છે. ”

એદરૂડ ધીમે પગલે ડયુકના ગૃહમાં પ્રવેશ કરીને વૉલગાનું મુખમંડળ જોતાં જ ભય પામી ગયા. જાણે આખા જગતનો શોક તેના મુખમાં એકત્ર થયો હોયની, તેવો તેનો ચહેરો જણાતો હતો. એદરૂડ ધીમે ધીમે વૉલગાની પાસે જઈને તેનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈને બોલ્યો: “ વૉલગા ! મારી હૃદયેશ્વરી ! ”

એદરૂડને જોઈને બાલિકાના અધરોષ કંપી ઉઠ્યા અને નેત્રમાંથી અશ્રુખિંદુઓ તેના ગુલાખી ગાલપર ટપકવા લાગ્યાં. કેટલીક ક્ષણ પછી તે બોલી: “ પિતાને શુદ્ધિ આવી છે. તે હમણાં જ તમને યાદ કરતા હતા. ”

એદરૂડને આવેલો જોઈને ડયુક ક્ષીણ કંઠે બોલ્યો: “ કાણ, એદરૂડ આવ્યા છે ? ”

એલ્ફ્રેડ તેની પાસે ગયો, કિન્તુ એક શબ્દ પણ બોલી શક્યો નહિ.

ડયુક પુનઃ બોલવા લાગ્યો: “ એલ્ફ્રેડ ! મને ક્ષમા કરો, હું તમને આજસુધી ઓળખી શક્યો નહોતો. અત્યારસુધી હું ફ્રેંચ શુભચારના બચાંકર ષડ્યંત્રમાં આંધળો બની ગયો હતો. આજે મારી ચક્ષુ ખુલી છે; પરંતુ ધણી મોડી ખુલી છે. મારા જીવનના ભોગે પણ તમારી નિર્દોષિતા સાબિત થવાથી હું ધણો પ્રુથ થયો છું, કિન્તુ આ તમારી નિર્દોષિતા થોડા દિવસ પહેલાં સાબિત થઈ હોત, તો ધણું સારું હતું. ”

એલ્ફ્રેડ તથાપિ કાંઈ પણ બોલી શક્યો નહિ. ડયુકને ધીમે ધીમે મૃત્યુના મુખમાં ધસડાઈ જતો જોઈને એલ્ફ્રેડ બહુ દુઃખ પામવા લાગ્યો.

કેટલીક ક્ષણ સુધી સઘળાં નિસ્તબ્ધ બની ગયાં, એક શબ્દ પણ કોઈના મ્હોંમાંથી નીકળી શક્યો નહિ. તે નિસ્તબ્ધતાનો ભંગ કરીને ડયુક બોલવા લાગ્યો: “ એલ્ફ્રેડ ! તમે શું સત્ય કહો છો ? તે શું ખરેખર દસ્તાવેજે ફ્રાંસાયાની પાસે જ હતા ? ”

“ હા, નક્કી તેની પાસે જ હતા; કિન્તુ તે માટે તમે કશી ચિન્તા કરશો નહિ, કારણકે તે દસ્તાવેજોની સઘળી નકલો તે પાપીની સાથે નાશ પામી છે. ” એલ્ફ્રેડે જણાવ્યું.

“ કિન્તુ તે ફ્રેંચ રમણીના સંબંધમાં શું કરવું ઉચિત છે ? ” મૃત્યુના મુખમાં ધસડાતો ડયુક બોલ્યો.

“ આપને જે યોગ્ય લાગે, તે હુકમ કરમાવો. તોપણ તેને પોલિસના હાથમાં સોંપવાનું હું ઉચિત ધારું છું. ”

ડયુક પછી કન્યા તરફ દષ્ટિપાત કરીને બોલ્યો: “ પુત્રી ! તે ફ્રેંચ માયાવિનીને પોલિસના હાથમાં સોંપવી ઉચિત છે કે ? અમારી ઇચ્છા તેને પોલિસના હાથમાં સોંપવાની છે. તારો મત શો છે ? ”

વૉલગાને ગળચવાં ગળતી જોઈને એલ્ફ્રેડ બોલ્યો: તેને પોલિસના હાથમાં જ સોંપવાની જરૂર છે, જે તેમ કરવામાં નહિ આવે, તો તેને યોગ્ય શિક્ષા મળી શકશે નહિ. ”

“ તો પછી પોલિસને ખબર આપો. તેને આ સ્થળે વધારે વખત રહેવા દેવી હું ઉચિત ધારતો નથી. જે સ્થળે મારી કન્યા રહે છે, તે સ્થળનું વાતાવરણ તે પાપિણી ફ્રેંચ રમણીના આસનિ આ-

સચી કલુષિત ન થાય, એમ હું ઇચ્છું છું.” તે પછી કન્યા તરફ કરુણજનક દષ્ટિપાત કરીને ડ્યુક પુનઃ બોલ્યો: “ પુત્રી ! મારું આયુષ્ય હવે બહુ ટૂંકું થતું જાય છે. આ સમયે તમે ઉભય હાજર છો, તેથી હું તમને એક વાત કહું છું. પુત્રી ! તું એમ ધારતી હો-ઈશ કે હું ફેંચ રમણીને ચાહું છું અને તેને પત્ની તરીકે ગ્રહણ કરવાને એક પગે થઈ રહ્યો છું; કિન્તુ તેમ નથી, તેને હું સંપૂર્ણ રીતે ધિક્કાર છું, એક દિવસને માટે પણ મેં તે ફેંચ રમણીને ચાહી નથી; માત્ર તેને ચાહનાના પ્રક્ષોભમાં મુગ્ધ કરી રાખી છે. તેમ કરવાનો ઉદ્દેશ એટલો જ કે, ત્યાંસુધી ઇસ્પેચમેનનો કશો પત્તો મળે નહિ, ત્યાંસુધી તેને કોઈ પણ પ્રકારે અહીં અટકાવી રાખવી. આ મરણપથારીએ દશરના સોગન ખાઇને કહું છું, કે એ સિવાય મારો ખીજો કશો ઉદ્દેશ હતો નહિ.”

“ પિતાજી ! મને ક્ષમા કરો. આપનો ઉદ્દેશ જાણી નહિ શકવાથી મેં આપની સાથે ગુસ્સો કર્યો હતો.” વૉલગા નમ્ર કંઠે બોલી.

“ પુત્રી ! તેને માટે મને દુઃખ લાગ્યું નથી; કિન્તુ મને ખેદ એ થાય છે, કે તમારું આ શુભ મિલન હું જોઈ શક્યો નહિ. ત્યારે સઘળાં વાદળાં નાશ પામ્યાં અને જ્યારે નવીન પ્રકાશ ધીમે ધીમે ઉદય પામવાનો આરંભ થયો, ત્યારે હું જીંદગીને પેલે પાર ઉભો રહીને મૃત્યુની પ્રતીક્ષા કરું છું; કિન્તુ એલ્ફ્રેડ જો તેના આમલા જીવનની કથાનું વર્ણન કરીને તને ગ્રહણ કરે અને મારા મૃત્યુ પછી તને સુખી રાખવાની પ્રતિજ્ઞા લે તો હું શાન્તિથી મરું.” ડ્યુક ક્ષીણ કંઠે બોલ્યો.

“ જમદીશ્વર જાણે કે હું વૉલગાને પત્ની તરીકે ગ્રહણ કરીને કેટલો બધો સુખી થઈશ. હું ઇશ્વરના નામનો ઉચ્ચાર કરીને આપની આ મરણપથારી પાસે શપથ લઉં છું, કે વૉલગાને હું મારા બનતા પ્રવત્ને સુખી રાખીશ. વળી મારા પૂર્વ જીવનની કથા મેં વૉલગાની પાસે પ્રકટ કરી છે. વૉલગાએ તે સાંભળીને સંતોષ દર્શાવ્યો છે અને મને નિર્દોષી કહીને મારો સ્વીકાર કર્યો છે, તોપણ આપને મારે હજી કાંઈક કહેવાનું છે.” એલ્ફ્રેડ બોલ્યો.

“ બહુ સારું, જે કહેવાનું હોય તે ધણી ખુશીથી કહેા. તે સાંભળીને હું ધણો સુખી થઈશ. મારું મૃત્યુ નજીક આવતું જાય છે, ત્રિલંબ કરવાથી તે નકામું થઈ પડશે અને તમારી વાત સહી જશે.”

તમે જાણો છો એટ્ડેડ, કે મેં કેટલું બધું કષ્ટ વેઠીને બાલિકાને ઉછેરીને મોટી કરી છે. તેની બાલ્યાવસ્થામાં જ તેની માતા પરલોકવાસિની થવાથી હું તેનું માતા તરીકે પ્રતિપાલન કરતો આવ્યો છું, રમતની વખતે તેનો સાથી બનીને રમત કરતો આવ્યો છું અને શિક્ષણ આપવાની વખતે તેનો શિક્ષક બનીને શિક્ષણ આપતો આવ્યો છું. આવી મારી લાડકવાળી પુત્રીને મૃત્યુ વખતે સુખી જોઈને મારા આત્માને શાન્તિ મળશે ” એટલું બોલીને ૪૬ તીરવ રહ્યો. તેની આંખોમાં આંસુ આવી ગયાં.

“ આપ જો મને યોડાક કલાકનો સમય આપો, તો મારી સઘળી કથા ડોલાના મુખેથી આપની આગળ પ્રકટ કરાવવાનો પ્રયત્ન કરું. ” એટ્ડેડે જણાવ્યું.

## પ્રકરણ ૨૫ મું.

### ત્રિમદાની ચતુરાક.



ક અત્યારે નિદ્રાદેવીની ઉપાસના કરી રહ્યો છે. એટ્ડેડ પણ તે જ ગ્રહમાં મિથાનાની પાસે દિવાલને અઢલીને નિદ્રા લેવા લાગ્યો છે. માત્ર વૈદ્યાગાની આંખોમાં અત્યારે નિદ્રા નથી. નિદ્રા લેવાનો અત્યારે તેને સમય પણ નથી, તેને હજી અનેક કામો કરવાનાં બાકી છે. કેવી રીતે સર્વની સમક્ષ તેના પ્રિયતમનું કલંક દૂર કરી શકાય અને કેવી રીતે ડોલા પોતાના મુખેથી એટ્ડેડની નિર્દોષિતા જાહેર કરે, એ ચિન્તાથી તેનું હૃદય અત્યારે પરિપૂર્ણ છે.

વૈદ્યાગાએ વિચાર કર્યો કે ડોલાને પોલિસના હાથમાં સમપૂર્ણ કરવાથી કાંઈ વિશેષ લાભ થશે નહિ; હાથથી તેની વિરુદ્ધમાં પુ-

રતી સાંખતી નથી. તેથી તે ન્યાયાધીશના હાથમાંથી સહેલથી છુટી થઇને પુનઃ નવી જાળ વિસ્તારવાને જરા પણ વિલંબ કરશે નહિ. જેથી અવિષ્મયા તે ફરીથી કોઇ પણ પ્રકારનું અનિષ્ઠ ન કરી શકે અને સર્વની સમક્ષ સધળી વાત પ્રકટ કરીને એટ્ડેડને નિર્દોષી તરીકે સાંખિત કરે, એવો પર્યંત કરવાની જરૂર છે. બાલિકા ડોલાને સંપૂર્ણ રીતે પિછાણતી હતી અને જાણતી હતી કે જેનો અધઃપાત કરવાને તે ફ્રેંચ રમણી પ્રાણપણે એષ્ટા કરે છે અને જેનું સત્યાનાશ વાળવાને માટે ગમે તેવું અનિષ્ઠ કાર્ય કરવામાં તે પાછી હકતી નથી. તેના મંગળને માટે તે પિશાચિની એક અક્ષર પણ ઉચ્ચારશે નહિ. તોપણ બાલિકા હૃદયમાં આશા ધારણ કરીને એટ્ડેડના મુખ સામે મીઠી નજરથી જોઇને ધીમે ધીમે ડોલાના ગૃહમાં દાખલ થઇ.

વૉલગાને જોઇને ફ્રેંચ રમણી બોલી: “ આપે અહીં આવવાની તસ્દી લીધી ? આટલો સમય ગયા પછી આ હતભાગિની આપને યાદ આવી ? આખો દિવસ હું આપના આગમનની રાહ જોઇ રહી હતી, કિન્તુ આપ એટલાં બધાં નિષ્કુર, કે મારા શોકને સમયે પણ મને આશ્વાસન, આપવા આવ્યાં નહિ. મારી દુર્દશાનો ખ્યાલ આપના રમણી-હૃદયમાં એક વખતને માટે પણ આવ્યો નહિ. મારા દુઃખથી જો આપને એક કિન્નિયત માત્ર પણ દુઃખ ઉપજ્યું હોય અથવા મારા અશ્રુપાતથી આપના હૃદયમાં જરા પણ વ્યથા ઉત્પન્ન થઇ હોય, તો આપ આવ્યા વિના રહો જ કેમ ? ”

બાલિકા સમજી ગઇ, કે આ પાપિણી કૃત્રિમ ડોળ કરે છે. તથાપિ તે સહાનુભૂતિ પ્રદર્શિત કરવાને વિસરી નહિ.

ફ્રેંચ રમણી પણ સમજી ગઇ કે બાલિકાની સહાનુભૂતિ પણ કૃત્રિમ છે, તેની ભાષામાં ઉણુતા નથી-જીવ નથી. તોપણ તે ભાવ છુપાવી રાખીને ડોલા બોલી: “ મારો ભાઇ ફ્રાંસાયા આપને પ્રાણ કરતાં પણ અધિક ચાહતો હતો, આખો દિવસ કેવળ આપની જ વાત કરતો અને આપની જ વાત સાંભળતો; કિન્તુ તેના મૃત્યુથી આપને કિન્નિયત પણ દુઃખ લાગ્યું નહિ, તેમ આપની ચક્ષુમાંથી એક અશ્રુખિંદુ પણ ટપક્યું નહિ. ”

“ જુઓની, જ્યારે મને એમ સમજાયું, કે આપનો ભાઇ એ જ મારા પિતાના મૃત્યુનું મુખ્ય કારણ છે, ત્યારે આપના ભાઈના

દુર્દૈવને માટે શોક પ્રકટ કરવાની ઇચ્છા થઈ નહિ. અત્યારે મારો પિતા મરણ પથારીએ છે, તેમના મરણને વખતે તેમને સુખી કરવાના ઉદ્દેશથી આપની સહાય માગવાને—આપની કૃપાની માગણી કરવાને હું આવી છું. ”

“ શું બોલો છો ? હું મારા બનતા પ્રયત્ને તેમને સુખી કરવાનો યત્ન કરીશ. એમને સુખી કરવા એ મારી મુખ્ય ફરજ છે, તે માટે કૃપાની માગણી કરવાની કશી જરૂર નથી. ”

“ મારે આપને બીજું વિશેષ કંઈ કહેવાનું નથી, કિન્તુ હું જે કહું તે કરશે તો તેથી આપણાં ઉભયનું મંગળ થશે અને મારા પિતા પણ શાન્તિથી મરણ પામશે. વળી આપના ભાઈએ જે અનિષ્ટ-પાપકાર્ય કર્યું છે, તેમાંથી આપને કેટલેક દરજ્જે તે મુક્ત પણ કરી શકશે. ”

“ આપના સમજવામાં ભૂલ થઈ છે. મારા ભાઈએ ડયુકનો એક કિન્નિયત માત્ર પણ અપરાધ કર્યો નથી, ઉલટો તે તો ડયુકનું મંગળ ઇચ્છતો હતો. અમારાથી ડયુકનું કોઈ પણ પ્રકારનું અમંગળ થયું હોય, એ અસંભવિતજ છે. વળી વધારામાં હું ભાવી ડયુક-પત્ની છું, તેથી તેમનું અમંગળ એ શું માર અમંગળ નહિ ? ”

“ હું જાણું છું, કે આપ ભાવી ડયુક-પત્ની છો અને તેમના અમંગળમાં આપનું પણ અમંગળ રહેલું છે, કિન્તુ દુઃખની વાત એ છે કે તેમની આ માંદગીની અવસ્થામાં તમે એક વાર પણ તેમની પાસે આવ્યાં નથી અને તેમની માંદગીને માટે એક વખત પણ શોક પ્રદર્શિત કર્યો નથી. જેથી મૃત્યુને વખતે તે સુખેથી મરી શકે એવી કંઈ પણ ચેષ્ટા તમે કરી જ નથી. ”

“ હા, ખરેખર હું દીવાની બની ગઈ છું. તેમને એક વખત જોવાને માટે અને તેમનું એક વખત બાપણ સાંભળવા માટે જોકે મારો જીવ તલસી રહ્યો છે, તોપણ હું જઈ શકી નથી. તે મરણપથારીએ પડ્યા છે અને મને મળવાને માટે આતુર થઈ રહ્યા છે, કિન્તુ હું હતભાગિની એક વખત પણ ત્યાં જઈ શકી નથી, મારાં દુર્ભાગ્યે તે ગૃહમાં પ્રવેશ કરવાનાં દાર બંધ થઈ ગયાં છે. ”



“ શું ખરેખર આપ તેમને ચાહો છો ? શું ખરેખર આપ તેમની આ અવસ્થાથી દુઃખ પામે છો ? ” વૉલગાએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ એનો પ્રત્યુત્તર આપેલો નિષ્પ્રયોજનીય છે. હું તેમનો પ્રાણ કરતાં પણ અધિક ચાહુ છું. ન કરે નારાયણ કદિ તેમનું મૃત્યુ થાય, તો માફ જીવન નીરસ બની જાય. પછી માફ નિરાનંદ અને નિઃસંગ જીવન વહન કરવામાં લાભ શો ? ” ફ્રેંચ રમણીએ પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“ જો તેમને આપ ખરેખર ચાહતાં હો, તો મારી સાથે ચાલો. તેમની હેલ્થી ક્ષણે એક વખત મુલાકાત લઈને તેમને સુખી કરો અને દ્રીવારવીથના ડયુક સંબંધે ખરી હકીકત જાહેર કરીને તેમને શાન્તિમાં મરવા દો. ”

ડોલા આશ્ચર્ય સહિત પોતાની બંને આંખો વિકસાવીને બોલી : “ આપના હેલ્લા શબ્દો હું બિલકુલ સમજી શકી નથી. દ્રીવારવીથના ડયુક સંબંધે ખરી હકીકત-એનો અર્થ શો ? ”

“જો સમજી શકતાં ન હો, તો સારી રીતે સમજાવું. સાંભળો, મારા પ્રિયતમ એલ્ફ્રેડની પૂર્વની સઘળી હકીકત મેં સાંભળી છે અને મારા પિતાએ પણ સાંભળી છે. તેથી અમે સારી રીતે જાણી શક્યાં છીએ, કે એલ્ફ્રેડ એ દ્રીવારવીથના ખરેખરા ડયુક છે. વળી તમે પણ તે વાત જાણતાં હશો, કે કોઈ પાપિણી સ્ત્રીના વિશ્વાસઘાતથી, તેના પત્ન્યંત્રથી અને મિ. એલ્ફ્રેડની કેટલીક ભૂલોથી તેણે પોતાને મરી મએલો જાહેર કર્યો હતો. અત્યારે આપની પાસે મારે કહેવાનું એ છે, કે આપ એક વાર તમારા મુખે એ સઘળી હકીકત ડયુક આગળ પ્રકટ કરીને તેમને સુખેથી મરવા દો. જો તેમ નહિ કરો તો તેનું મરણ પણ દુઃખમાં જ થશે. ”

ભયથી ડોલાનું મુખમંડળ નિસ્તેજ બની ગયું. તે બોલી : “ મિ. એલ્ફ્રેડ બહુ જ ચતુર પુરૂષ છે, જેણે એક સુંદર વાત જોડી કહાડી છે, તે વાત તમે તથા તમારો પિતા નિઃસંકોચે સાચી માની બેઠાં છો. ”

“ જુઓ, આ સમય બહુ વિકટ છે, આવો સમય વૃથા વાક્ય-વ્યયમાં નષ્ટ કરવો ઉચિત નથી; કારણકે મારા પિતા પથારીવસ છે, તે દર પળે મૃત્યુના મુખ તરફ ધસડાતા જાય છે, જો તે અત્યારે

આપના મુખેથી સંભળે, કે તેમનો બાવી જમાતા કવંક રહિત છે; તો તેમને ઘણી શાન્તિ મળશે. આપ મારા પિતાને યાદો ઓ અને તેમની પત્ની થવાને તૈયાર થયાં છો, તો આ સમયે તેમને તમારે બનતા પ્રયત્ને સુખ અને શાન્તિ પ્રદાન કરવાં જોઈએ. ”

“ જુડી વાત કહીને તેમને શાન્તવના કરી એ પાપકાર્ય હું કરીશ નહિ, એવો અન્યાયભરેલો આગ્રહ મને કરતો નહિ. ”

“ માપ ! પાપથી જો તમે એટલાં બધાં ડરતાં હો તો એક બલા માણસને આટલું બધું દુઃખ શામાટે આપો છો ? વધત્ર ર-ચીને તેને માથે જુહું કવંક શામાટે સમર્પણ કરો છો ? વિશ્વાસ-ઘાત કરીને તેને રસ્તાનો બિખારી શામાટે બનાવી મૂકો છો ? તે વખતે તમારો ધર્મભાવ ક્યાં જતો રહે છે ? વળી જેમને તમે સ્થામી કહીને તમારો દેહ અર્પણ કર્યો છે, જેમને સ્નેહ દર્શાવીને દ્રીવારવીથના ડયુકની પત્ની થવાની આશા કરી છે; તેમને મરણ-પથારીએ શાન્તિ આપવી અથવા બનતા પ્રયત્ને તેમના દુઃખનો ભાર ઓછો કરવો, એ શું આપનું ધર્મસંગત કામ નથી ? ” વો-લગા બોલી.

“ પોતાનું અપમાન કરીને બીજાને સુખી કરવા, એ ધર્મસંગત કામ કહેવાય, એમ હું માનતી નથી. ” ડોલા બોલી.

“ ફરજની લાગણીથી અને ચાહનાની લાગણીથી શું એ કાર્ય તમારે કરવું જોઈએ નહિ ? ”

ફ્રેંચ રમણી હવે ધૈર્ય રાખી શકી નહિ. તે બોલી : “ શું હું ડયુકને ચાહું છું ? શું તેમનો પતિ તરીકે મેં સ્વીકાર કર્યો છે ? એ વાત જો તમે સાચી માનતાં હો, તો તેમાં તમારી બૂલ છે. મારા જેવી સુંદર યુવતી એક સિત્તેર વર્ષના વૃદ્ધને ચાહે અને પોતાનો દેહ તેને અર્પણ કરે એ કદિ સંભવિત હોય શકે ? તે શું મારે લાયક છે ? મારું સૌન્દર્ય અને મારો સ્નેહ એક વૃદ્ધ પુરૂષને શું હું કદિ પણ અર્પણ કરું ? જ્યારે તમે જણો છો, ત્યારે હું તમને કહું છું કે એ-લ્ફ્રેડ સંબંધી સઘળા હકીકત મારા જાણવામાં છે. હું ધારું તો તેને કવંકમાંથી મુક્ત કરી શકું, કિન્તુ તે જીવતાંસુધી કરીશ નહિ. એ-લ્ફ્રેડના મંગળ માટે હું એક અક્ષર પણ ઉચ્ચારીશ નહિ, તેને સહાય કરવાને હું મારી એક કનિષ્ઠ આંગળી પણ ઉઠાવી કરીશ નહિ. એને

માટે મારે જે કંઈ રસ્તાની એક બિખારિણી થવું પડે, તોપણ થવા હું તૈયાર છું. એને માટે જે માફ સત્યનાથ વળી જાય, તોપણ હું હરતી નથી. એને માટે જે કદાચ માફ મૃત્યુ પણ થાય, તોપણ હું દુઃખ પામીશ નહિ. મૃત્યુને મિત્ર ગણીને સાદરપૂર્વક આલિંગન કરવાને હું તૈયાર છું. ”

આલિંગન અત્યારે ડોલાતું ખરું સ્વરૂપ જણાઈ આવ્યું. આ વખતે તેની નિષ્કુરતાનો ખરો અનુભવ થયો. તોપણ તે નિરાશ થઈ નહિ. તે જાય અને પ્રલોભ દેખાડીને પોતાનું કાર્ય પારપાડાનો પ્રયત્ન કરવા લાગી. તે બોલી: “આપ મૃત્યુને સાદરપૂર્વક આલિંગન કરવાને તૈયાર છો, એ વાત ખરી. કિન્તુ સ્ત્રી જાતિને માટે મૃત્યુ કરતાં પણ અધિક વેદનાયુક્ત શિક્ષા હોય છે તે તમે જાણો છો ? તે શિક્ષા એકે—નિંદા, કલંક અને જન્મકેદ. ”

ફેચ રમણા એકી વખતે મરવાને તૈયાર હતી, કિન્તુ રીબાઈ રીબાઈને મરવાને તૈયાર નહોતી. તેટલા માટે જન્મકેદનો શબ્દ સાંભળીને યુવતી જાય પામી ગઈ. તે અસ્ફુટ સ્વરે બોલી: “જન્મકેદની શિક્ષા ? ”

“હા, જન્મકેદની શિક્ષા. ”

ફેચ રમણી પોતાનો મનોભાવ દયાની રાખીને બોલી: “કષ્ટ યુક્તિના બળવડે તમે મને કેદમાં પૂગશો ? મારા બાઈએ ગુંહો કર્યો છે, તેનો હું સ્વીકાર કરું છું, કિન્તુ શું તેને બદલે મને કેદમાં પૂરશો ? શું એકના ગુન્હાથી બાળને શિક્ષા થઈ શકે ખરી ? ”

“શામાટે શિક્ષા થઈ શકે, તે તમે જાણો છો ? આપના તે સાંકેતિક તારની વાત યાદ છે કે ? તે તાર એક દિવસ સદ્બાગ્યે એલેક્ઝાન્ડ્રા હાથમાં જઈ પડ્યો હતો, તેનું આપને સ્મરણ છે કે ? તે તારના બળે ફેચ ગુપ્ત સભાની ગુપ્ત ચારિકા કહીને તમને અત્યારે જ કેદ કરી શકાય તે તમે જાણો છો ? ”

તે સાંકેતિક તારની વાત સાંભળતાં જ ક્રોધથી ડોલાતું આખું શરીર કંપી ઉઠ્યું—તેના નેત્રમાંથી આગના તણખા ઝરવા લાગ્યા. તે ક્રોધથી કંપિત થઈ બોલી: “શું ? તે વિશ્વાસઘાતીએ આટલી બધી ત્વરાથી પ્રતિજ્ઞાનો ભંગ કર્યો છે ? જે વ્યક્તિ સ્ત્રીની આગળ

એક સાધારણ પ્રતિજ્ઞાનું પણ પ્રતિપાલન કરવાને અસમર્થ છે, તે શું સારો માણસ કહેવાય ? શું તે પ્રણય કરવાને યોગ્ય છે ? સાંભળો વાલગા, તે કૂતરે મારી આગળ એક દિવસ પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી, કે તારની વાત ગુપ્ત રાખીશ; જીવતાં સુધી કદિ પણ તે વાત હું કોઈને જણાવીશ નહિ, કિન્તુ તે પ્રતિજ્ઞાનું પરિણામ જોયું કે ? તમારા પ્રિયતમનું કાર્ય જોયું કે ? ”

“ વાર, ત્યારે તમે તેમની પ્રતિજ્ઞાનું રક્ષણ કર્યું છે ? તમારા બાઈએ કરેલી ચોરીનો અપરાધ અને અટારહામના ખૂનનો અપરાધ એટ્ટ્રેડપર નાંખવાનો તમે શું પ્રયત્ન નથી કર્યો ? આપની સાથે તેમની શી સરત હતી ? તે સરત પ્રમાણે શું તમે કાર્ય કર્યું છે ? તો પછી તમે તેમની સારી આશા શી રીતે રાખી શકો ? તમે તો સેંકડો પ્રતિજ્ઞાનો ભંગ કર્યો છે, સેંકડો અન્યાયભરેલા અપરાધ કર્યા છે અને સેંકડો દુષ્ટકર્મ કર્યાં છે. અત્યારે તે પાપોની શિક્ષા પ્રાપ્ત થવાનો સમય આવી લાગ્યો છે, હવે તમારે આખી જીંદગી અંધકારમય કેદખાનામાં પડી રહીને આંખોના જળવડે તે પાપોનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરવું પડશે. ”

ભયથી, ક્રોધથી ધૃણાથી અને લજ્જાથી ડોલાતું આખું શરીર કંપવા લાગ્યું. તેની આંખો આગળ ઇંગ્લાંડનું ભયંકર કેદખાનું ભાસવા લાગ્યું. સાથે સાથે પારિસમાં ભોગવેલા વૈભવનું તેને સ્મરણ થઈ આવ્યું. હવે આ જીંદગીમાં પારિસ શહેરનાં દર્શન થઈ શકશે નહિ, હવે બાઈએ મિત્રો સાથે અને સગાં સંબંધી સાથે મેળાપ થઈ શકશે નહિ. એવા વિચારોએ ફેંચે રમણીને દુઃખી કરી મૂકી. તેનું શરીર અવસન્ન થઈ ગયું. જાણે આ નિખિલ વિશ્વ ધીમે ધીમે કોઈ અંધકારમય ગુહામાં ડૂબી જતું હોયની ! એવો ભાસ તેને થવા લાગ્યો.

વાલગા બોલી : “ હવે હું વધારે વખત અહીં રાહ જોઈ શકું તેમ નથી, હમણાં જ પિતાના ગૃહમાં મારે પાછાં ફરવું પડશે, એટલા માટે હું આપનો છેવટનો પ્રત્યુત્તર સાંભળવાને ઇચ્છા રાખું છું. કેદખાનામાં જીવન ગુજારવાને શું આપ ઇચ્છો છો ? ”

“ મને કેદમાં પૂરવાથી આપ શું સુખી થશો ? ”

“ જો તમે મારા પિતાની સન્મુખ અને જગત્પત્ની સન્મુખ એટ્ટ્રેડના પૂર્વ જીવનની સઘળી હકીકત પ્રકટ કરીને તેમને ક્ષમક્રમાંથી

મુક્ત કરો અને એટ્ડેડ એ દૂરી વારતીયના ખરા ડયુક છે, એ વાત બહેર દરો, તો હું તમને પલાયન કરી જવામાં સહાય કરું.” વૉલગા બોલી.

“આપને અત્યારે સુયોગ પ્રાપ્ત થવાથી તમારું પોતાનું કાર્ય સિદ્ધ કરવાનો તમે પ્રયત્ન કરો છો.” ડોના બોલી.

“જો તેમ ધારતા હો, તો તમારી મરજીમાં આવે તે રસ્તો લ્યો, તેમાં મને દશી અડચણ નથી. દિન્ટુ આ સ્થળે વધારે વખત રહીને હું સમય નષ્ટ કરી શકું તેમ નથી. પ્રત્યેક વળે પિતા મૃત્યુના સુખમાં ધસડાતા જાય છે, તેથી હવે એ સંબંધે તમે મને શો પ્રત્યુત્તર આપો છો, તે જલ્દી કહો.”

ફ્રેંચ રમણી મહા વિપત્તિમાં આવી પડી. હવે શું કરવું? એટ્ડેડને કલંકમાંથી મુક્ત કરીને વૉલગાના સુખનો રસ્તો મોકળો કરી દેવો, કે આખી જીદગી કેદખાનામાં સજડાયા કરવું? વૉલગાનું કહેવું સત્ય છે, કે મૃત્યુની વેદના કરતાં લજ્જા, ધૂણા અને કેદ વધારે દુઃસહ્ય છે. જ્યારે ડોનાને જણાયું, કે સઘળી બાબતનો સ્વીકાર કરીને પોતાની સ્વાધીનતાનો વિકલ્પ ક્યાં વિના હવે બીજો કોઈ ઉપાય નથી, ત્યારે તે બોલી: “હું સઘળી હકીકત પ્રકટ કરવાને તૈયાર છું, દિન્ટુ હું ડયુકની પાસે આવી શકીશ નહિ.”

“જો તેમની પાસે તમે ન આવી શકો, તો એક કાગળમાં સઘળી ખરેખરી હકીકત લિખિત કરીને તેમાં તમારું પોતાનું નામ લખીને સહી કરો આપો. બોલો, એ વાત તમને કમુલ છે?”

બીજો કશો ઉપાય નહિ જણાયાથી ફ્રેંચ રમણીએ તે વાત કમુલ કરી.



## પ્રકરણ ૨૬ મું.

સ્ત્રીકાર-પત્ર.



લગાએ ફ્રેંચ રમણી પામેથી સ્ત્રીકાર-પત્ર લખાવી લીધો. તેમાં તેના પ્રિયતમનું કલંક દૂર કરવા સંબંધી કેટલીક ઉપયોગી આજ્ઞાઓ આપેલી. અને અટારહામના ખૂન વિષે કેટલીક ખરી હકીકતો દૂંક હેવાલ જણાવ્યો હતો. ડોલાએ તેમાં પોતાના અક્ષરની સહી કરી અને તેની પરિચારિકાની સાક્ષી પણ કરાવી આપી.

આ સધળું કાર્ય સિદ્ધ કરીને ડોલાએ ઉતાવળે પગલે ત્યાંથી ચાલી ગઈ. જતી વખતે ફ્રેંચ રમણીને પત્રાવન કરી જવા દેવાને સુચોગ કરી આપવાનું વિસરી ગઈ નહીં. બાલિકા સીધી દરદીના ગૃહમાં જઈ પહોંચી. તે વખતે લગભગ પ્રભાત થઈ ગયું હતું. ત્યાં જઈને તેણે જોયું, કે દરદીનું ગૃહ નિસ્તબ્ધ છે. ડ્યુક હજી પણ નિદ્રા લે છે અને એલ્ફ્રેડ હજી હમણાં જ નિદ્રામાંથી જાગૃત થયો છે. તેને જોઈને બાલિકા બોલી: “ હું અત્યારસુધી આ ગૃહમાં નહોતી, કિન્તુ ડોલાના ગૃહમાં ગઈ હતી, તેથી શું આપને કંઈ અડચણ પડી હતી ? ”

એલ્ફ્રેડ બોલ્યો: “ ના, મને કંઈ અડચણ પડી નહોતી, પરંતુ તમે અત્યારસુધી ડોલાના ગૃહમાં સામાટે ગયાં હતાં ? ”

“ આ જુઓ, તેની પાસેથી તમારે માટે હું કંઈક લાવી છું. ” એમ કહીને તેણે સ્ત્રીકાર-પત્ર એલ્ફ્રેડના હાથમાં મૂક્યો. એલ્ફ્રેડ તે વાંચીને આશ્ચર્યપૂર્વક બોલ્યો: “ તમે આ કામ આટલી બધી ત્વરાથી પાર પાડ્યું ? ” ખન્ય છે તમને પ્રાણેશ્વરી ! હું ધાઈ છું, કે તમારાથી જ હું તમને પ્રાપ્ત કરીશ, પરંતુ અફસોસની વાત એ છે, કે ડ્યુક આપણું આ નિલના જોઈ ચક્રશે નહિ. તે જો હજી થોડાક દિવસ જીવવા પામે, તો કેટલો બધો આનંદ થાય ? ”

તેઓની વાતચીતથી ડયુક નિદ્રમાંથી જાગૃત થઈ ગયો. તેણે આંખો ઉઘાડીને જોયું, કે એલ્ફ્રેડના હાથમાં એક કાગળનો કકડો છે. તે જોઈને ડયુકે તુર્તજ પ્રશ્ન કર્યો: “ એ શાનો કાગળ છે એલ્ફ્રેડ ? વળી ખીજે કાંઈ નવીન બનાવ તો બન્યો નથી કે ? ”

બાલિકા બોલી: “ પિતાજી ! હવે અમારે બધા પામવાનું કાંઈ કારણ રહ્યું નથી. હું ડોલાની પાસેથી એક સ્વીકાર-પત્ર લખાવી લાવી છું. તેમાં એલ્ફ્રેડના પૂર્વજીવન સંબંધી સઘળી હકીકત લખેલી છે. મિ. એલ્ફ્રેડ અત્યારે કલંકમાંથી મુક્ત થયા છે. ડોલાએ આ સ્વીકાર-પત્રમાં તેના પોતાના જ અક્ષરથી સહી કરી છે અને તેની પરિચારિકાની તેણે સાક્ષી પણ કરાવી આપી છે. ”

ડયુક આશ્ચર્ય પામીને બોલ્યો: “ આ કાર્ય આટલી બધી ત્વરાથી શી રીતે પાર પડ્યું ? તેણે શું રાજ-ખુશીથી આ સઘળી આખતનો સ્વીકાર કર્યો છે ? ”

“ ના, પિતાજી ! તેણે રાજ-ખુશીથી સ્વીકાર કર્યો નથી. કિન્તુ તેને આ સ્થળેથી પલાયન કરી જવાની મેં સવડ કરી આપી, ત્યારે તેણે આ સ્વીકાર-પત્ર મને લખી આપ્યો છે. પિતાજી ! તેને મેં આપની મરજી વિરુદ્ધ પલાયન કરી જવાની સવડ કરી આપી છે, તે વાજખી કર્યું છે કે ગેરવાજખી કર્યું છે, તે હું કાંઈ કહી શકતી નથી. તેને એક ગાડીની સવડ કરી આપી છે, તે આજ રાત્રે ઇંગ્લાન્ડનો ત્યાગ કરીને ચાલી જશે. હવેથી આ જીંદગીમાં કદિ પણ તે મારા સંસ્પર્શમાં આવશે નહિ. ”

“ જો પુત્રી ! જે વાત બની ગઈ તેનો હવે અફસોસ કરવો વૃથા છે, કિન્તુ તે પાપિણીને તો શિક્ષા કરવી જ ઉચિત હતી. ” ડયુક અત્યંત ક્ષીણ કંઈ બોલ્યો.

“ કેમ પિતાજી ! લજ્જા અને અપમાન એ સ્ત્રી જાતિને માટે યોગ્ય શિક્ષા નહિ કે ? ”

“ ના, પુત્રી ! તે ફ્રેંચ રમણી આવા પ્રકારની લજ્જા, ધૂણા અને અપમાનને ગાંઠે તેવી નથી. કેદખાનું એ જાતિને માટે યોગ્ય શિક્ષા કહેવાય. વાર, હવે તમારે બહુ જ સાવધાનીથી રહેવું પડશે. તે પરાજય પામવાથી હવે શાન્ત રહેશે, એમ તમે સ્વપ્નમાં પણ ધા-

રશે નહિ. તે પુનઃ કાંઈક પાપજનન વિસ્તાર્યા વિના કદિ જપશે નહિ. ભગવાન તમને સહાય કરશે, ભગવાન તમારું મંગલ કરશે. તમે દીર્ઘાયુષી અને સુખી થાઓ એ કરતાં બીજો વિશેષ સારો આશીર્વાદ મૃત્યુ કાળે હું કયો આપી શકું પુત્રી ? ” એટલું બોલતાં વૃદ્ધનો કંઠસ્વર રૂંધાઈ ગયો.

એટલામાં સ્થાનિક દાકતરે આવીને ડ્યુકનું શરીર ઉત્તમ રીતે તપાસીને દવાનો એક ડોઝ તૈયાર કર્યો. દાકતરને બાલિકાએ પ્રશ્ન કર્યો. “ અત્યારે પિતાની તબિયત કેવી જણાય છે ? ”

દાકતર બોલ્યો: “ હજી કાંઈ કહી શકાય નહિ, તોપણ આજે લાંડનના બે મોટા દાકતરોને તાર કર્યો છે, તેઓ હમણાં આવી પહોંચશે. અત્યારે આ દવા પાઈ ઘો. ” દવા પાયા પછી કેટલીક અમત્યની સૂચનાઓ કરીને દાકતર ચાલ્યો ગયો. દવાના કેટલી થોડી-એક ક્ષણમાં ડ્યુક નિદ્રાને આધીન થયો.

ફ્રેંચ રમણી સુયોગ મળવાથી પલાયન કરી ગઈ છે કે નહિ, તે જોવાને માટે વૉલગા પુનઃ ડોલ્ફના ગૃહમાં ગઈ. તે વખતે સૂર્ય ઉગી ગયો હતો, તોપણ ગૃહની અંદર ઇલેક્ટ્રિક લાઇટ બળતી હતી. બાલિકાએ જોયું, કે ઓરડામાં ડોલા કે તેની પરિચારિકા એમાંનું કોઈ નથી. ખુરશી, ટેબલ અને બીજી કેટલીક જણસો ગૃહની અંદર આમતેમ આડાઅવળી પડી છે, પોલાદની બે મોટી મોટી ટૂંકા ગૃહની વચ્ચેવચ પડેલી છે. તેમાંનો સઘળો સરસામાન આમતેમ અસ્તવ્યસ્ત પડેલો છે. ગૃહની અંદર એક બે કાચની શીશીઓના કકડા પણ પડેલા છે. આ સઘળો દૃશ્ય જોઈને વૉલગાના મનમાં આવ્યું, કે ફ્રેંચ રમણી એકદમ-ઉતાવળી ઉતાવળી આ સ્થળનો ત્યાગ કરીને પલાયન કરી ગઈ છે.

જો કે ડોલા પલાયન કરી ગઈ હતી, તોપણ બાલિકાના મનમાં એમ થયું કે જાણે તેનો પૈશાચિક ઉષ્ણ નિઃશ્વાસ હજી પણ ગૃહના રૂંધાઈ ગયેલા વાયુમાં આમથી તેમ ધૂમી રહ્યો છે. બાલિકા તે ગૃહનું દ્વાર બંધ કરી બહાર આવીને ચિચાર કરવા લાગી, કે નક્કી ફ્રેંચ રમણી આ સ્થળનો ત્યાગ કરીને પલાયન કરી ગઈ છે, તે હવે કદિ પણ ઇંગ્લાંડમાં આવવાનું સાહસ કરશે નહિ, કિન્તુ જો તે ઇંગ્લાંડનો ત્યાગ કરીને નહિ જતાં ઇંગ્લાંડના કોઈ સ્થળે સંતાઈ રહીને પુનઃ તેનો



વૈરાગી પ્રજ્વલિત કરવાનો પ્રયત્ન કરશે તો ? પિતાનું કહેવું વાળખી છે, કે એ ફેંચ રમણી પરાજિત થઇને શાન્ત રોતે આ અપમાન સહન કરીને બેસી રહે, એ માની શકાય નહિ.

આ પ્રમાણે વિચાર કરીને બાલિકાએ એકદમ નીચે ઉતરીને ચાકરોના મહેતોથી સંબોધ્યું, કે લગભગ ૨૦ મિનિટ પહેલાં ડોલા આ સ્થળનો ત્યાગ કરીને પલાયન કરી ગઇ છે. તેની સાથે તેની પરિચારિકા પણ ગઇ છે. તેઓની પાસે કપડાની બે પોલીઓ સિવાય બીજું કશું હતું નહિ.

વૌલગાએ વિચાર્યું, કે ઘણુંકરીને તેઓ અત્યારે કેમલદાંડે હોટેલમાં ઉતરી હશે અને બ્યારે ટ્રેન આવશે, ત્યારે તેઓ આ સ્થળનો ત્યાગ કરીને ચાલ્યાં જશે. તોપણ ચુપ્પીથી તેનું અનુસરણ કરવાને માટે એકાદ માણસને મોકલવામાં આવે, તો સારું. હજી પણ સમય છે—હજી પણ એક જણને મોકલવાથી ડોલાની સાથે મેળાપ થઈ શકશે. એમ વિચારીને બાલિકાએ તુર્તજ એક ચાકરને બોલાવ્યો. એ માણસ વૌલગાનો બહુ જ વિશ્વાસપાત્ર ચાકર હતો. તેને થોડાક પૈસા આપીને કહ્યું : “ એક ઘોડો લઇને અત્યારે કેમલદાંડે હોટેલમાં જાઓ, હું ધારું છું, કે ત્યાં ડોલાની સાથે તમારે મુલાકાત થશે. ત્યાંથી તે જ્યાં જ્યાં જાય તે પ્રત્યેક સ્થળે તમે પણ તેની પાછળ પાછળ જાઓ. જ્યસુધી તે ઇંગ્લેન્ડનો ત્યાગ કરી ન જાય, ત્યાંસુધી તમે તેનું પિચ્છું છોડશો નહિ. વચ્ચે વચ્ચે તે જેજે કાર્યો કરે અને જેજે સ્થળે જાય તે સઘળી હકીકતના સનાચાર મને મોકલતા રહેજો.”

વિશ્વાસુ ચાકર ચાલ્યો ગયો. બાલિકા પુનઃ ઉપર જતી હતી એટલામાં તેને એલ્ફ્રેડની નર્સ મળી. તે બોલી : “ મેં મિ. એલ્ફ્રેડને નિદ્રા લાવવાનું ઔષધ આપ્યું છે, તેથી નિદ્રા લે છે. તે માટે તમે કશો ઉચ્ચાટ કરશો નહિ, કિન્તુ તમારે પોતાને વિશ્રાન્તિ લેવાની બહુ જરૂર છે. કેટલાક દિવસથી તમે આ પ્રમાણે વિશ્રાન્તિ લીધા વિના પરિશ્રમ કરો છો, તેમાં જો હવે થોડો આરામ નહિ લ્યો, તો તમારી તબિયત જલ્દી બગડવા પામશે. ખરેખર આપનો દિકો ચહેરો જોતાં મને ભય કેપન થાય છે.”

“ વૌલગા મંદ હાસ્ય કરીને બોલી : “ મને કશું થવાનું નથી.”

મારે માટે આપને કશી ચિન્તા કરવાની જરૂર નથી.” એમ બોલીને બાલિકા પોતાના ગૃહમાં જઈ પહોંચી.

નર્સ તે જ સ્થળે ઉભી રહીને વિચાર કરવા લાગી: “ આવી અદ્ભુત પ્રકૃતિની સ્ત્રી તો મેં કદિ જોય નથી, કિન્તુ તેણે અત્યાર-સુધી બિલકુલ આરામ લીધા વિના જે પરિશ્રમ કર્યો છે, તે પરિશ્રમ અને તેના ફિક્કા ચહેરા તરફ દૃષ્ટિ કરતાં તુર્ત જ જણાઈ આવે છે, કે બાલિકા ઉપર કોઈ ભયંકર રોગ હવે જલ્દી આક્રમણ કરશે, એમાં કશો સંદેહ નહિ. મિ. એલ્ફ્રેડ પછી હું ધારું છું કે આ બાલિકાની સારવાર કરવાનો બાર મારે માથે આવી પડશે. ” નર્સ આ પ્રમાણે વિચાર કરે છે એવામાં વૉલગાના ગૃહમાંથી પ્રથમ રડવાનો અવાજ અને પછી એક ગણગણાટ ભર્યો અવાજ તેના સાંભળવામાં આવ્યો. નર્સ એકદમ ઉતાવળી ઉતાવળી વૉલગાના ગૃહમાં જઈને જુએ છે, તો બાલિકા મુચ્છિત અવસ્થામાં પડેલી તેની દૃષ્ટિએ પડી.

## પ્રકરણ ૨૭ મું.

### પલાયન.



છ રાત્રે વૉલગા તેના ગૃહમાંથી પ્રસ્થાન કરી ગયા. પછી પરાજય પામેલી ફ્રેંચ રમણી ક્રોધથી અધીરી બની ગઈ, તેનું સર્વાંગ થર થર કંપવા લાગ્યું અને તેની આંખોમાંથી અગ્નિના તણુખા ઝરવા લાગ્યાં. બંને હાથની દૃઢ મુઠી વાળીને, દાંત વચ્ચે હોદને

પીસીને વારંવાર નિઃશ્વાસ ત્યાગ કરતી કરતી પાંજરામાં પુરાએલી સિંહણની માફક તે અસ્થિરભાવે ગૃહની અંદર આમથી તેમ ટહુપા દેવા લાગી. કેટલીક ક્ષણ પછી એક દીર્ઘનિઃશ્વાસ ત્યાગકરીને તે બોલવા લાગી: “ આટલા દિવસ સુધી જે પ્રાણપણે પરિશ્રમ કર્યો-જેને માટે આટલું આટલું પડ્યું રચ્યું, તેનું પરિણામ શું આવું જ આવ્યું? તે નિર્બોધ બાલિકાની આરા શું મારે શિરોધાર્ય કરવી

પડશે ? તેના કહેવા સુખ્ય તિરસ્કારી કહાડેલી એક કુતરીની માફક મારે શું આ સ્થળેથી પલાયન કરી જવું પડશે ? અરે ! મેં આટલો બધો પરિશ્રમ કર્યો છતાં શું એલ્ડ્રેડ સુખી જ થશે ? તેને શું તેના ગુમાવેલો અધિકાર પુનઃ પ્રાપ્ત થશે ? વૉલગા જેવી સુંદર બાલિકાને શું તે પત્ની તરીકે ગ્રહણ કરશે ? ત્યારે હવે માફ શું થશે ? એલ્ડ્રેડ સુખી થશે, તેણે ગુમાવેલું સઘળું સુખ-વૈભવ પુનઃ તેને પ્રાપ્ત થશે, પરંતુ માફ શું થશે ? મારા નસીબમાં હવે શું આડી રહ્યું ? મારે તો હવે સહાય વિના, સંપત્તિ વિના, તિરસ્કારી કહાડેલી કુતરીની માફક ધૂણાથી આ જીંદગી ગુબારવાનું રહ્યું; કિન્તુ ના, તેમ હું થવા દઈશ નહિ ! હું કદિ પણ આ સ્થળનો ત્યાગકરીને જવાવાળી નથી. શું હું એટલી બધી દુર્જન છું ? મારામાં શું શક્તિ નથી ? સ્ત્રી જાતિની તે પ્રાણુધાતિની શક્તિ-વિશ્વસંહારિણી શક્તિ શું મારામાંથી આમ એકાએક નાશ પામી છે ? તેનું મસ્તક પાદપ્રહારવડે શું હું ચૂર્ણ વિચૂર્ણ કરી શકીશ નહિ ? ” એમ બોલીને યુવતીએ ગૃહને ભોંયતળિયે જોરથી પગ પછાડ્યો. ઉન્માદિનીના જેવી તેની આત્મી અવસ્થા જોઈને તેની પરિચારિકા ભય પામીને ગૃહના એક ખૂણામાં નિસ્તબ્ધ બનીને ઉભી રહી; કિન્તુ દુર્ગમાં હવે વધારે વખત રોકાવું ઉચિત નથી એમ સમજીને તે ભયભીત સ્વરે ડોલા પ્રત્યે બોલી : “ ડયુક-કન્યા-એ આપણને અત્યારે જ આ ગૃહનો ત્યાગકરીને ચાલ્યા જવાનો હુકમ કર્યો છે; તેથી આપણે આ સ્થળે હવે વધારે વખત રોકાવું ઉચિત નથી. બહાર ગાડી તૈયાર છે, જો આપ આસા કરો, તો—”

“ યુપ રહે હરામજદી ! આ સ્થળનો ત્યાગ કરવો ઉચિત છે કે નહિ, તે વિષે તારે કશી શિખામણ મને આપવાની જરૂર નથી. ઉચિત અને અનુચિત જાણવા જેટલું મારામાં જ્ઞાન છે. ” ભયંકર રૂપ ધારણ કરીને ડોલા બોલી.

“ મને ક્ષમા કરો, આપના નિર્ભયને માટે એ વાતનો ઉલ્લેખ કરવાનું મેં સાહસ કર્યું છે. ” અત્યંત નમ્ર સ્વરથી પરિચારિકા બોલી.

“ અહાહા ! મારા નિર્ભયને માટે ? મારા નિર્ભયનું સ્થાન તો હવે આખા વિશ્વમાં ક્યાંય રહ્યું જ નથી—ત્યારે તરફ ભય અને વિપત્તિ ડોકિયું કરી રહી છે. વૉલગાએ મને કેદખાનાનો ભય બતાવ્યો છે, એમ જાણીને, કે તે ભયથી હું આ સ્થળેથી પલાયન કરી જઈશ.

જો કદિ આજે જઈશ તો, પાછી કાલે આવીશ. લાખો પિશ્તાચિનીનું બળ એકઠું કરીને પુનઃ આ સ્થળે અવતાર લઈશ, લાખો નાગિણી-ઓનું હળાહળ ઝેર એકઠું કરીને મારા આ અપમાનનો ખદ્દો લેવાને માટે કાલે વળી આ સ્થળે હું આવી પહોંચીશ પ્રેતિનીનું ભયંકર રૂપ ધારણ કરીને વળી કાલે આ સ્થળે પાછી આવીશ. જીંદગીના હજી અનેક દિવસો બાકી છે, તેથી કોઈક નહિ ને કોઈક દિવસે આ અપમાનનો ખદ્દો હું નક્કી લઈશ. ”

“ જો આપની આજ્ઞા હોય તો આપણે—”

“ ચુપ રહે ! મને અત્યારે એકલી રહેવા દે. તું એટલું સમજી શકતી નથી, કે, હું અત્યારે ઉન્માદિની બની ગઈ છું, મારે માથે ખૂન ભરે છે, હું ચારે દિશામાં ખૂનની ભયંકર મૂર્તિ જોઉં છું. હું રક્ત ચાહું છું—એટલેટલું વક્ષ ચીરીને તેના હૃદયના ઉગ્મ શોષિતની ધારાથી મારા હૃદયની જ્વાળા શાન્ત કરવા હું ઇચ્છું છું. મારા આ રાક્ષસી યજ્ઞમાં તેના જીવનની આહુતી આપવાને હું ઇચ્છું છું. અત્યારે હું માનવી નથી, કિન્તુ એક ભયંકર દાનવી—પ્રેતિની—રાક્ષસી છું. તું અહીંથી ચાલી જા. ચાલી જા, નહિતો તારા રક્તનું પાન કરવામાં હું ખિન્નકુલ વિલંબ કરીશ નહિ. ”

એમ બોલીને યુવતી ઉન્માદિની બની ગયેલી સિંહણની માફક ગૃહને આ છોડેથી પેલે છોડે ઉતારણે પગલે ટક્કા દેતા લાગી. તેની બંને આંખોમાં અગ્નિના તણખા ધખધખવા લાગ્યા. ઉપગઉપરી શ્વાસ નિઃશ્વાસ છોડવાથી તેના ઉન્નત વક્ષસ્થળ કંપવા લાગ્યા. યુવતીએ એકાએક ટેબલ પાસે જઈને તેના પર પડેલો એક ફૂલનો ગજરો હાથમાં લઈને તેનાં પાંખડેપાંખડાં છુટાં કરીને અગ્નિમાં હોમી દીધાં. તે ટેબલપર એક કાચની શીશી પડી હતી, તેને લઈને જોરથી જમીન પર પછાડી, કે તુર્ત જ તેના ચૂરેચૂગ થઈ ગયા. તે સજ્જથી ચમકી જઈને પરિચારિકા ગૃહના એક ખૂણામાં ગુપચુપ ઉભી રહી.

આ પ્રમાણે કેટલીક રંજડ કર્યા પછી તેનો ક્રોધ કાંઈક શાન્ત થવાથી ફેંચ રમણી નિસ્તબ્ધ બની જઈને વિચાર કરવા લાગી. કેટલીક ક્ષણ વિચાર કર્યા પછી તેને શુદ્ધિ આવી. તે વખતે તેને વૈલ-માની સાથે થયેલી વાતચીતનું સ્મરણ થઈ આવ્યું. તેણે વિચાર્યું, કે આ સ્થળે હવે વધારે વખત રહેવું ઉચિત નથી વિલંબ કરવાથી

વિપત્તિ આવી પડવાનો સંભવ છે. તેથી બિલકુલ વિલંબ કર્યા વિના આ સ્થળનો ત્યાગ કરવો ઉચિત છે, કિન્તુ આ ત્યાગ એ કાંઈ છેવટનો ત્યાગ નથી, વળી આ સ્થળે પાછી આવીશ—આ વખતે ગુપ્ત વેશ ધારણ કરીને આવીશ. વૉલગાને પત્ની તરીકે સંબોધન કરીને બોલવવા માટે એલ્ફ્રેડને જીવતો રહેવા દઇશ નહિ. જે સુખને માટે હું એક દિવસ લલચાણી હતી, તે સુખની અધિકારિણી મૂર્ખ વૉલગાને હું કદિ પણ થવા દઇશ નહિ. જ્યારે તે મૂર્ખ બંને જાણું જ્નેશે, કે જગતરૂપી આ રંગભૂમિમાં તિરસ્કાર પામેલી ફ્રેંચ રમણી થેઇ થેઇ કરીને તાંડવ નૃત્ય કરી રહી છે, ત્યારે તેઓનો ભ્રમ ભાંગશે.

પરિચારિકા હવે વધારે વખત રાહ જોઇ શકી નહિ. પારિસ તરફ પાછી ફરવા માટે તેનો જીવ તલપાપડ થઈ રહ્યો હતો. સાહસ કરીને તે પુનઃ ડોલાની પાસે જઈને બોલી: “ક્ષમા કરજો ડોલા! હવે આ સ્થળે વધારે વખત રોકાવું ઉચિત નથી.”

તે સાંભળીને પુનઃ ડોલાને ચૈતન્ય આવ્યું. તે બોલી: “તાંડ કહેવું વાજબી છે મેરી! હવે આ સ્થળે રહેવું કોઈ પણ પ્રકારે ઉચિત નથી. જલ્દી તૈયાર થા. પોલાદના બંને ટૂંકા આ સ્થળે પડ્યા રહેવા દે, વૉલગા નક્કી તે બંને ટૂંકાને મારા શિરમામે પારિસમાં મોકલી આપશે. માત્ર પોષાકમાં ખર્ચ લાગતાં કપડાં જ લઈને તૈયાર થા, બીજાં સઘળું અહીં પડ્યું રહેવા દે. વિલંબ કરીશ નહિ, જલ્દી તૈયાર થા.”

પરિચારિકા મેરી અત્યારસુધી એ જ વિચાર કરતી હતી. અત્યારે હુકમ મળવાથી તે બહુ આનંદ પામી. તે કપડાંલતાં બાંધતાં બાંધતાં બોલી: “હાશ, હવે હું બહુ ખુશ થઈ, આવા ભયંકર દંડા પ્રદેશમાં રહેવાનું કેમ ગમે? અહીં નહિ કોઈ આપણું ઓળખિતું કે પાળખિતું, અરે! બાપરે! આવા સ્થળમાં તે મનુષ્યથી રહી શકાય? મારો પ્રાણ તો થરથર કંપે છે.”

પરિચારિકા જોકે, દુર્બળ પ્રકૃતિની હતી, કિન્તુ સરળ હૃદયની હતી. સાર અસારનો વિચાર નહિ કરતાં શેઠાણીની આજ્ઞાનું પાલન કરવું એ જ તે પોતાનું મુખ્ય કર્તવ્ય સમજતી. હિતાહિતનો વિચાર કરવાની તેને ક્ષમતા પણ નહોતી. તે ફ્રેંચ રમણીની આજ્ઞાનું અંધ શ્રદ્ધાથી પ્રતિપાલન જ કરતી.

ડોલાએ પોતાનો કિંમતી ઉજ્જવલ પોષાક છોડીને એક કાળા કપડાનું બદન અને તેપર એક મોટો કોટ પહેરી લીધો. કારણકે ફ્રેંચ રમણીએ વિચાર્યું કે, આ આખા જગતને મોહપમાડે એવા સૌન્દર્યપર ઉજ્જવલ પોષાક પરિધાન કરવાથી સઘળા મને ઝોળખી કહાડશે અને સઘળાની દષ્ટિ મારા પર પડશે; તેથી કરીને અત્યારે કાળો અને મેલો પોષાક પરિધાન કરવામાં લાભ છે. વળી આ માઈ સુંદર મુખમંડળ, આ મારો કાળા ભ્રમર જેવો સુંદર કેશકલાપ અને આ માઈ અપૂર્વ સૌન્દર્ય હવે કેટલાક દિવસ સુધી છુપાવી રાખવાની મારે જરૂર છે.

યુવતી આ સાધારણ કાળો પોષાક પહેરીને એક મોટા આયના તરફ ગઇ. ત્યાં જઇને તેણે જોયું, કે આવા સાધારણ પોષાકની અંદર પણ તેનું સૌન્દર્ય ઢાંક્યું રહેતું નથી. વિશ્વને મોહ પમાડનારૂં તેનું સૌન્દર્ય જાણે સેંકડો ધારાવડે વહી જતું હોયની ! તેમ યુવતી હસી. તે વિચાર કરવા લાગી, કે આ માઈ સૌન્દર્ય અરણ્યમાં ખીલતાં પુ-જોની માફક લોકની દષ્ટિએ નહિ પડતાં આમ વૃથા નષ્ટ થઇ જશે, આ સંપૂર્ણ ખીલેલું યૌવન કોઈ યુવાન પુરૂષના આદરના અભાવે શું આમ નકામું શુષ્ક બની જશે ? માઈ આ અતુલ સૌન્દર્ય, આ સુંદર મુખમંડળ અને આ ચંચળ નેત્રનો કટાક્ષ એ સર્વ આ પૃથ્વીનો વિજય કરવાને સમર્થ છે. હું આવા સૌન્દર્યની અધિકારિણી હોવા છતાં શું મારે વૈાલગાના ભયથી પૃથ્વીના એક નિર્જન સ્થળમાં સં-તાર્થ રહેવું પડશે ? અને એક મૂર્ખ જડ પુતળી આ સ્થળે રાજ્ય કરશે ?—એટલેની પત્ની બનશે ? ના, તેમ હું થવા નહિ દઉં, હજાર વાર થવા નહિ દઉં, લાખવાર થવા નહિ દઉં ! જો કદિ મારે આ સૌન્દર્યનો એકાન્તમાં નાશ કરવો પડે, દુર્ભાગ્યે જો કદિ આ નવીન યૌવનની સઘળી આશાઓ અને આશંકાઓનો ત્યાગ કરવો પડે, તો સ્વેચ્છાપૂર્વક તેમ પણ કરીશ, કિન્તુ તે નિર્બોધ બાલિકા-ના ભયથી હું તેનો નાશ કરીશ નહિ, તેના ભયથી મારા જીવનના સુખની આશાનો હું કદિ પણ ત્યાગ કરીશ નહિ.

મેરી અત્યારસુધી તેની શેઠાણીના કાર્યકલાપનું દિગ્દર્શન કરતી હતી. ડોલાના મુખમાં હાસ્યની રેખાઓ જોઇને પરિચારિકાએ વિચાર કર્યો, કે હવે ડોલા ખીખીનો ગુરસો ઉતર્યો છે, તેના મુખમાં

હાસ્યની રેષાઓ દૃશ્યમાન થાય છે, કિન્તુ કેવી શરમ વગરની બા-  
ધડી ! કુતરીની માફક તેને અત્યારે દૂર દેશાન્તરે પલાયન કરી જવું  
પડે છે, તોપણ મુખમાં હાસ્ય સ્ફુરે છે ! તે શરમ વગરની છે. માત્ર  
એટલું જ નહિ; કિન્તુ તેનામાં દયા-માયા પણ નથી. રાજના કુંવર  
જેવો તેનો ભાઈ આ પ્રમાણે આપઘાતથી મૃત્યુ પામ્યો; તોપણ તેને  
માટે જરા પણ દુઃખ તેણે જણાવ્યું નહિ. અહા ! ધન્ય છે રમણીના  
કઠોર હૃદયને ! આવા સ્વભાવની સ્ત્રી પાસે મારે હવે ચાકરી કરવી  
પોસાશે નહિ, ફાંસમાં જઘને હું આ નોકરી છોડી દઈશ. આવી  
નિષ્ઠુર પ્રકૃતિની રમણી પાસે મનુષ્યથી શી રીતે રહેવાય ? ઓઈ  
બાપ ? આના જેવી ભયંકર સ્ત્રી તો કોઈ પણ મારા જોવામાં આ-  
વી જ નથી. જાણે એક પિશાચિની-રાક્ષસી જ હોયની ! તેને જોતાં  
પણ ભય ઉત્પન્ન થાય છે.

પરિચારિકાને ભય પામવાનું યોગ્ય કારણ હતું. અત્યારે ફ્રેંચ  
રમણીએ એવી ભયંકર મૂર્તિ ધારણ કરી હતી, કે તેને જોતાં જ ભય  
પામ્યા વિના કોઈ પણ રહી શકે નહિ.

એટલામાં સઘળા તૈયારી કરીને ફ્રેંચ રમણી પોતાના ગૃહ-  
માંથી સત્વર નીચે ઉતરી ગઈ. પરિચારિકા પણ હાથમાં બંન બેગ  
લઈને તેની પાછળ નીચે ઉતરી. ડોલાને જોઈને દુર્ગમાંના ચાકરોની  
મંડળીમાંના એકે તેની મશ્કરી કરી, બીજાએ તેને ખૂન કરનારની  
બહેન કહીને મુખ મરડ્યું, ત્રીજાએ કહ્યું, કે આ પાપિણીને ડ્યુક-  
કન્યાએ કહાડી મૂકી છે, વળી ચોથાએ કહ્યું, કે આ પાપિણીનો ચાં-  
ડાળ ભાઈ આપણા ડ્યુકને એક ભયંકર ધક્કો મારીને પલાયન કરી  
ગયો છે. વળી એક બાકી રહેલો બોલ્યો, કે તેતો પલાયન કરી જતાં  
સમુદ્રમાં પડીને ડૂબી મૂલો છે.

કિન્તુ ડોલા તેઓની વાતચીત તરફ તથા તેઓની ધૃણાયુક્ત  
દષ્ટિ તરફ લક્ષ નહિ કરતાં, ગંભીર ભાવ ધારણ કરીને ગૌરવ સહિત  
ગાડીપર ચડતી ચડતી કોચમેન પ્રત્યે બોલી: “ કેમલફોર્ડ હોટેલ ત-  
રફ ચલાવ. ”

## પ્રકરણ ૨૮ મું.

### વેશ-બાદલો.



ટેલ તરફ જતાં રસ્તામાં ગાડીની અંદર પરિચારિકા મેરીની સાથે ડાલાએ કોઈ પણ પ્રકારની વાતચીત કરી નહિ. ભવિષ્યમાં કેવી રીતે આ ભયંકર અપમાનનું વૈર લેવું, એ ચિન્તાથી ફેંચ રમણીનું હૃદય પરિપૂર્ણ હતું, તેથી વાતચીત કરવાનો સમય પ્રાપ્ત થયો નહિ.

કેટલીક ક્ષણ નિસ્તબ્ધ રહ્યા પછી યુવતીએ ગાડીની બારીમાંથી બહાર દષ્ટિપાત કર્યો, તો તેના જોવામાં આવ્યું, કે ગાડીની પાછળ થોડેક દૂર એક ધોડેસ્વાર તીરવેગે ધોડાને દોડાવતો આવે છે. તેને જોઈને યુવતીએ અનુમાન કર્યું, કે હું કયે સ્થળે જઈ છું, તેની તપાસ રાખવાને વૉલગાએ એક અનુચરને મારી પાછળ દોડાવ્યો હોય, એમ જણાય છે. વાર હું પણ ક્યાં કાચી છું ? એ વ્યક્તિ જોશે, કે હું ટ્રી વારવીથનો ત્યાગ કરીને ચાલી જઈ છું. જો કદિ તે ધણે દૂર સુધી મારી પાછળ પાછળ આવશે, તોપણ શી હરકત છે ? મારી ચતુરાઈની આગળ તે શું સમજી શકવાનો હતો ? તે તેનું લક્ષ કેટલીક વારસુધી સ્થાયી રાખી શકવાનો હતો ? હું હમણાં જ તેને ભુલાવામાં નાખી દઈશ.

એક ક્ષણ વારમાં તે ધોડેસ્વાર ફેંચ રમણીની ગાડીની પાસે આવી પહોંચ્યો અને ગાડીના બારણા પાસે જઈને બોલ્યો : “ મેડમ ! હવે અર્ધા કલાકની અંદર ટ્રેન આવવાની છે, તેથી અત્યારે હોટેલમાં જઈને તેની અંદરનાં મનુષ્યોની નિદ્રાનો ભંગ કરવાની શી જરૂર છે ? આપ સીધાં સ્ટેશન તરફ જ જાઓ. ” બીજે કોઈ વખતે જો કોઈ ચાકર આ પ્રમાણે ડાલાની સામે બોલ્યો હોય, તો તેને ક્ષમા નહિ કરતાં યુવતી તેને તુર્ત જ શિક્ષા જ કરે, કિન્તુ અત્યારે તે બિલકુલ ક્રોધ નહિ દર્શાવતાં શાન્ત રીતે મેરી પ્રત્યે બોલી : “ બહુ સારું, સહમાએ જ્યારે આપણને આવતાં વાર જ ટ્રેન મળી ગઈ છે,



તો પછી હોટેલમાં જવાની શી જરૂર છે ? ગાડીવાનને કહો, કે ગાડીને સીધી સ્ટેશન તરફ જ ચલાવે. ”

હુકમ મળતાં જ કોચમેને ગાડીને સ્ટેશન તરફ હાંડી મૂકી, કિન્તુ તે ઘોડેસ્વારને સીધો હોટેલ તરફ જતો જોઈને યુવતી જાણી ગઈ, કે એ વ્યક્તિ હોટેલમાં ઘોડાને મૂકીને સ્ટેશનપર આવશે અને ટ્રેનમાં બેસીને મારી પાછળ પાછળ ભ્રમશે. યુવતી તે માટે ખિલકુલ ગભરાઈ નહિ. તે મનમાં મનમાં બોલી : “ ડયુક-કન્યા ! તું મારી સાથે જે ચાલાકી કરવા જાય છે, તેમાં જીતીશ નહિ. આવી સીધી ચાલથી તું મારા જેવી રમણીને મહાત્મ કરવા ઇચ્છા કરે છે, કિન્તુ તે બનવું તદ્દન અસંભવિત જ છે. તું આખો ફાડીને જોઈ રહેજે, કે આ રમતમાં જય પરાજય કોનો થશે ? ”

સ્ટેશનમાં તેઓને વધારે વખત ખોટી થવું પડ્યું નહિ. થોડી વારમાં જ આખા સ્ટેશનને ધ્રુજવી મૂકતી અને ભયંકર અવાજ કરતી ટ્રેન પ્લેટફોર્મમાં આવીને ઉભી રહી. ડોલા અને તેની પરિચારિકા આગલા ભાગના એક ડબ્બામાં બેઠાં અને વાલગાનો મોકલેલો અનુચર તે ડબ્બાની જોડેના એક ખીજા ડબ્બામાં બેઠો. તેણે ધાર્યું, કે દરેક સ્ટેશને તેઓના તરફ ચોક્કસ તપાસ રાખતો રહીશ, જે તેઓ કોઈ પણ સ્ટેશને ઉતરી પડશે, તો તેનો વેશ જોઈને ફ્રેંચ રમણીને તો હું સહજમાં ઓળખી કહાડીશ. એટલામાં ગાડીમાંથી કેટલાંક માણસો ઉતર્યા અને કેટલાંક ચડ્યાં, એ પ્રમાણે કેટલીક વાર ગરબડ ચાલ્યા પછી ઘંટનો ટં ટં અવાજ થયો—ધ્વજ ફરકી અને ગાડી ચાલતી થઈ.

જ્યારે ગાડી ચાલવાનો આરંભ થયો, ત્યારે ડોલા અશ્રુપૂર્ણ નેત્રે પરિચારિકા તરફ દૃષ્ટિપાત કરીને કરુણાળનક કંઠે બોલવા લાગી : “ મેરી ! વાલગાએ મારા પ્રત્યે જે બેઅદબીભરેલી વર્તણૂંક ચલાવી છે, તેનું સ્મરણ થતાં લજ્જમયી આત્મહત્યા કરવાની ઇચ્છા થાય છે. તું બહુ સરળ સ્વભાવની અને કોમળ હૃદયની હોવાથી આ નિર્દય સંસારની રીતભાત અને આચાર વ્યવહાર ખિલકુલ સમજી શકતી નથી, એટલા માટે તું સહજમાં એ સઘળી વાત જાણી શકે નહિ. હું સત્ય વાત કહું છું, કે આટલું બધું અપમાન આ મારી જીંદગીમાં મને કદિ પણ પ્રાપ્ત થયું ન હતું. એક તદ્દન જુદો દોષ આરોપણ કરીને મારા ભાઈના મૃતદેહનો ઉદ્ધાર કર્યા પહેલાં મને આ

સ્થળેથી નિર્દયભાવે કહાડી મૂકી, એક દિવસનો પણ અવકાશ આપ્યો નહિ. ”

આ સાંભળીને મેરીને બહુ કષ્ટ થયું. તે સહાનુભુતિ પ્રદર્શિત કરીને બોલી: “ ખરેખર મેડમ ! તમારું આ દુઃખ જોઈને મને બહુ વ્યથા ઉત્પન્ન થાય છે. કોઈ પણ સારો માણસ વિપત્તિમાં આવી પડેલા તેના અતિથિઓને આ પ્રમાણે નિર્દયતાથી પોતાના આશ્રયેથી કહાડી મૂકે નહિ. ઇંગ્લાંડનાં લોકો સારી રીતભાત જાણતા નથી. ”

ડોલા પરિચારિકાનો હાથ પકડીને બોલી: “ મેરી ! શું તું મને ચાહે છે ? મારું આ દુઃખ જોઈને શું તને કષ્ટ થાય છે ? ”

“ હા મેડમ ! આપનું દુઃખ જોઈને ખરેખર મને બહુ કષ્ટ થાય છે. ” સરળ હૃદયની પરિચારિકા બોલી.

“ જો મેરી ! તારા પ્રત્યે મેં કદિ પણ ગેરવર્તણૂંક ચલાવી નથી. વચ્ચે વચ્ચે કોઈ વાર જોકે એક બે શબ્દો મેં તને ગુસ્સાનાં કહ્યા હશે, કિન્તુ તે માત્ર માનસિક વેદનાથી જ-અંતરથી નહિ. તું પણ જાણુતી હોઈશ, કે કેવી વિપત્તિમાં મારે દિવસો કહાડવા પડે છે. આ વિપત્તિના વખતમાં મારે તને એક વિનતિ કરવાની છે, તું દયા લાવીને મારી એ વિનતિનો સ્વીકાર કરીશ કે ? ” ડોલાએ પોતાની પ્રપંચજળ વિસ્તારવાનો આરંભ કરતાં જણાવ્યું.

“ હું આપની દાસી છું, મને આ પ્રમાણે વિનતિ શબ્દ કહીને શરમાવો છો કેમ ? આપને જે કંઈ હુકમ ફરમાવવાનો હોય, તે ફરમાવો, હું મારાથી બનતા પ્રયાસે તેનું પ્રતિપાલન કરવાનો પ્રયત્ન કરીશ. ” બોળા હૃદયમી દાસી બોલી.

“ જો, મેરી ! મારાં માન, આખર અને જીવનનું રક્ષણ કરવાનો માર અત્યારે તારા હાથમાં છે, તું જો ધારે તો મને બચાવી શકે તેમ છે. ”

“ મારે શું કરવાનું છે, તે કહોની, હું અત્યારે જ તે કરવાને તૈયાર છું. ”

“ જો હું આ પ્રમાણે અત્યારે જ તારી સાથે સીધી પારિસ આવીશ, તો મારાં માન, આખર અને જીંદગી કરતાં પણ અધિક સુલ્યવાન કેટલીક ચીજો આ સ્થળે મૂકીને મારે આવવું પડશે, કિન્તુ જો હું પાછી દૂરીવારવીથમાં જઈ, તો તે મારી સધળી કિંમતી જાણસો હું પુનઃ પ્રાપ્ત કરી શકીશ. ”

“ સાચેસાચું કહો છો મેડમ ? ”

“ હા, સાચેસાચું કહું છું. એટલા માટે હું મનમાં કલ્પના કરું છું, કે કોઈ પણ પ્રકારે મારે દ્રીવારવીથમાં પાછા જવું. તું તો જાણે છે મેરી ! કે મારા બાઇનો મૃતદેહ હજી પણ સમુદ્રના જળમાં તરે છે, અત્યારમુધી તેની ક્રિયા કરી નથી. હાં દુર્દૈવ્ય ! ” ડોલા રમાલવડે પોતાની બંને આંખો લૂછીને પુનઃ બોલવા લાગી : “ મેરી ! મારા બાઇને કેવું અન્યાયભરેલું અપમાન પ્રાપ્ત થયું હતું, તે હું ધારું છું, કે તારા સાંભળવામાં આવ્યું હશે. લોકો કહે છે, કે ડયુકના ખાનગી દસ્તાવેજોની ચોરી કરીને પલાયન કરી જતાં એકાએક-એકાએક સમુદ્રમાં પડીને તે ડૂબી મૂવો છે. હાય ! તે અપવાદનું કાળું કલંક પણ તેને કપાળે ચોંટ્યું. ” ડોલાએ પુનઃ તેની આંખો આડો રમાલ દીધો !

મેરી અત્યંત દુઃખ પામીને બોલી : “ હવે વૃથા શોક શામાટે કરો છો ? જે વાત બની ગઈ છે, તે કાંઈ મિથ્યા થવાની નથી. વારૂ, ત્યારે એ દસ્તાવેજો કોના હતા ? ”

“ એ દસ્તાવેજો સંબંધે અનેક વાતો બોલાય છે મેરી ? તો-પણ સાંભળ, તે દસ્તાવેજો મારા બાઇના હતા, મારા બાઇના કેમ, તે તો ફ્રેંચ ગવર્નમેન્ટના હતા. એ દસ્તાવેજો ઉપર આપણા દેશની સુખશાન્તિ અને સ્વાધીનતા અવલંબી રહેલી છે. જો શત્રુ આક્રમણ કરે, તો ફ્રાન્સ દેશની રક્ષા શી રીતે કરી શકાય અને કેવી રીતે શત્રુને પાછો હટાવી શકાય, એ વિષે સઘળી ગુપ્ત મંત્રણા તેમાં લખેલી છે, તેથી તે દસ્તાવેજો એ મારા બાઇની વહાલામાં વહાલી વસ્તુ હતી. અનેક દિવસ પહેલાંની હું વાત કરું છું, કે એક વખત ફ્રાંસાયા તે દસ્તાવેજોની રક્ષા કરવાનો ભાર મારા પર નાંખીને કેટલાંક દિવસને માટે મુસાફરીએ ગયો. મિ. એલ્ફ્રેડ તે સુયોગનો લાભ લઈને મારી પાસેથી તે દસ્તાવેજોની ચોરી કરીને આ સ્થળે નહાસી આવ્યો. તે દસ્તાવેજોની શોધમાં અમે અનેક સ્થળે રખડીને છેવટે આ દ્રીવારવીથ દુર્ગમાં આવ્યાં હતાં, તે વાત તો તું પણ જાણે છે. તે પછી અનેક કષ્ટના ભોગે મારો બાઇ તે દસ્તાવેજો એલ્ફ્રેડ પાસેથી પાછા મેળવવાને સમર્થ થયો હતો, કિન્તુ આવા કારણથી એલ્ફ્રેડે અત્યંત ક્રોધાવમાન થઈને ડયુક-કન્યા વૉલગાની સહાયથી અટ્ટારહા-

મનું ખૂન કરીને, તે ખૂનનો આરોપ મારા બાઇને માથે નાંખ્યો. મારા બાઈ ફ્રાંસાયાએ વિચાર્યું કે આવી અવસ્થામાં આ સ્થળે હવે વધારે વખત રહેવાથી કદાચ કેદમાં જવું પડશે અને તેથી આ હાથ લાગેલા દસ્તાવેજો ફ્રાન્સના ગવર્નમેન્ટને પહોંચાડી શકાશે નહિ. એટલા માટે ફ્રાંસાયા એક દિવસ રાત્રે તે દસ્તાવેજો લઇને પલાયન કરી જતાં અચાનક સમુદ્રમાં પડી જઇને ડૂબી મુવો. હજી તે દસ્તાવેજો મારા બાઈના મૃતદેહની સાથે છે. હવે બોલ જોઈ મેરી ! આવી અવસ્થામાં હું કેમ કરીને દેશમાં પાછી આવું ? કેમ કરીને તે દસ્તાવેજો શત્રુના દેશમાં મૂકીને આવું ? ફ્રાન્સની સરકાર મારા આગમનની ઘણા દિવસથી રાહ જોઈ રહી છે. તેની પાસે જઇને મારે શો જવાબ આપવો ? શું મોઢું લઇને મારે તેની પાસે જઇને ઉભાં રહેવું ? ના મેરી ! તે દસ્તાવેજો પાછા મેળવ્યા વિના હું દેશમાં આવી શકું તેમ નથી. હવે આ મારું કલંકિત મુખ હું ત્યાં બતાવી શકું તેમ નથી. ”

“ જ્યારે તે દસ્તાવેજો આપના બાઈના મૃતદેહની સાથે છે, એમ તમે કહો છો, ત્યારે તે તમને શી રીતે પ્રાપ્ત થઇ શકશે ? તેમનો મૃતદેહ તો અત્યારે સમુદ્રના જળમાં ધસડાતો!—ધસડાતો ક્યાંય ચાલ્યો ગયો હશે ? ”

“ તે દસ્તાવેજો પાછા પ્રાપ્ત કરવાનો એક ઉપાય છે મેરી ! મારા બાઇનું શય કોઇક નહિને કોઇક દિવસ સમુદ્રને કિનારે આવશે જ. તે વખતે જો હું ત્યાં ઉભી હોઉં, તો તે દસ્તાવેજો અનાયાસે મને મળી આવે. ”

મેરી કેટલીક ક્ષણ નીરવતાથી વિચાર કરીને બોલી : “ કિન્તુ આપ દેશમાં પાછાં શી રીતે ફરી શકશો ? વૉલગા પુનઃ આપની શોધ લાગવાથી જો આપને કેદ કરશે તો ? ”

“ મેં જે રીતે જવાનું નક્કી કર્યું છે, તે રીતે હું જઇશ, તો વૉલગા મને ઝોળખી શકશે નહિ. ”

“ કિન્તુ જે બ્યક્તિ આપણું અનુસરણ કરે છે, તેને થાપ ખવરાવીને તમે શી રીતે જઇ શકશો ? ”

“ એટલા માટે તો તારી મદદની હું માગણી કરું છું. મેરી !

તું જો એક કામ કરે, તો હું તેની આંખોમાં ધૂળ નાંખીને સહન-  
માં પલાયન કરી જઉં.”

“કરમાવો કયું કામ ?”

“તું મારો કાળા રંગનો પોષાક ધારણુ કર અને તારો આ પોષાક મને પહેરવા દે. તારી અને મારી ઉંચાઈ તો લગભગ સર-  
ખી જ છે. તેથી આ પ્રમાણે વેશ બાદલો કરવાથી તને કોઈ ઓળખી શકશે નહિ. વળી તે ઉપરાંત તારું મુખ કપડાના એક કુકડાથી ઢાંકી દેવામાં આવશે, તેથી સઘળા લોકો તને ડોલા જ સમજશે, તે વિષે કોઈને એક કિન્નિયત માત્ર પણ સંદેહ ઉત્પન્ન થવા પામશે નહિ. તું આ ટ્રેનમાં સીધી લંડન જઈ પહોંચીશ અને ત્યાંથી ચેરિન્કસ જઈને ડોવર બહી જનારી ટ્રેનમાં બેસજો. હું ધાંડું છું, કે વૉલગાનો મો-  
કલેલો અનુચર ધણુંકરીને ડોવર સુધી જ તારી સાથે સાથે આવશે, તેથી, વિશેષ દૂર આવશે નહિ. ડોવરથી તને સ્ટિમરમાં બેસતી બેઠને તે ટ્રીવારવીથ તરફ પાછો યરશે અને વૉલગાને ખખર આપશે, કે ડોલા આ સ્થળનો ત્યાગ કરીને ફ્રાન્સમાં જવા માટે ડોવરની સ્ટિ-  
મરમાં બેઠી છે.”

“કિન્તુ આપ શું કરશો ?”

“મારે માટે તું કશી ચિન્તા કરીશ નહિ. પરિચારિકાનો પો-  
ષાક ધારણુ કરીને હું બીજો સ્ટેશને ઉતરી પડીશ. તે વ્યક્તિ મને બેઠ શકશે નહિ, જો કદાચ બેઠ જશે, તો તે ધારશે, કે ડોલાની પરિચારિકા તેની શેઠાણીની આવી દુર્દશા બેઠને તેનો ત્યાગ કરીને ચાલી જાય છે; તેથી મારા પ્રત્યે તે વ્યક્તિ વિશેષ કાળજી ધરાવશે નહિ. હવે સઘળી હકીકત તારા સમજવામાં આવી કે ? હવે વધારે વિલંબ નહિ કરતાં તારો પોષાક મને ઉતારી આપ. આ વિષે તારે કોઈ પણ પ્રકારનો ભય રાખવાની જરૂર નથી, આથી તારું કાંઈ પણ અમંગળ થાવા પામશે નહિ. સહેલથી તું પારિસ જઈ પહોં-  
ચીશ. હું પ્રતિજ્ઞા કરું છું, કે તારો આ ઉપકાર હું કદિ પણ ભૂલીશ નહિ અને જ્યારે હું પારિસ પાંચી આવીશ, ત્યારે તને પુષ્કળ દ્રવ્ય આપીશ કે જેથી તારે ફરીથી કદિ પણ આવી હીણ વૃત્તિ અવલંબન કરીને તારા જીવનનો નિર્વાહ કરવાની જરૂર રહેશે નહિ.”

“ ના, મને બહુ ભય લાગે છે, મને ક્ષમા કરો. શાનું શું થશે, તે હું કશું સમજી શકતી નથી. ”

“ શું થશે ? કાંઈ પણ થવાનું નથી. હું નક્કી કરું છું કે આથી એક કિન્નિયત માત્ર પણ ભય રાખવાની તારે જરૂર નથી. નકામી આશંકા શામાટે કરે છે ? ” એમ બોલીને ડોલાએ પરિચારિકાને પોતાના હૃદય તરફ ખેંચી લીધી.

મેરી ડોલાની વાતચીતથી, તેના હાવભાવથી, તેની મોહમય દૃષ્ટિથી અને તેના સ્પર્શથી દિગ્ભ્રૂત બની ગઈ. પોતાનો સ્વતંત્ર મત પ્રકટ કરવાની હિંમત પણ રહી નહિ. તે ધીમેથી બોલી : “ હું મારો પોષાક આપને ઉતારી આપું છું અને ઇશ્વર પાસે પ્રાર્થના કરું છું, કે આપનું કદિ અમંગળ થાય નહિ. ”

“ મને કશું થવાનું નથી. જ્યારે હું ટ્રીવારવીથમાં પાછી ફરીશ, ત્યારે મને એક પ્રાણી પણ ઓળખી શકશે નહિ. વાર, હવે વિલંબ કર નહિ, હું ધાંરું છું કે ટ્રેનને બીજા સ્ટેશને પહોંચવાને હવે ૧૫ મિનિટની વાર છે. તારો પોષાક મને જલ્દી ઉતારી આપ, વિલંબ કર નહિ. ”

અદ્ય સમયની અંદર બંને જણીઓએ નીરવતાથી વેશબાદશો કરી નાંખ્યો. ડોલા પરિચારિકાનો સફેદ રંગનો ઢીલો ઝ.મો, તેના પર નાનો કોટ અને એક ટોપી પરિધાન કરીને તે ગાડીના ડાયામાં ગોઠવેલા એક આયનામાં પોતાનું મુખ જોઈને હાસ્યરેષાઓને દેખાતી શકી નહિ. તે બોલી : “ બહુ સરસ લાગે છે-નાહિ મેરી ? હવે મને એક મોઢું ઓઢણું આપ જોઉં ! ”

વેશ-બાદશો કરીને ડોલા પોતાના ગળામાંથી એક કિંમતી હાર બહાર કહાડીને બોલી : “ મેરી ! તારા કામના બદલા તરી કે હું તને આ હાર આપું છું, તેનો સ્વીકાર કર, એને વેચવાથી પણ તને કેટલુંક દબ્ય પ્રાપ્ત થશે. ”

મેરીએ આંખોનું પાણી લૂછતાં લૂછતાં તે હાર ગ્રહણ કર્યો. તેને રડતી જોઈને ડોલા બોલી : “ ચુપ રહે, અત્યારે રડવાનો સમય નથી. મેં તને જે કાંઈ આપ્યું છે, તે બહુ જ ઓછું છે. તેં આજે મારા પર જે ઉપકાર કર્યો છે, તેની તુલનામાં મેં તને કશું આપ્યું

નથી. રસ્તામાં ભાડાભર્યાના ખરચ માટે લે આ કેટલીક ગિનિઓ હું તને આપું છું. વળી જ્યારે હું પારિસ પાછી આવીશ, ત્યારે તને સંતુષ્ટ કરવાનું વિસરી જઈશ નહિ. ”

આ પ્રમાણે જોતજોતામાં કેટલીક મિનિટો ચાલી ગઈ, એ સમય દરમિયાન મેરીએ શું કયું છે અને શું કયું નથી, તેનું તેને ખિલકુલ ભાન જ રહ્યું નહોતું, કિન્તુ જ્યારે તેણે જોયું, કે તેની ગ્રેડાણીએ તેના અતુલ સોન્દર્યપર આવો મેલો અને હલકો પોષાક પરિધાન કર્યો છે, ત્યારે તેના હૃદયમાં બહુ આઘાત થયો.

બીજા સ્ટેશને ગાડી ઉભી રહેવાનો સમય થયેલો જોઈને ડોલા ઉતાવળી ઉતાવળી તેની પરિચારિકા પાસેથી રજા લેવા જતાં મેરી રડી પડી અને તેને જોરથી પકડી રાખી.

ડોલા ગુસ્સે થઈને બોલી: “ હવે છોડકરવાદી કર નહિ, મને છોડી દે. તું જોતી નથી, કે અત્યારે હું જીવવા મરવાની અણીપર છું. આ વખતે આમ ફરી જવાથી ચાલશે નહિ. આગળ હજી કેટલાંક મહાં કાર્યો કરવાનાં છે, તે મને પરિપૂર્ણ કરવા દે. અત્યારે આમ દુર્બળતા પ્રકટ કરવાથી સઘળી બાજી ઉધી વળી જશે. તું શું બૂલી જાય છે, કે મેં તને જે ઉપદેશ આપ્યો છે, તેને અનુસરીને કાર્ય ન કરવામાં આવે, તો માઈ મૃત્યુ થાય તેમ છે ! મેરી ! તું ધ્યાનમાં રાખજે, કે માઈ જીવન-મરણ તારા પર અવલંબી રહ્યું છે. ”

“ ના, ત્યારે હવે હું રડીશ નહિ, લ્યો ચુપ થઈ જઈ, કિન્તુ મેડમ ! આપની આવી અવસ્થા જોઈને માઈ હૃદય ખરેખર ત્રિદીર્ણ થઈ જાય છે. જાણે કોઈ મારા કાનમાં એમ બોલે છે, કે આપણી આ છેલ્લી મુલાકાત છે, હવે હું આપને આ મારી જીંદગીમાં કદિ પણ જોઈ શકીશ નહિ. તેથી મેડમ, આપ બહુ સાવધાનીમાં રહેજો અને જો કદિ કાંઈ પણ વિપત્તિ આવી પડે—”

ડોલા વચમાં બોલી ઉઠી: “ ના, ના, મને કાંઈ પણ વિપત્તિ પડવાની નથી. હું એટલી બધી નિર્બોધ નથી. હવે તું થોડાક દિવસ-ને માટે મને બૂલી જા, મારે માટે દુઃખી થા નહિ. જ્યારે હું માઈ કાર્ય સંપૂર્ણ કરીને દેશમાં પાછી ફરીશ, ત્યારે તારા આ સ્નેહનો યોગ્ય બદલો તને આપીશ. તું રસ્તામાં ક્યાંય રોકાઈશ નહિ, સીધી પારિસ જજે. પ્રસંગોપાત્ત હું તને મારા કુશળ સમાચાર મોકલતી રહીશ. ”

જેતજેતામાં ટ્રેન લૌસેસ્ટન સ્ટેશને જઈ પહોંચી. ડોલા મેરીને ચુંબન કરીને તેની બેગ હાથમાં લઈને એકદમ પ્લેટફોર્મમાં ઉતરી પડી.

પેલો વૉલગાનો મોકલેલો અનુચર આ વખતે પણ બારીમાંથી પ્લેટફોર્મ તરફ દૃષ્ટિપાત્ર કરવાનું વિસરી ગયો નહિ. તેણે જોયું, કે કેટલાંક મજ્બુરો, એક બે ખેડૂત અને થોડાક રેલ્વેના નોકરો સિવાય બીજા કોઈ પણ વ્યક્તિ ગાડીમાંથી ઉતરી નથી, ત્યારે તે નિશ્ચિંત થયો. આ તરફ ડોલા પ્લેટફોર્મમાં ઉતરી પડીને એક મોટા થાંભલાની પાછળ સંતાઈ રહીને તે અનુસરણ કરનારાની સતર્ક દૃષ્ટિને જૂલ ખવરાવવામાં સફળતા પામી. તેને તે વ્યક્તિ જોઈ શકી નહિ.

ટ્રેન સ્ટેશનનો ત્યાગ કરીને ચાલી ગઈ, એટલે ડોલા ત્યાંથી બહાર નીકળીને રીવાજ મુજબ ટિકિટ આપીને સ્ટેશનની બહાર નીકળી પડી !

## પ્રકરણ ૨૯ મું.

### એક વિદેશી રમણી.



વારવીથથી લગભગ અર્ધા માઈલને અંતરે ટિનટો. જેલ નામે ક્ષુદ્ર ગામડું આવેલું છે. ઉપરનો બનાવ બુન્યા બે દિવસ વિતી ગયા પછી આ ક્ષુદ્ર ગામડામાં એક વિદેશી રમણી આવી પહોંચી હતી. તેણે ઝીણું થઈ ગએલો મેલો પોષાક ધારણ કર્યો હતો અને આંખે ચરમા ચડાવ્યાં હતાં. તેના જૂરા કેશ અને તેનું ઘાટા પીળારંગનું—પિંગલવર્ણું મુખમંડળ જોઈને રેલ્વેન દેશની કોઈ દરિદ્ર રમણી હશે, એમ લોકો અનુમાન કરતા.

ટિનટોજેલમાં વસનારા લોકોએ તેના તરફ વિશેષ લક્ષ આપ્યું નહિ. કારણકે તે વખતે ટ્રીવારવીથ દુર્ગમાં બનેલી આકસ્મિક ઘટનાને માટે આ ક્ષુદ્ર ગામડામાં પણ મોટી ગરબડ ઉભી થઈ હતી. આ બચંકર સમાચારથી આસપાસના સંધળા ગામડાના લોકો ઉત્તેજિત થઈ ગયા હતા. અટારહામનું ખૂન, ડયુકના દસ્તાવેજોની ચ-



એલી ચોરી, તેને થએલો ભયંકર આઘાત અને તેનું મૃત્યુ એ સઘળા સમાચાર સાંભળીને ગામડાના લોકો અત્યંત વિહ્વળ બની ગયા હતા. તેથી આ અનાથિની વિદેશી રમણી તરફ લક્ષ દોરવાનો કોઈને અવકાશ મળ્યો નહોતો.

સઘળાના મ્હોંએથી આ દુર્ઘટનાની વાત સાંભળીને વિદેશી રમણીએ એક વૃદ્ધ સ્ત્રીને પ્રશ્ન કર્યો: “તમારા આ ગામમાં શું કાંઈ બનાવ બન્યો છે? આ ગામમાં રહેનારા સઘળાના મુખમાં એક પ્રકારનો ચાંચલ્યભાવ દૃષ્ટિગોચર થાય છે, જાણે સઘળા લોકો ઉત્તેજિત થઈ ગયા હોયની, તેમ જણાય છે.”

“તમે કયા દેશના વતની છો? શું તમે દ્રીવારવીથ દુર્ગના બનાવ વિષેની કાંઈ પણ વાત સાંભળી નથી?”

“હું કેવી રીતે સાંભળું, તે તમે જ કહોની? હું તો મારા એક સગાની શોધ કરવાને માટે સ્પેનમાંથી આ દેશમાં આવી છું. આ તરફનાં સઘળાં સ્થળો મારાથીતદ્દન અજાણ્યાં જ છે અને સઘળી વ્યક્તિઓ પણ મારાથી અપરિચિત જ છે; એટલા માટે જ એ પ્રશ્ન હું આપને પૂછું છું.”

યુવતી સ્પેનદેશની રમણીની માફક પ્રત્યેક શબ્દ ઉપર ભાર મૂકીને બોલવા લાગી.

વૃદ્ધ બોલી: “ફ્રાન્સ દેશમાંથી એક ગુપ્તચાર દ્રીવારવીથ દુર્ગમાં અતિથિ બનીને આવ્યો હતો, તે ડયુકને આઘાત કરીને, તેના ખાનગી દસ્તાવેજોની ચોરી કરીને અને પુષ્કળ દંભ લઈને પલાયન ગયો છે. વળી જતી વખતે ડયુકના પ્રાઇવેટ સેક્રેટરીનું ખૂન પણ કરતો ગયો છે.”

“ફ્રેંચ ગુપ્તચારે જ એ કાર્ય કર્યું છે, તેનો શું કાંઈ પણ પુરાવો મળ્યો છે?”

“પુરાવો નહિ તો શું? તે પાપિષ્ઠે કશો સ્વીકાર કર્યો નથી, કિન્તુ તેની એક બહેન હતી, તેણે એ સઘળી બાબતનો સ્વીકાર અમારા ડયુકની કન્યા આગળ કરીને એક કાગળપર સઘળું લખી આપ્યું છે. અમે પણ જો, તે લુચ્ચી સ્ત્રી મળી આવી હોત, તો તેને ઉત્તમ રીતે શિક્ષા કર્યા વિના કદિ છોડત નહિ, પરંતુ તેના સહભાગ્યે તે પલાયન કરી જઈને બચી ગઈ છે.”

તે રૂપેનદેશની રમણી ચમકી જમ્મને બોલી: “ વાર, પછી તે કેવું ગુમચારનું શું થયું ? ”

“ તેણે જેવું કર્મ કર્યું હતું, તેવું ફળ તેને મળ્યું છે. ડયુકને ભયંકર ધક્કો મારીને નહાસી જતાં અકસ્માત સમુદ્રમાં પડીને તે મરણ પામ્યો છે. અહીંના સઘળા લોકો તે પાપિષ્ઠના શખની શોધ કરે છે, કિન્તુ અત્યારસુધી કોઈ તેના પત્તો મેળવી શક્યું નથી. જ્યારે સમુદ્રમાં જીવાળ આવશે, ત્યારે તે નરાધમનું શખ પાસેના કોઈક સ્થળેથી જરૂર હાથ લાગશે. ”

“ આપને શું નક્કી ખાતરી છે, કે તેનું શખ હાથ લાગશે જ ? ”

“ હા, ખાતરી છે કે તે નક્કી હાથ લાગશે. આ એક માઇલની અંદર જ તેનું મુડદું કિનારે ધસડાઇ આવશે. ”

આ સમાચારથી વિદેશી રમણી પ્રથમતો ધણો આનંદ પામી, પરંતુ પાછળથી કોઈ ભયાનક દૃશ્ય જોઈને તેનું મુખમંડળ તુર્તજ મ્લાન થઇ ગયું. ”

પ્રિય વાચક ! આ રૂપેનદેશની રમણીને તું ઓળખી શક્યો કે ? તે આપણી જુની જાણીતી ડોલા જ છે. લૅસેસ્ટન સ્ટેશને ગાંડીમાંથી ઉતરી પડ્યા પછી તેના ભાઇના શખની શોધ કરવા માટે તે ગુપ્ત વેશમાં આ ક્ષુદ્ર ગામડામાં આવી પહોંચી છે.

ડોલા આશ્ચર્ય પામીને જદ્દ સ્ત્રી પ્રત્યે બોલી: “ અહા ! કેવું ભયાનક કૃત્ય ! દુર્ગની અંદર આવો ભયંકર બનાવ બનવા પામે, તે એક આશ્ચર્યની વાત છે. વાર, ડયુકને કાંઈ સંતાન છે કે ? ”

“ તેને માત્ર એક કન્યા છે, તેનું નામ વૉલગા છે. તેના જેવી સુંદર અને ગુણવાન બાલિકા કોઈએ કદિ પણ જોઈ નહિ હોય. પ્રભુ-કૃપાથી તે હવે પ્રથમના કરતાં સારી છે, એ સહભાગ્યની વાત છે. ”

“ વૉલગા શું માંદી હતી ? ”

“ હા, એ સઘળો ભયંકર બનાવ સહન નહિ કરી શકવાથી બાલિકા એક દિવસ મૂર્ચ્છિત થઈ પડી હતી. તેની મૂર્ચ્છા એટલી બધી ભયાનક હતી કે દાકતરો પણ ભય પામી ગયા હતા, પરંતુ ઇશ્વરની કૃપાથી મેં હમણાં સાંભળ્યું છે, કે બાલિકાને હવે સારી રીતે આરામ છે. આ દુઃખના સમયમાં વળી એક બીજા પણ સુખના સમાચાર મળ્યા છે. અમે સ્વપ્નમાં પણ તે સમાચારની આશા રાખી નહોતી. ”

“ તે સુખના સમાચાર વળી ક્યા ? ”

“ જે હમણું ડયુક હતા, તે અમારા ખરા ડયુક નહોતા. તે તો ઝોનરેબલ હેરોલ્ડ ટ્રિવર્ન હતા; કિન્તુ મિ. એલ્ફ્રેડ નામે જે પુરુષ દ્રીવારવીથમાં વાજીંત્ર બળવવાનું કાર્ય કરતા હતા તે જ ખરા ડયુક છે. અમારા ખરા ડયુક આટલા દિવસ સુધી શુભ વેશમાં હતા, તેથી કોઈ તેમને ઝોળખી શક્યું નહોતું. તે એટલે સુધી, કે પ્રથમના ડયુક પોતે પણ તે જાણી શક્યા નહિ. અત્યારે તે સમાચારથી અમે બહુ ખુશ થયા છીએ. સાથે એમ પણ સાંભળ્યું છે, કે તેમના લગ્ન પણ સત્વર થવાનાં છે. ”

તે સમાચાર ડોલાને સારા લાગ્યા નહિ. ફ્રેંચ રમણીએ જ્યારે જોયું, કે જોષતા સમાચાર સંધળા મળી ગયા છે, ત્યારે તે વધારે વખત ત્યાં ઉભી નહિ રહેતાં સત્વર ત્યાંથી સમુદ્ર તરફ ચાલી ગઈ.

હજી જુવાળ આવવાનો આરંભ થએલો નહિ હોવાથી નાનાં નાનાં બાળકો સમુદ્રના કિનારાપરની રેતીપર રમતાં હતાં, કોઈ કુદા વીણતાં હતાં, કોઈ છીપો શોધતાં હતાં અને કોઈ માછલાંની શોધમાં આમ તેમ રખડતાં હતાં.

આજે આકાશ નિર્મળ અને ચોખ્ખું જણાતું હતું—પ્રકૃતિ આનંદજનક લાગતી હતી, કિન્તુ ફ્રેંચ રમણીને આખું જગત તેના હૃદયના જેવું નિખિડ-અંધકારમય ભાસતું હતું. કેવી રીતે તેન માઇના શબ્દો પત્તો લાગશે ? કેવી રીતે તે દસ્તાવેજોની નકલો હાથ લાગશે ? એ જ વિચારમાં તેનું મન અત્યારે ગુંથાયું હતું, તેથી કુદરતના સૌન્દર્ય તરફ તેનું લક્ષ જવા પામ્યું નહિ. તે ત્યાંથી ચાલી નીકળીને જુવાળ આવવાની રાહ જોતી દૂર એક પથરપર બેસીને વિચાર કરવા લાગી, કે ધણુંકરીને આજ રાત્રે જ જુવાળ આવશે અને તેની સાથે ફ્રાંસાયાનું શબ્દ પણ તરતું તરતું આવીને કોઈક સ્થળે અટકાઈ રહેશે. તેથી જુવાળ આવતાં સુધી આ સ્થળે જ રાહ જોવી ઉચિત છે.

કિન્તુ જ્યારે તે કોહી ગએલા ગંધારા શબ્દો ભયંકર દૃશ્ય તેની માનસિક દૃષ્ટિએ પડ્યો, ત્યારે યુવતી અત્યંત ભય પામી ગઈ. જે કઠોર હૃદય સેંકડો પાપકાર્ય કરવામાં એક વાર પણ કંપના પામ્યું નહોતું, તે આજે બહુ જ ચંચળ અને અસ્થિર બની ગયું,

ઉત્સાહ ઓછો થવા લાગ્યો. સેંકડો પ્રયત્નો કરવા છતાં પણ તે હિં-  
મત રાખી શકી નહિ. તેણે એક વાર ત્રિચાર કર્યો, કે, હવે શમનો  
પત્તો મેળવવામાં શો લાભ છે ? એ વૃથા પ્રયત્ન શામાટે કરવો જોઈએ ?  
માત્ર તે દસ્તાવેજોને જ માટે ? કિન્તુ તે દસ્તાવેજો શું હજી સુધી  
તેની સાથે સારી હાલમાં રહ્યા હશે ? ધણું કરીને તે આટલા દિવસ  
જળમાં રહેવાથી નાશ પામ્યા હશે. ભાગ્યમાં જે લખ્યું હશે તે થશે,  
કિન્તુ પારિસ પાછી જઈ. ત્યાં કોઈ પણ ઉપાયથી મારા જીવનનો  
નિર્વાહ કરીને બાકીની જીંદગી પૂરી કરવી. હવે મારે ઉચ્ચ સન્માન  
અને ઝાઝા દબ્યતું કાંઈ પણ પ્રયોજન નથી.

કિન્તુ તુર્ત જ કુમતિ માથું હલાવીને બોલી ઉઠી : “ તાઈ આ  
પરાજય પામેલું અને અપમાનિત થએલું જીવન લઈને તું પાછી પા-  
રિસ શામાટે જાય છે ? તારો મુખ્ય શત્રુ તો હજી જીવતો છે, તેનો  
પ્રથમ નાશ કરીને તારા આ અપમાનનો બદલો લે અને તે દસ્તા-  
વેજો પણ હાથ કર, પછી તું પારિસ જ. વાલગાએ તાઈ જે અપ-  
માન કર્યું છે, તે શું તું વિસરી ગઈ છે ? એટલે તારા પ્રેમનો  
કેવો તિરસ્કાર કર્યો છે તે શું સઘળું તને યાદ નથી ? તેને જગતના  
સુખનો ઉપભોગ કરવા દઈને શામાટે તું આખી જીંદગી દુઃખમાં  
વ્યતીત કરવાને તૈયાર થઈ છે ? હજી તારી આશાનો તો નાશ થયો  
નથી ? પ્રયત્ન કરવાથી સઘળું પુનઃ પ્રાપ્ત થશે, તો પછી આ ભર  
જીવાનીમાં આ અતુલ સૌન્દર્ય ધારણ કરીને હૃદયમાં પ્રેમનો પ્રવાહ  
ધારણ કરીને—હૃદયપૂર્ણ અતૃપ્ત ઓકાંક્ષા ધારણ કરીને શામાટે  
ભયંકર દુઃખ વહોરી લે છે ? હજી પણ જો તું ધારે તો, તારા અપમા-  
નનો બદલો તું લઈ શકે તેમ છે, હજી પણ પ્રયત્ન કરવાથી તાઈ  
આ મ્હાન મુખ તું પુનઃ ઉજ્જવલ કરી શકે તેમ છે, હજી એટલેકતું  
સત્યાનાશ તું વાળી શકે તેમ છે અને વાલગાના હૃદયમાં તું અસિ  
સળગાવી શકે તેમ છે. તો પછી શામાટે તું આમ નકામી નિર્ઝાલા  
બની જાય છે ? આ પ્રમાણે વૃથા કલંકનો બોઝો માથે લઈને શા-  
માટે દેશમાં પાછી ચાલી જાય છે ? નહિ, નહિ, એવું કાર્ય તું કદિ  
પણ કરીશ નહિ. આખું ફ્રાન્સદેશનું રાજ્ય તારી સઘળતા તરફ  
ઉત્કંઠાથી જોઈ રહ્યું છે, દેશનું મંગળ કર—હિંમત ધારણ કરીને  
દેશનું મંગળ કર. ”

કુમતિ અને સુમતિના હાંફ યુદ્ધમાં યુવતી બહુ અસ્થિર બનીમઈ, ત્યાં તે વધારે વખત બેસી શકી નહિ. ધીમે ધીમે નીચે ઉતરી આવી.

ન્યારે પહાડના મૂળ પાસે તે આવી પહોંચી, ત્યારે ડોલાના સાંભળવામાં આવ્યું, કે સમુદ્રના કિનારાનું રક્ષણ કરનારાં બે પુરૂષો તેના બાંધ ફાંસાવાના મૃતદેહ સંબંધે વાતચીત કરે છે.

બેમાંનો એક બોલ્યો: “ફ્રેંચ ગુમચારનું શખ ધણું કરીને આજના જુવાળમાં તણાઈ આવશે અને પાસેના કિનારા ઉપર જુવાળ તેને કહાડી નાંખશે, કિન્તુ આ સ્થળ બહુ ખરાબ છે. જુવાળ આવવાથી સધળે પાણી પાણી થઈ રહે છે. તે વખતે તો પહાડ ઉપર ચડીને મુડદાની શોધ કર્યાં સિવાય બીજો ઉપાય રહેશે નહિ; કિન્તુ આજ-રાત્રે પહાડ ઉપર ચડીને શખની શોધ કરવાનો મારો વિચાર નથી. પૈસાને માટે શું કાંઈ પ્રાણ બોવાય છે ? ”

બીજો રક્ષક બોલ્યો: “ મારો પણ વિચાર નથી. તોપણ એક આશા એ રાખી શકાય, કે જો આજના જુવાળમાં તેનું મુડદું ધસ-ડાઈ આવશે, તો નક્કી પહાડની કોઈક ગુહામાં અટકાઈ રહેશે. ત્યાર-પછી જુવાળ ઉતરી ગયા પછી તેનું શખ હાથ લાગશે. ”

“ ગમે તે પ્રકારે આપણે જો તે લાસને દુર્ગમાં પહોંચાડી શકીશું, તો પુષ્કળ દંબ ધનામમાં મળશે. વાર, એ દેહને લઇને શું કરશે ? મૃતદેહને તો શિક્ષા થઈ શકે નહિ. ” પહેલો બોલ્યો.

“ ના, ના, શિક્ષા કરવા માટે નહિ, કિન્તુ એ શખની સાથે આપણી સરકારના કેટલાક ખાનગી દસ્તાવેજો છે, તે પાછા મેળવવાની આશાથી એ ધનામ આપવાનું જાહેર કર્યું છે. વળી સાંભળવામાં આવ્યું છે, કે તે દસ્તાવેજો જો કોઈ પણ પ્રકારે ફ્રાન્સની સરકારના હાથમાં જાય, તો ઈંગ્લાંડને બહુ જ ગેરલાભ થાય. ” બીજા-એ જણાવ્યું.

“ તે શખની સાથે જો કદિ દસ્તાવેજો હોય, તો શું તે અત્યારસુધી સારી હાલતમાં રહ્યા હોય ? ના, તે સમ્રાજાનો તો આટલા દવસ પાણીમાં રહેવાથી નાશ જ થઈ ગયો હોય. ”

“ ના, તેનો નાશ થાય નહિ, મને યાદ છે, કે કેટલાક દિવસ

પહેલાં એક શબ્દને મેં જોયું હતું, તે લાસ સાત દિવસ સુધી પાણીમાં રહી હતી, તોપણ તેની પાસે જે એક નાની નોંધણી હતી, તેનો એક અક્ષર પણ નાશ પ.મ્યો નહતો. ”

“ સાઈ, નહિ નાશ થતો હોય, કિન્તુ આજે જ તે શબ્દનો પત્તો લાગશે, એની શું કાંઈ ખાતરી છે ? ”

“ આજના જ જુવાળામાં તે લાસ ધસડાઈ આવશે, તેમાંતો કાંઈ પણ સંદેહ નથી. તોપણ આજ રાત્રે તેની શોધ કરી શકાશે નહિ, કાલે સવારે આવીને તપાસ કરીશું. ”

“ તો પછી આજે આ સ્થળે રહેવામાં શો લાભ ? ચાલને કોઈ ખીજ દિશામાં જઈએ. ”

સમુદ્રના કિનારાનું રક્ષણ કરનારા બન્ને પુરૂષો ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા પછી યુવતી તેજ પહાડની પાસે કાષ્ટની પુતળીની માફક ઉભી રહીને વિચાર કરવા લાગી, કે હજી પણ આશા છે. જે કદિ આજના જુવાળામાં ફાંસાયાનું શબ્દ ધસડાઈ આવે, તો નક્કી તે દસ્તાવેજને સહીસલામત પ્રાપ્ત થઈ શકે. જે તે દસ્તાવેજે મળે, તો મારો સઘળો પરિશ્રમ સફળ થાય. જ્યારે આટલો પરિશ્રમ અને આટલું કષ્ટ સહન કર્યું છે, ત્યારે હવે થોડા કષ્ટને માટે શા સાઈ સઘળો લાભ છોડીને ચાલી જઈ ? લાભ મેળવવાની આ એક સોનેરી તક છે. એ સોનેરી તકનો ત્યાગ કરીને ચાલ્યા જવું એ ખરેખર મૂર્ખતાભરેલું કાર્ય ગણાય.

યુવતી જ્યારે એક ચિત્તે આ સઘળી બાબત વિષે વિચાર કરતી હતી, ત્યારે એક છોકરાનો ચિત્કાર તેના કાન સાથે અથડાયો. તેણે કાન માંડીને સાંભળ્યું, કે એક છોકરો ખીજ કેટલાક છોકરાને ખૂમ પાડીને કહે છે : “ અલ્યા છોકરાઓ, તમે જલદી અહીં આવો, આ સ્થળે તમને એક મજાની ચીજ જોવાને મળશે. ” એ સાંભળીને બધા છોકરા તેની પાસે દોડી ગયા અને પહાડની એક ખીણમાં દાખલ થયા. છોકરાઓની આ વાતચીતથી યુવતીએ ધાર્યું, કે તેના બાંધનું શબ્દ પહાડની કોઈ ગુહામાં પડેલું જોઈને તેઓ આ બધી ગરબડ કરે છે. એમ વિચારીને યુવતી કંપિત પગલે તે છોકરાઓની પાસે ગઈ. તેને દૃઢ વિશ્વાસ એટલો, કે નક્કી તેના બાંધનું શબ્દ આ પહાડની ખીણમાં છે અને છોકરાઓ તેને જોઈને ખૂસો પાડે છે. કિન્તુ ત્યાં જઈને જોતાં જણાવ્યું, કે છોકરાઓ ખીણમાંના પાણી-

માંથી એક મોટી માછલીને પકડીને તેની સાથે આનંદથી રમત કરે છે.

યુવતીની આશા પુરી થઇ નહિ. મોટી નિરાશાના આધાત લાગવાથી તે ત્યાં જ બેસી ગઇ, તેનું શરીર થરથર કંપવા લાગ્યું.

એક અજાણી સ્ત્રીની આવી અવસ્થા જોઇને એક છોકરે તેની પાસે દોડી જઇને તેને પ્રશ્ન કર્યો: “ તમને શું થયું છે ? તમે આમ થરથર ધૂળે છો કેમ ? તમને શું કાંઈ પીડા થાય છે ? ”

યુવતી કંપતી કંપતી બોલી: ના, ના, મને કાંઈ પીડા થતી નથી. મને બહુ ટાઢ લાગે છે, તેથી હું કંપુ છું. તું અહીંથી સત્તર આલ્યો જા, મને અહીં એકલી બેસવા દે, તું અહીં રહીને મને ગુસ્સે કરે નહિ. જા જલ્દી ચાલ્યો જા. ”

છોકરો ભયપામીને અજાણી સ્ત્રીની પાસેથી દૂર પલાયન કરી ગયો અને બીજા છોકરાઓની પાસે જઇને બોલ્યો: “ અલ્યા, અહીંથી ચાલો ન્હાસી જઇએ, જુઓ સામે એક પાગળ સ્ત્રી બેઠી છે. ”

પાગળ સ્ત્રીનું નામ સાંભળીને સધળા છોકરાઓ ભેગા થઇને પુનઃ તેની પાસે જઇને “ ગાંડી ઓ ગાંડી ! ” એમ બોલીને મોટી ગરમઝ મચાવવા લાગ્યા. વળી કોઈ કોઈ દુષ્ટ છોકરાઓ તો ડોલાના શરીરપરથી વસ્ત્ર પણ ખેંચવા લાગ્યા.

છોકરાઓના આવા અત્યાચારથી ડોલા અતિશય વિહ્વળ બની ગઇ. પ્રથમ તો તેણે ધાર્યું, કે કાંઈ પણ બોલવું જ નહિ, કિન્તુ છોકરાઓના અત્યાચારની સીમા વૃદ્ધિ પામતી જોઇને ફેંચ રમણી હવે શાન્ત રહી શકી નહિ. તે ઉન્માદિની માફક હુંહુંકાર કરી ઉઠી અને દાંત કચકચાવીને છોકરાઓની પાછળ ગાંડાની માફક દોડી. છોકરાઓ ભયપામી જઇને પલાયન કરી ગયા.

છોકરાઓ પલાયન કરી ગયા પછી ફેંચ યુવતી વિચાર કરવા લાગી, કે શું ખરેખર હું પાગળ બની ગઈ છું ? કયું લક્ષણ જોઇને છોકરાઓએ મને પાગળ કહી ? શું તેઓએ મારામાં કાંઈ પાગળનું લક્ષણ જોયું હશે ? મારા મસ્તકમાં તો કોઈ પણ પ્રકારની વિકૃતિ થવા પામી નથી ! મને સધળી વાતનું સારી રીતે સ્મરણ પણ છે !

શું પાગળને સધળી વાતનું સ્મરણ હોઈ શકે ? કેાણ જાણે ? હું કશું સમજી શકતી નથી, કે મારું મસ્તક વિકૃત થયું છે કે નહિ. હું સમજી શકતી નથી, કે હું જે કરું છું તે ઉન્મતાધથી જ કરું છું કે નહિ ? હું એમ પણ સમજી શકતી નથી, કે હું જે કાર્ય કરું છું, તેનું પરિણામ સારું આવશે કે નરસું આવશે ? ના, હવે વધારે વિચાર કરવાની જરૂર નથી, મારે હવે વળી સારું શું અને નરસું શું ? મારે હવે કશું નથી. આ પૃથ્વીની અંદર મારા સુખની હવે કંઈ ચીજ છે ? મારી આ સ્થિતિ કરતાં મનુષ્યને માથે વિશેષ દુઃખ હોઈ શકે ખરું ? હા, હોઈ શકે. શું ? મૃત્યુ. તેને માટે તો મારે કરો ભય છે જ નહિ. હું અત્યારે જે દુઃખ ભોગવું છું, તેના કરતાં મૃત્યુનું દુઃખ શું વધારે ભયંકર છે ? ના, તો પછી મારે શાનો ભય છે ? મૃત્યુને જે મિત્ર ગણાને આલિંગન કરવાને તૈયાર છે, તેને વળી ખીજે ભય શાનો હોઈ શકે ? હું મરવાને તૈયાર છું, કિન્તુ એકલી મરીશ નહિ—એટ્ટ્રેડને સાથે લઇને મરીશ. જગતના સુખનો ઉપભોગ કરવાને તેને જીવતો રહેવા દઇશ નહિ. જો કદિ તેને સાથે લઇને મરી શકું નહિ, તો ગમે તે પ્રકારે તેનું સત્યાનાથ વાળીને જ મરીશ. જો કદાચ ફ્રાંસાયાનું શય હાથ લાગશે અને તે દસ્તાવેજોની નકલો મને મળી આવશે, તો પછી એકલા એટ્ટ્રેડને જ નહિ, કિન્તુ આખા ઈંગ્લાંડનું સત્યાનાથ વાળી દઇશ. મારા આ રોષામિથી ઈંગ્લાંડ ભસ્મીભૂત થઇ જશે. ગમે તે પ્રકારે ફ્રાંસાયાના શયનો પત્તો મેળવવો જોઇએ, નહિતો મારા આ ભયંકર અપમાનનો યોગ્ય બદલો લઇ શકાશે નહિ.

આ પ્રમાણે વિચાર કરતી કરતી પાપિણી ફ્રેંચ રમણી પુનઃ પહાડ ઉપર ચડી અને એક પથ્થર ઉપર બેસીને ઉત્સુકતાથી જીવાળ આવવાની રાહ જોવા લાગી.



## પ્રકરણ ૩૦ મું.

ભયંકર કાલ્પનિક દશ્ય.



શાન્તિથી મરણ પામ્યો હતો.

જે સમયે ફ્રેંચ રમણી દિનટોઝેલ પહાડ ઉપર બેસીને તેના બાઇના શયની પ્રામિની આશાએ જીવાળની રાહ જોતી હતી, તે જ વખતે બરાબર દૂરી વારવીથ દુર્ગની એક ખુલ્લી ખારીમાં બેસીને એલ્ફ્રેડ વિચાર કરતો હતો, કે ડોલા નક્કી આ સ્થળનો ત્યાગ કરીને ચાલી ગઇ છે. તે હવે મારા જીવનના માર્ગની આડે આવી શકશે નહિ. મારો મુખ્ય શત્રુ ફ્રેંચ સાથે મૃત્યુ પામ્યો છે અને પાપિણી ડોલા પલાયન કરી ગઇ છે, તેથી તેઓ દ્વારા હવે કોઈ પણ પ્રકારનું અ-મંગળ થવાનો ભય નથી. હવે પ્રેમમયી રમણી વૉલગાને હું નિર્વિદ્ને મારી અંકશાયિની કરી શકીશ, હવે પાસે રહીને તેના વિરહનું દુઃખ સહન કરવું નહિ પડે.

એલ્ફ્રેડ એ પ્રમાણે વિચાર કરતો હતો, એવામાં એક ચાકર આવી અભિવંદન કરીને બોલ્યો: “ નામવર ! વૉલગા એક વાર આપને મળવાની પ્રાર્થના કરે છે. ”

એ સમાચાર મળતાં જ એલ્ફ્રેડ તે ગૃહમાંથી બહાર નીકળ્યો અને વૉલગાના ગૃહમાં પ્રવેશ કરતાં પહેલાં રસ્તામાં મિસિસ પિટાર્સ્ટોની સાથે તેને મુલાકાત થઇ. મિસિસ પિટાર્સ્ટો એ વૉલગાની એક નજીકની સગી થતી હતી. ડ્યુકને ભયંકર આઘાત થયાના સમાચાર સાંભળીને તે પ્રૌઢ સ્ત્રી સ્કેટલેન્ડથી દૂરી વારવીથમાં આ-આવી હતી; કિન્તુ ડ્યુકનું મરણ થવાથી અને વૉલગાની તંદુરસ્તી

બગડવાથી તે હજી પણ સ્વદેશમાં પાછી જઈ શકી નથી, આ દુર્ગ-  
માં જ તે રહે છે.

એલ્ડ્રેડને વૉલગાના ગૃહમાં પ્રવેશ કરતો જોઈને મિસિસ પિ-  
ટાર્ટો બોલી: “ એલ્ડ્રેડ ! બાલિકા તમને મળવાને બહુ જ આતુર  
થઈ છે, તમે એક વાર તેની પાસે જઈ આવો, કિન્તુ ત્યાં વધારે  
વખત રહેશો નહિ, કારણકે વધારે વાતચીતથી અને વધારે ઉત્તેજિત  
કરવાથી દરદીને બહુ તુકસાન થાય છે. માટે જેમ અને તેમ જલ્દી  
દરદીના ગૃહમાંથી પાછા ફરજો. નર્સ વૉલગાના ગૃહમાં જ છે અને  
હું પણ હમણાં પાછી આવું છું. ” એમ કહીને પ્રૌદા પિટાર્ટો  
ત્યાંથી પ્રસ્થાન કરી ગઈ.

અકસ્માત મંદવાડનો ભોગ થઈ પડવાથી વૉલગા અત્યારસુધી  
એલ્ડ્રેડને મળી શકી નહોતી, કારણકે બનતાં સુધી બંનેનો મેળાપ  
ન થવા પામે એવો દાકતરનો અભિપ્રાય હતો. આજે બાલિકાની  
તબિયતમાં કેટલોક સુધારો થવાથી અને કેટલીક આજીજી કરવાથી  
માત્ર અલ્પ સમયને માટે મિ. એલ્ડ્રેડની સાથે વાતચીત કરવાની  
પરવાનગી મળી હતી.

એલ્ડ્રેડે અત્યંત ધીમેથી વૉલગાના ગૃહમાં પ્રવેશ કરીને જોયું,  
કે બાલિકા દૂધના શીશુ જેવી ઉજ્જવલ શય્યામાં સૂતી છે, તેની બંને  
આંખો મીંચાએલી છે. જાણે એક નિસ્તેજ થઈ ગએલું કુસુમ ઉજ્જવલ  
શય્યામાં પડ્યું હોયતી ! એવો દશ્ય નજરે પડ્યો. એ જોઈને યુવકનું  
હૃદય કંપવા લાગ્યું. તેણે વિચાર્યું, કે હું જ આ કોમળ હૃદયની  
બાળાના દુઃખનું કારણ છું. મેં જો કૈંસાયા અને ડોહા સંબંધી  
સંઘર્ષની વાત તેની પાસે પ્રકટ ન કરી હોત, તો બાલિકા માનસિક  
ઉત્તેજનથી આમ અકસ્માત માંદી પડત નહિ. હાય, કોમળ હૃદયની  
નારી ! આ વિશ્વાસઘાતી દુઃખમય સંસાર તારે માટે યોગ્ય સ્થળ  
નથી. તું તો સ્વર્ગની દેવી છે, આ નરકની દુષ્ટ દુર્ગંધ તને સારી  
લાગશે નહિ. હાય બાલિકા ! તું આવા સાધારણ આઘાતથી બેમાન  
થઈ પડી છે, કિન્તુ હવે પછી તો સેંકડો આઘાત તારા હૃદયમાં તારે  
ધારણ કરવા પડશે, સેંકડો અડચણો તારે સહન કરવી પડશે, આ  
નિષ્કુર જગતનું પ્રત્યેક કાર્ય અને પ્રત્યેક બનાવ તને વિહ્વળ બના-  
વી મૂકશે.

એલ્ફ્રેડને ગૃહમાં દાખલ થએલો જોઈને નર્સ ત્યાંથી ચાલી ગઈ. યુવકે ધીમે પગલે વૉલગાની પાસે જઈને તેની શરૂઆત પાસે બેસતાં તેના બંને હાથો પોતાના હાથમાં લઈ લીધા. તેના સ્પર્શથી બાલિકાએ આંખો ઉઘાડીને જોયું, કે તેના હૃદયેશ્વર તેની પાસે જ બેઠો છે. તે બોલી: “ પ્રિયતમ ! તમે આવ્યા છો ? કેટલાક દિવસથી તમને નહિ જોઈ શકવાથી હું બહુ અસ્થિર બની ગઈ હતી. ”

“ વૉલગા ! તમારા દર્શનના અભાવથી હું પણ બહુ વિહ્વળ બની ગયો હતો, પરંતુ મંગળમય જગદીશ્વરની કૃપાથી તમે સારાં થયાં છો, તે એક મોટા સદ્ભાગ્યની વાત ગણાય. હું ધાંડું છું કે અત્યારે તમારા શરીરની સ્થિતિ પ્રથમના કરતાં ધણી જ સારી છે. ”

“ શારીરિક અવસ્થા અતિશય ખરાબ નથી, કિન્તુ માનસિક અવસ્થા અતિશય ખરાબ છે. તેટલા માટે જ મેં તમને મળવાનું ઉચિત ધાર્યું. એ સંબંધી મારે તમને કેટલુંક કહેવાનું છે. જ્યાંસુધી તે સંબંધી વાત હું તમને જણાવી શકું નહિ, ત્યાંસુધી હું કોઈ પણ પ્રકારે નિશ્ચિંત થઈ શકું તેમ નથી. ”

યુવક ચિન્તા કરતો બોલ્યો: “ પ્રિયતમે ! તમારે એવી કંઈ વાત કહેવાની છે ? ” બોલો. ”

“ મારે અનેક વાતો કહેવાની છે. એલ્ફ્રેડ ! પિતાનું છેવટનું વાક્ય શું તમને યાદ છે કે ? તેઓ બોલ્યા હતા, કે ‘ ફ્રેંચ રમણી ધણીકરીને ઇંગ્લાંડનો ત્યાગ કરીને ચાલી નહિ જતાં કોઈક સ્થળે નક્કી સંતાઈ રહેશે. ’ એ વાતનું તમને સ્મરણ છે કે ? ”

“ હા, મને તે સારી રીતે યાદ છે. તેમણે મૃત્યુને સમયે પણ આપણને બહુ સાવધાન કરી દીધાં હતાં. તેઓ બોલ્યા હતા, કે ફ્રેંચ રમણીનો કંઈ પણ વિશ્વાસ કરશો નહિ, તે રમણી કાળી નાગણી જેવી છે, ગમે તેવું ભયંકર કાર્ય કરવામાં તે પાછી પાની કરે તેવી નથી. હજી પણ તમારું વધારે અનિષ્ટ કરવાનો તે પ્રયત્ન કરશે. ”

“ મૃત્યુને સમયે તેમણે જે વાતચીત કરી હોય, તે મને યાદ નથી, કારણકે તે વખતે હું બેભાન અવસ્થા બોગવતી હતી. હાય ! મારું એવું દુર્ભાગ્ય, કે મારા સ્નેહમય પિતાના મૃત્યુને સમયે પણ હું તેમની સાથે એક વાત પણ કરી શકી નહિ, તેમનું છેવટનું

સ્નેહમય-ચુનન પણ પ્રાપ્ત કરી શકી નહિ, તેમને પિતા કહીને એક વાર બોલાવી પણ શકી નહિ. હશે જે બનાવ બની ગયો, તેનો શોક કરવો વૃથા છે, તોપણ હું તમને જે કહું છું તે સાંભળો. પિતાનું તે છેવટનું વાક્ય મારા હૃદયમાં કાતરાઈ ગયું છે, જાણે સ્વપ્નમાં પણ મારા તે સ્નેહપરાયણ પિતા આપણને સાવધાન કરી દે છે. જાણે કહે છે, કે હજી પણ તે ફ્રેંચ રમણી આ સ્થળનો ત્યાગ કરીને ચાલી ગઈ નથી, તે હજી પણ નૂતન પાપજળ વિસ્તારવાનો પ્રયત્ન કરે છે. એટ્લેડ ! સત્ય કહું છું કે હજી પણ આપણી વિપત્તિ સંપૂર્ણ રીતે નાશ પામી નથી, જાણે હજી પણ કોઈ ભયંકર અમંગળ આપણે માટે ત્રાહ જોતું હોયતી, એવો દશ્ય મારી નજરે પડે છે.”

“ પ્રાણાધિક પ્રિયે ! આમ તમે કાલ્પનિક ચિન્તાથી શામાટે ઉદ્વિગ્ન થાઓ છો ? હું ખાતરીપૂર્વક કહું છું કે તમારી આ સંધળી ચિન્તા તદ્દન વૃથા છે, આવી ભયંકર દુઃખદાયક ચિન્તા હૃદયમાંથી એકદમ દૂર કરો. તમે નક્કી જાણ્યો, કે તે પાપિણી ડોલા હવે આપણું કાંઈ પણ અમંગળ કરવાનો પ્રયત્ન કરી શકશે નહિ. નક્કી તે આ સ્થળનો ત્યાગ કરીને ચાલી ગઈ છે. તે તમારા મોક્ષેષા અનુચરનો આવેલો તાર વાંચવાથી જાણી શકાય છે, કે તે ફ્રેંચ રમણી ડોલરની સ્ટિમરમાં બેસીને ફ્રાન્સમાં પાછી ચાલી ગઈ છે.”

“ એટ્લેડ ! તમે ગમે તેમ બોલો અને ગમે તે યુક્તિ દર્શાવો, કિન્તુ કશાથી મારું મન માનતું નથી. હું ધારું છું કે તે પાપિણી પુનઃ પાપજળ વિસ્તારવાનો પ્રયત્ન કરતી હતી. મેં પોતે જ તે તાર વાંચ્યો છે અને તમે પણ વાંચ્યો હશે, કે ડોલા એકલી ડોલરની સ્ટિમરમાં ચડી છે, સાથે તેની પરિચારિકા હતી નહિ. ”

“ હા, તે હું જાણું છું, કિન્તુ તે વિષે હું એમ અનુમાન કરું છું, કે પરિચારિકા ડોલાની દુરાવસ્થા જોઈને તેનો ત્યાગ કરીને ઝાંચ ચાલી ગઈ હશે. ”

“ ના પ્રિયતમ ! તમે નક્કી જાણ્યો, કે તે રમણી કદિ પણ ડોલા ન હોય, તે તો નક્કી તેની પરિચારિકા જ હોવી જોઈએ. તેને પોતાનો પોષાક પહેરાવી દધને પોતે કોઈક સ્ટેશને ઉતરો પડી હશે. હવે જલ્દી તે કોઈ ખીજા વેશમાં આ સ્થળે આવીને તેના રાક્ષસી કાર્યનો આરંભ કરજો. ”

વૉલગાની વાત સાંભળીને એટ્ડેડના હૃદયની દબતા બહુ જ ઓછી થઇ ગઇ. તેણે વિચાર્યું, કે વૉલગા જે કહે છે, તે તદ્દન દુર્લભ્ય કર્યા જેવું નથી, તોપણ હૃદયની દુર્બળતા પ્રકટ નહિ કરતાં તે બોલ્યો: “ વૉલગા ! તમે આવી નકામી ચિન્તા શામાટે કરો છો ? તે ફ્રેંચ રમણી કદિ પણ આ સ્થળે રહેવાનું સાહસ કરશે નહિ અને કરી પણ શકશે નહિ. તે સારી રીતે જાણે છે, કે આ સ્થળે આવીને તેને પુનઃ વિપત્તિમાં સપડાવું પડશે અને કોઇક દિવસ પકડાઈ જવાથી આખી જીંદગી સુધી કેદખાનામાં સમડાવું પડશે. ”

“ તોપણ ઇંગ્લાંડના કોઈક સ્થળમાં તે નક્કી ગુપ્ત વેશમાં ફર્યા કરે છે એ ધારણા હું કોઇ પણ પ્રકારે દૂર કરી શકું તેમ નથી. વચ્ચે વચ્ચે મને એમ પણ થાય છે, કે જાણે તે ભયંકર મૂર્તિ ધારણ કરીને દુર્ગની ચારે તરફ રમડતી ફરે છે. વળી કોઈ કોઈ વખત તો ક્રોધથી લાલચોળ થઇ ગએલી તેની આંખો વિકાસીને મારી તરફ તે એક દષ્ટિથી જોઈ રહે છે, કોઈ કોઈ વખત તો જાણે તેનો ઉપજી ઝેરી નિઃશ્વાસ અભિશાપની માફક વાતાવરણમાં પ્રસરો રહ્યો હોયની, એમ જણાય છે. એ સઘળાં કારણોથી મારા હૃદયમાં જે આશંકા ઉત્પન્ન થાય છે, તેનું તમે અનુમાન કરી શકતા નથી. એટ્ડેડ ! મારો દૃઢ વિશ્વાસ છે, કે તે રમણી આ સ્થળે જ છે અને વૈરાગિ પ્રજ્જનવલિત કરીને આપણને ભસ્મીભૂત કરવાનો પ્રયત્ન કરે છે. ”

“ વૉલગા ! આના પર હવે મારે કશું બોલવાનું નથી. હું સમજી શકતો નથી, કે તમારો આ સંશય મારે કેવી રીતે દૂર કરવો. વાર, તે ફ્રેંચ રમણી જે કદિ આ સ્થળે રહી હોય, તોપણ તેમાં તુકસાન શું છે ? તેનાથી આપણું હવે શું કાંઈ અનિષ્ઠ થઇ શકશે ? તેના અવસ્થા અત્યારે રસ્તાની એક ભિખારિણી કરતાં પણ અધમ છે, તેથી એ અવસ્થામાં તે આપણું હવે શું અનિષ્ઠ કરી શકશે ? ”

વૉલગા ક્ષીણ કંઠે બોલી: “ ના પ્રિયતમ ! તે અત્યારે એક ભિખારિણી થઇ ગઇ છે, તોપણ તેનો ભય રાખવાનું યોગ્ય કારણ છે. તમે જાણો નહિ પ્રાણેશ્વર ! પ્રેમની આશા રાખનારી રમણી કેવી ભયંકર હોય છે, તે કાર્યસિદ્ધિને માટે પોતાના પ્રાણનું બળિદાન પણ આપવાને પાછી પાની કરે નહિ. તેટલા માટે હું નિશ્ચિંત થઈ શકતી

નથી, તે ઐઠલેસુધી કે રાત્રે નિદ્રા પણ મને આવતી નથી. જરા આંખ મીંચાય કે તુર્તજ તે માયાવી રમણીની ભયંકર મૂર્તિ મારી આંખોની સામે આવીને નાચ કરે છે. સ્વપ્નમાં એવો દશ્ય નજરે પડે છે, કે એક મોટા પકાડ ઉપર તમે આમથી તેમ ધરો છો, ઐઠલામાં એક ઉન્માદિની ભયંકર રમણી વજની મૂડીથી તમારો હાથ પકડીને વિકટ હાસ્ય કરતી કરતી તમને જાણે કોઈ ભયાનક અંધકારમય ગુહામાં ખેંચી જાય છે, તમે સેંકડો પ્રયત્ન કરવા છતાં તેના હાથમાંથી છુટા થઈ શકતા નથી. પ્રિયતમ ! તમારું તે ભયથી કંઈ જાનક દેખાતું મુખ, તમારાં તે કાતર વચનો અને તે ઉન્માદિની રમણીનો ભયંકર ચિત્કાર મને એકાએક ઉન્મત્ત બનાવી મૂકે છે. આ ભયંકર કાલ્પનિક દશ્ય મારી આંખો આગળથી દૂર થતો નથી. આ લોહિની પિનારી ચિન્તાના હાથમાંથી હું કોઈ પણ રીતે છૂટી શકતી નથી. ”

“ વાલગા ! મારી હૃદયરાણી ! આ વૃથા ચિન્તાનો ત્યાગ કરો, નહિતો તમે બચી શકશો નહિ. તમારી પોતાની જીંદગીને ખાતર અને મારી ખાતર તમે આ ચિન્તાનો ત્યાગ કરો. બોલો, મારી હૃદયેશ્વરી ! હવે તમે આવી વૃથા ચિન્તાને પુનઃ હૃદયમાં સ્થાન આપશો ? ” એમ બોલીને એદરૂંડે બાલિકાનો સુકોમળ હાથ પુનઃ હાથમાં લીધો.

“ હું પ્રાણપણે આ ઉન્માદ ચિન્તાનું દમન કરવાનો પ્રયત્ન કરોશ; કિન્તુ પ્રિયતમ ! તમે પ્રતિજ્ઞા લ્યો કે, હું બહુ જ સાવધાન રહીશ અને અંગરક્ષક વિના દુર્ગની બહાર પગ મૂકીશ નહિ. ”

“ હા, હું બહુ સાવધાન રહીશ. મારે માટે તમારે એક કિન્નિયત માત્ર પણ ચિન્તા કરવાની જરૂર નથી. ”

“ તમે આજે જ ચાકરોને હુકમ કરો, કે તેઓ તમારા અંગરક્ષકના કાર્યમાં વિશેષ કાળજી રાખે. ”

“ હા, હું આજે જ તે હુકમનો પ્રચાર કરીશ, કિન્તુ હૃદયરાણી ! તમે ડોલા વિષે બિલકુલ વિચાર કરશો નહિ. તે કૈંચ નાગિણી નહીં મારો માર્ગ મોકળો કરીને ચાલી ગઈ છે. તે આ જી-

હગીમાં કદિ પણ મારી સન્મુખ ફેણ વિસ્તારીને ઉભી રહેશે નહિ અને કદિ પણ તેનું હળાહળ ઝેર મને જર્જરિત કરી શકશે નહિ.”

“હું ઈશ્વરને કાયા, મન અને વચનથી પ્રાર્થના કરું છું, કે તે તમારું બોલવું સત્ય ઠરાવે.” બાલિકા વધારે કાંઈ પણ બોલી શકી નહિ. તેના વાક્યમાં જડતા ઉત્પન્ન થઈ અને અલ્પ સમયની અંદર બન્ને આંખો મીંચી દબને નિદ્રા દેવીને આધીન થઈ ગઈ.

ઐઠલામાં નર્સે તે ગૃહમાં પ્રવેશ કર્યો. તેને જોઈને યુવક ધીમેથી બોલ્યો: “બાલિકા અત્યંત ક્ષાન્ત થઈ ગઈ છે, તેને અત્યારે કાંઈક ઉત્તેજક ઔષધ આપવું સાઈ કે નહિ?”

નર્સ મંદ હાસ્ય કરીને બોલી: “તેની ગોઠવણ પ્રથમથી જ કરી મૂકી છે. બાલિકાએ જ્યારે આપને બોલાવ્યા, તે વખતે જ મેં તેને નિદ્રાનું ઔષધ પાછ દીધું હતું. અત્યારે તેની અસર થતી હોય એમ જણાય છે. માટે તે વિષે તમે ચિન્તા કરશો નહિ. તેમના ચહેરાપરથી જણાય છે, કે તે હવે જલ્દી સાજાં થઈ જશે.”

વૉલગાને નિદ્રા લેતી જોઈને ઐલ્ફ્રેડ ત્યાં વધારે વાર ઉભો નહિ રહેતાં પોતાના ગૃહમાં પાછો આવીને એક આરામ-ખુરશીમાં પડીને વિચાર કરવા લાગ્યો, કે વૉલગાને આવી કલ્પના થવાનું કારણ શું? શું ડોલા ઇંગ્લાંડનો ત્યાગ કરીને ચાલી ગઈ નહિ હોય? શું તેટલા માટે જ પવિત્ર બાલિકાના નિર્મળ હૃદયમાં ભવિષ્યના બનાવનો પ્રતિબિંબ પડતો હશે? ડયુક પણ મૃત્યુકાળે આ પ્રમાણે કહેતા હતા. તો શું ખરેખર ડોલા આ સ્થળે રહીને વૈર વાળવાનો પ્રયત્ન કરતી હશે? હા જો કદિ તેમ હોય, તો હવે મને તે શું કરી શકશે? તેની હવે શી શક્તિ છે? કિન્તુ બાલિકાનું કહેવું વાજખી છે, શત્રુ દુર્જન હોય તોપણ તે એક ભયનું કારણ છે.

ઐલ્ફ્રેડ બહુ ચિન્તા કરવા લાગ્યો, કિન્તુ શું કરવું અને ડોલાનો પત્તો કેવી રીતે મેળવવો, તે વિષે તે કશું નક્કી કરી શક્યો નહિ. ખુરશીમાં અર્ધશાયિત સ્થિતિમાં પડ્યો પડ્યો આસ્માન-જગતનો વિચાર કરવા લાગ્યો.

ધીમે ધીમે સંધ્યાસમય થવા આવ્યો છે. નીલ સમુદ્રનાં જળને કાળું કરીને અંધકાર દ્રી વારવીથ દુર્ગને ગળી ગયો છે. ઐલ્ફ્રેડ હજી પણ ખુરશીમાં પડ્યો પડ્યો વિચાર કરે છે. તેના લલાટમાં

પ્રસ્વેદનાં ગ્રિંદુઓ જામી ગયાં છે. સાગરને ચુંબન કરતો સ્નિગ્ધ વાયુ આજે તેના શરીરપરના પ્રસ્વેદને દૂર કરી શકતો નથી. એદરૂંડ હવે વધારે વખત વિચાર કરી શક્યો નહિ, તે ધીમે ધીમે ખુરશી-માંથી ઉઠીને ઉભો થયો. આજે વધારે ગરમી જણાયાથી યુવક પોતાના ગૃહમાંથી બહાર નીકળીને આમ તેમ ફરતો ફરતો દુર્ગની બહાર નીકળી પડ્યો. અત્યારે આકાશમાં ચંદ્રનો ઉદય થયો છે. તેના ઉજ્જવલ પ્રકાશમાં યુવક એકલો દ્રીવારવીથમાંથી નીકળીને સીધો રસ્તો પકડીને ચાલવા લાગ્યો. તેને અત્યારે ભાન નથી કે હું કયે રસ્તે જઈ છું. પ્રથમના અભ્યાસ મુજબ તે અચાત અવસ્થામાં-વિચારમાં ને વિચારમાં સમુદ્રને કિનારે જઈ પહોંચ્યો.

યુવક આ સ્થળે હાલમાં કેટલાક દિવસથી આવી શક્યો નહોતો. તેથી આજે આવતાંની સાથે જ પૂર્વના સંધ્યાના બનાવોનું તેને સ્મરણ થઈ આવ્યું. તે વિચાર કરવા લાગ્યો, કે આ પહાડપર બેસીને હું તે તાર વાંચતો હતો, આ સ્થળેથી તે તાર ઉડી ગયો હતો અને આ સ્થળે તે ડુબી ગયો હતો. એટલામાં એકાએક ફ્રાંસાયાની અને ચોરાર્થ ગએલા દસ્તાવેજોની વાતનું તેને સ્મરણ થઈ આવ્યું. તેણે વિચાર્યું, કે દસ્તાવેજોનો અને ફ્રાંસાયાના શખનો પત્તો મેળવી આપનારને જોકે ઇનામ આપવાનું જાહેર કર્યું છે, તોપણ પારકાપર આધાર રાખીને નિશ્ચિંતપણે બેસી રહેવું કોઈ પણ પ્રકારે ઉચિત નથી. કદાચ ફ્રાંસાયાનો કોઈ મિત્ર કે સગો આ સ્થળે આવીને દસ્તાવેજો હાથ કરી જાય, અથવા તો કદિ ડોલા પણ આ સ્થળે ગુપ્ત રીતે સંતાઈ રહીને તે દસ્તાવેજોનો પત્તો મેળવે તો ઇંગ્લાંડને ધણું નુકસાન થાય. તેથી ઇનામ જાહેર કર્યું એટલેથી જ માફ કર્તવ્ય પતી રજી, એમ માનવું ભૂલભરેલું છે. મારે પોતાને પણ તે દસ્તાવેજો હાથ કરવાનો બનતો પ્રયત્ન કરવો જોઈએ. કારણકે તે દસ્તાવેજો જો ફ્રાંસની સરકારના હાથમાં જાય, તો આખા ઇંગ્લાંડને માથે ભયંકર જોખમ આવી પડે. મારી બેદરકારીથી આખા ઇંગ્લાંડને કષ્ટ સહન કરવું પડે. આ જીવાળ આવે છે—આ વખતે જો ફ્રાંસાયાનો મૃતદેહ ધસડાઈ આવે અને ડોલા અથવા કોઈ તેનાં સગાંના હાથમાં જો તે દસ્તાવેજોની નકલો જવા પામે, તો મોટી ગરબડ ઉભી થાય. આ પ્રમાણે વિચાર કરતાં કરતાં એદરૂંડનું મન અને બુદ્ધિ નાશ પામ્યા.



પોતાનું શરીર સાફ નથી, તે વાત તે તદ્દન બૂલી જ ગયો, શારીરિક દુર્બળતાનો અનુભવ પણ તેને થવા પામ્યો નહિ. મૃતદેહની શોધમાં સમુદ્રને કિનારે કિનારે ટિનટોજેલ તરફ તે ચાલવા લાગ્યો. વચ્ચે વચ્ચે પહાડ અને તેની આસપાસનાં સઘન સ્થળોમાં તપાસ કરવાનું તે વિસરી ગયો નહિ.

કર્મના સૂત્રથી આકર્ષાઈને યુવક ટિનટોજેલ પાસેના સમુદ્રના કિનારે જઈ પહોંચ્યો. અત્યારે રાત્રીનો બીજો પ્રહર ચાલે છે. ચંદ્રના ઉજ્જવલ પ્રકાશમાં સર્વત્ર શાન્તિ પ્રસરી રહી છે, સઘળા ગ્રામવાસીઓ નિદ્રાદેવીના ખોળામાં વિશ્રાન્તિ લે છે. નિસ્તબ્ધતાના વિરાટ વક્ષમાં એક લાંબો જનશૂન્ય રસ્તો સર્પની માફક વાંકો-ચૂંકો શાન્ત પડી રહેલો દૃષ્ટિગોચર થાય છે. કેવળ દૂર એક બે સમુદ્રના કિનારાના રક્ષકો આમતેમ ફરતા ફરે છે. તેઓ એટલેડને જોઈ શક્યા નહિ. યુવક ધીમે ધીમે એક પહાડની પાસે જઈ પહોંચ્યો. ચંદ્રના ઉજ્જવલ પ્રકાશમાં પહાડ ઉપર એક મનુષ્ય-મૂર્તિ બેઠેલી યુવકના જોવામાં આવી. બહુ જ બારિકીથી નિરીક્ષણ કરતાં જણાયું, કે એ મૂર્તિ કોઈ રમણીની છે, ત્યારે યુવકની વિસ્મયતાની સીમા જ રહી નહિ. પથરની મૂર્તિની માફક તે કેટલીક વારસુધી એ સ્થળે સ્થિર-તાથી ઉભો રહ્યો.

પ્રિય વાચક ! તું જાણી શક્યો હોયશ કે એ રમણી તે પાંચિણી ટોલા જ છે.



## પ્રકરણ ૩૧ મું.

આ તે રમણી કે રાક્ષસી !



કરાઓના હાથમાંથી છુટીને તે ફ્રેંચ રમણી એક પહાડ ઉપર ચડી અને ચડનારાં મનુષ્યોને વિશ્રામ લેવાને માટે પહાડને અર્ધે રસ્તે લાકડાની બનાવેલી એક ચોક્કી હતી, તેના પર બેસીને જીવાળની રાહ જોતી અનિમેષ નયને સમુદ્ર તરફ જોઈ રહી.

ધીમે ધીમે સંધ્યાસમય થવા આવ્યો. સપ્ત મહેનત કરીને શ્રમિત થએલાં ગ્રામવાસીજનો પોતાના ગૃહ તરફ પાછાં શ્યાં અને રાત્રિનું ભોજન જમીને વિશ્રાંતિ લેવાને માટે પ્રયત્ન કરવા લાગ્યાં. ફ્રેંચ રમણી હજી પણ તે જ સ્થળે કાષ્ટની પુતળીની માફક બેસી રહી. ધીમે ધીમે રાત્રી અધિક વીતી જવા આવી. શિયાળીઆં ચિત્કાર કરીને અર્ધી રાત્રી થયાનું જાહેર કરવા લાગ્યાં. યુવતી તોપણ તે જ સ્થળે બેઠી છે. ખાધાપિધા વિના અને નિદ્રા લીધા વિના તેનું શરીર અશક્ત થઈ ગયું હતું અને આ બચકર રાત્રે આવા નિર્જન સ્થળમાં રહેવું તેને બહુ દુઃખદાયક લાગતું હતું, તોપણ તે સ્થળનો ત્યાગ કરી શકી નહિ. હૃદયમાં હિંમત ધારણ કરીને-સમ્રાજ્ય દુઃખ સહન કરીને પ્રત્યેક તરંગની તરફ તે અનિમેષ નયને જોઈ રહી. હાય ! આ સ્થળ ત્યાગ કરી જવાનું તેનામાં સામર્થ્ય ક્યાંથી હોય ? જે અદસ્ય શક્તિ એટલેડને આ સ્થળે ખેંચી લાવી છે, તે જ શક્તિએ ફ્રેંચ રમણીને આ સ્થળનો ત્યાગ કરીને જવા દીધી નહિ. તેને ત્યાં બાંધી રાખી.

આ પ્રમાણે સુસ્તીમાં કેટલાક કલાક બેસી રહ્યા પછી યુવતી ચંદ્રના પ્રકાશમાં સ્પષ્ટ રીતે જોઈ શકી, કે દૂર સમુદ્રના તરંગોપર કાળા રંગનો કોઈક પદાર્થ તરે છે. એ ધણુંકરીને લાકડાનો એક કુકડો અથવા તેના જેવો કોઈક પદાર્થ હશે, એમ અનુમાન થાય છે, કિન્તુ ફ્રેંચ રમણીના કલ્પાન્ત, અવસન્ન અને ઉજ્જ્વલ મસ્તકને એમ લાગ્યું, કે ફ્રાંસાયાનું શમ સમુદ્ર ઉપર ધસડાતું આવે છે. વિકૃત

કલ્પનાથી તેના ભાઈની બિભત્સ મૂર્તિ તેની દષ્ટિએ પડી. યુવતી અત્યંત ભય પામી ગઈ અને કંપિત હૃદયે એક પથરને દઢતાથી પકડી રાખીને એક દ્રષ્ટે તે પદાર્થ તરફ જોઈ રહી.

તે કાળા રંગનો પદાર્થ જેમ જેમ તેની પાસે આવતો ગયો, તેમ તેમ યુવતીનો ભય વૃદ્ધિ પામવા લાગ્યો. તેના મનમાં એમ થયું કે, ફ્રાંસાયાનો મૃતદેહ તેનું વિકટ વદન વિકાસીને તેના તરફ ધસમસ્યો આવે છે. અંધારા ઉંડા કુવાના જેવી ગોળાકાર તેની આંખો જાણે તેની તરફ ફાટી રહી હોયની, એવો દસ્ય નજરે પડતો હતો. યુવતીએ ભયથી તેનું મુખ ખીજ દિશામાં ફેરવ્યું, તો તે દિશામાં પણ તે ભયંકર મૂર્તિ તેની દષ્ટિએ પડી. જે દિશાએ દષ્ટિ કરે તે દિશામાંથી જાણે ફ્રાંસાયાની ભયાનક મૂર્તિ તેની તરફ એકદમ ધસમસી આવતી હોયની, એમ તેને દેખાવા લાગ્યું. યુવતીએ ભયથી આંખો મીંચી વાળી, તોપણ તે ભયાનક મૂર્તિ તેની સન્મુખથી દૂર ખસી નહિ.

તેને ભય પામતી જોઈને જાણે તે ભયંકર શબ હો-હો શબ્દ કરીને આકાશને ગળતી મૂકતું હોયની, તેવો ભયાનક અવાજ તેને કર્ણગોચર થવા લાગ્યો. યુવતી હવે સ્થિર રહી શકી નહિ, તેનું સર્વાંગ ચરચર કંપવા લાગ્યું અને આખે શરીરે પ્રસ્વેદનાં ખિંદુઓ છુટવા લાગ્યાં. ચિત્કાર કરીને જેવી તે સ્થળેથી પલાયન કરવા જાય છે, એટલામાં કોઈએ પાછળથી આવીને વજની મૂકીથી તેનો હાથ પકડી રાખ્યો. ફ્રેંચ રમણીની વિસ્મયતાની સીમા જ રહી નહિ. તેના મનમાં એમ થયું, કે ફ્રાંસાયાની પ્રેતમૂર્તિએ આવીને તેને પકડી છે. યુવતીને ચારે તરફ અંધકાર ભાસવા લાગ્યો, ભયથી અને વિસ્મયથી તેની શુદ્ધિ નાશ પામવાની અણીપર આવી લાગી. એટલામાં પકડનાર વ્યક્તિએ ગંભીર સ્વરે તેને પ્રશ્ન કર્યો: “કોણુ છે તું? આ ભયંકર રાત્રે આવા નિર્જન સ્થળમાં પ્રેતિનીની માફક એકલી શું કરે છે?”

“આ શું! આ આ કોનો કંઠસ્વર!” યુવતીએ અત્યંત ભય પામીને અને સ્તાંભિત બની જઈને પાછળ એક વાર દષ્ટિપાત કર્યો, તો જણાયું કે પકડનાર વ્યક્તિ ફ્રાંસાયાની પ્રેતમૂર્તિ નથી. ફ્રાંસાયાની પ્રેતમૂર્તિ જો હોત, તો તે ફ્રેંચ રમણી આટલી બધી

ભય પામી જાત નહિ. યુવતી કેટલીક ક્ષણ સુધી દિગ્મુક બની જઈને પાપાણ્ય-મૂર્તિની માફક જડરૂપ બની ગઈ. તેની બોલવાની સ્ફુર્તિ એકાએક નાશ પામી.

પકડનાર વ્યક્તિ એદરૂંડ પોતે જ છે, તે વાતનો ઉલ્લેખ કરવો તદ્દન નિષ્પ્રયોજનીય છે. ચંદ્રના ઉજ્જવલ પ્રકાશમાં પર્વત ઉપર એક રમણી મૂર્તિ જોઈને એદરૂંડના મનમાં સંદેહ ઉત્પન્ન થયો હતો. તેણે વિચાર્યું, કે આવી ભયંકર રાત્રે-આવા નિર્જન સ્થળમાં ફેંચ રમણી-ડોલા સિવાય પ્રેતિનીની માફક આવી રીતે બીજું કોણ બેસી શકે ? સંશય દૂર કરવાને માટે એદરૂંડ ધીમે ધીમે પહાડ ઉપર ચડ્યો હતો અને જે દૃશ્ય તેની નજરે પડ્યો, તેથી તેનું હૃદય સ્તંભિત બની ગયું. પરંતુ ફેંચ રમણી ભય પામીને જેવી પલાયન કરવા જતી હતી, એટલામાં યુવકે વજની મૂડીથી તેનો હાથ પકડી રાખ્યો.

યુવકે પુનઃ ભયંકર અવાજથી પ્રશ્ન કર્યો: “ કોણુ છે તું ? જલ્દી પ્રત્યુત્તર આપ, નહિતો તારું મૃત્યુ આવી પહોંચ્યું છે. ”

ડોલા હવે ચૂપ રહી શકી નહિ. સ્પેન દેશની રમણીની માફક પ્રત્યેક શબ્દ ઉપર ભાર દઈને બોલી: “ હું સ્પેન દેશની એક બિખારિણી છું. કાંઈક અગત્યના કામ માટે આ સ્થળે આવીને પર્વત ઉપર રાત્રી ગુળાર છું, મારી શાન્તિમાં તમે સામાટે ભંગ કરો છો, કૃપા કરીને મને છોડી દો. ”

યુવક તેની મૂડી વધારે જોરથી પકડીને બોલ્યો: “ તું બિખારિણી છે કે પિશાચિની છે ? ડોલા ! તું એમ ધારતી હોઈશ, કે હું તને ઝોળખી શકીશ નહિ, કિન્તુ મેં તને સારી રીતે ઝોળખી છે. કપટવેશ ધારણ કરીને તું મારી આંખોમાં કદિ પણ ધૂળ નાંખી શકીશ નહિ. ગુપ્તવેશમાં તું તારો ધૃણાયુક્ત દેહ સંતાડી શકે, કિન્તુ તારો નારકીય પ્રભાવ, તારો રાક્ષસીના જેવો હાવભાવ અને તારો પ્રેતિનીના જેવો કાર્યકલાપ એ સધળાં તારાં લક્ષણો તું કોઈ પણ પ્રકારે છુપાવી શકીશ નહિ. તેમાં વળી મારી આગળ તો તે તારાં લક્ષણો કદિ પણ છાનાં રહી શકશે જ નહિ. ”

ફેંચ રમણી યુવકની દૃઢ મૂડીમાંથી મુક્ત થવાને માટે પ્રાણ-પણે ચેષ્ટા કરતી કરતી સ્પેનીશ ભાષામાં બોલી: “ મને છોડી દોની ?

હું એક વિદેશી દરિદ્ર રમણી છું, શામાટે નકામું મને કષ્ટ આપો છો ? હું દરિદ્ર હોવાથી તમારી માફક મને આ સ્થળે રહેવાનો સંપૂર્ણ અધિકાર છે. મને જવા દોની ? ”

એલ્ટ્રેડ તેનો રસ્તો રોકીને ઉભો રહ્યો અને બોલ્યો : “ ના મેડમ ! જ્યારે પુનઃ તું મારા હાથમાં આવી છે, ત્યારે આમ સહજ-માં હું તને છોડી દઇશ નહિ. હવે બોલ, શામાટે તું આ પ્રમાણે ગુપ્તવેશમાં અને આવા ભયંકર સ્થળમાં પ્રેતિનીની માફક એકલી રખડતી ફરે છે ? ”

“ હું આપની વાત કાંઈ પણ સમજી શકતી નથી. તમે શું કહો છો ? અને કેને કહો છો ? હું ધારું છું, કે આપની દષ્ટિ ભ્રમિત થઈ ગઈ હશે. હું સ્પેન દેશની એક સાધારણ બિખારિણી સિવાય બીજી કોઈ પણ નથી. તો પછી શામાટે આપ એક વિદેશી દરિદ્ર રમણી પ્રત્યે આ પ્રમાણે અન્યાયભરેલો અત્યાચાર ગુજારો છો ? ”

એલ્ટ્રેડે અચાનક ફ્રેંચ રમણીના ચસ્મા અને મોઢાપરનો ખુરખો ખેંચી કહાડીને જમીનપર ફેંકી દીધો અને પછી બોલ્યો : “ શું તું વિદેશી રમણી છે ? હવે મારા સમજવામાં આવ્યું કે ભ્રમ કેનો છે ? આ ભ્રમ મારો નહિ, પરંતુ તારો છે. વિએના શહેરમાં પ્રથમ જ્યારે તારાં દર્શન થયાં, ત્યારથી તે આજસુધી તું ભ્રમ કરતી આવી છે. તે ભ્રમણાનો આજસુધી તને બદલો મળવા પામ્યો નથી, કિન્તુ આજે તે બદલો તને મળશે. આજે જ્યારે તું મારા હાથમાં સપડાઈ છે, ત્યારે આમ સહજમાં છુટી થઈ શકીશ નહિ. અત્યારે તને યોગ્ય બદલો આપીશ. ”

અકસ્માત આ પ્રમાણે પોતે પ્રકટ થઈ જવાથી ફ્રેંચ રમણી અત્યંત ભય પામી ગઈ. તેણે વિચાર્યું કે, ખરેખર હું હવે છુટી શકીશ નહિ. હવે તો નક્કી આખી જીંદગી કેદખાનામાં સડવું પડશે, અથવા મૃત્યુનો ભોગ થવું પડશે. યુવતી અત્યંત ભયપામીને એલ્ટ્રેડની વજની મૂડીમાંથી છુટી થવાને માટે અનેક પ્રયત્નો કરવા લાગી, કિન્તુ જ્યારે કોઈ પણ પ્રકારે શાંતી શકી નહિ, ત્યારે નમ્ર સ્વરે વિનંતિ કરવા લાગી :—

“ એલ્ટ્રેડ ! જ્યારે તે મને ઓળખી છે, ત્યારે તને કશા વિના બીજો ઉપાય નથી. હું તારાં કાંઈ પણ અનિષ્ટ કરવા આવી નથી,

મારે અગત્યનું એક કામ હતું, એટલા માટે આ સ્થળે હું આવી હતી. મને છોડી દે, હું એક ક્ષણની અંદર આ સ્થળનો ત્યાગ કરીને ચાલી જઉં છું. ”

“ ના, હું તને છોડી દેવાનો નથી, જ્યારે સદ્માએ તું પાછી મારા હાથમાં આવી છે, ત્યારે આમ સહજમાં હું તને છોડી દઈશ નહિ. તને યોગ્ય શિક્ષા કરીશ, તું જાણે છે કે તેં મારું કેટલું બધું અનિષ્ઠ કર્યું છે ? ”

“ મેં તારું કાંઈ પણ અનિષ્ઠ કર્યું નથી. એલ્ફ્રેડ ! તારી સાથે મેં કેવળ પ્રેમ દર્શાવ્યો છે, મારું સર્વસ્વ અર્પણ કરીને હું તને ચાહતી આવી છું, સ્ત્રીના ખરા પ્રેમથી હું તને ચાહતી આવી છું, તારી સાથેના પ્રેમરૂપી અગ્નિમાં પતંગીઆંની મારફત ઝીંપલાનીને આખી જીંદગી હું ગુહાવેદના સહન કરતી આવી છું. તારા એક અણુ માત્ર પ્રેમને માટે વ્યયિત હૃદયે પૃથ્વી ઉપર હાહાકાર કરતી હું રમકડતી રહું છું. તારું મેં કાંઈ પણ અનિષ્ઠ કર્યું નથી, તેમ છતાં મારાથી જો કાંઈ અપરાધ થયો હોય, તો તે માટે મને ક્ષમા કર-મને છોડી દે. હું હવેથી કદિ પણ તારા મુખનો માર્ગ રોકીને ઉભી રહીશ નહિ. તું મુખેથી સધળા વૈભવનો ભોક્તા થા અને હું અતૃપ્ત હૃદયે આ દારણુ ગુહા વેદના સહન કરતી કરતી આખી જીંદગીને માટે આ દેશનો ત્યાગ કરીને ચાલી જઉં. ”

એલ્ફ્રેડ કેટલીક ક્ષણ સુધી નીરવતાથી કાંઈક વિચાર કર્યા પછી બોલ્યો : “ તેં મારું અનિષ્ઠ કરવામાં શું કાંઈ બાકી રાખ્યું છે ? વિચેના નગરીમાં જ્યારે તારી સાથે મારે પ્રથમ મુલાકાત થઈ ત્યારથી તે આજ સુધી, તું કેવી રીતે મારી સાથે શુશ્રુતા બજાવતી આવી છે, તે શું તું ભૂલી ગઈ છે ? હવે હું તને છોડીશ નહિ. તું જો છુટી થાય અને જીવતી રહે, તો જગતનું મહા અમંગળ થવા પામે. જ્યારે મંગળમય ઈશ્વરની કૃપાથી તું મને પુનઃ મળી આવી છે, ત્યારે તો હવે તને યોગ્ય શિક્ષા જ કરીશ, તને મૃત્યુના મુખમાં હો-મીશ, તારું પ્રત્યેક અંગ તે ભયંકર મૃત્યુની વેદનાનો અનુભવ કરશે અને જગતના સધળા લોકો તારું તે શોચનીય મૃત્યુ જોઈને સ્તાંભિત બની જશે. ”

યુવતી ભયથી કંપિત કંઠે બોલી: “ ના, ના, હું રીબાઈ રી-  
બાઈને મરીશ નહિ, મને એકી વખતે મરવા દે. એલ્ફ્રેડ! તારે પગે  
પડીને હું બિલા માણું છું, કે મને એકી વખતે મરવા દે. ” યુવતી  
ત્યારપછી સમુદ્ર તરફ આંગેળી બતાવીને બોલવા લાગી: “ આ જો,  
મારા બાપ ફ્રાંસાયાની પ્રેતભૂતિ મને બોલાવે છે, તે સન્માનપૂર્વક  
મને તેની પાસે બોલાવે છે. તેની પાસે મને જવા દે. હું તેને માટે  
આ સ્થળે આવી છું, આ ભયંકર નિસ્તબ્ધ રાત્રે, આ નિર્જન સ્થળે  
તેની જ રાહ જોતી બેઠી છું. ”

“ તેને માટે તું આ સ્થળે આવી છે? તેને માટે જ આ ધૂણા-  
યુક્ત કપડવેશમાં તું આ સ્થળે બેઠી છે? ના, ના, તું તો તેના શયન  
પાસેથી દસ્તાવેજોની નકલો ચોરી લઈને મારું સત્યાનાશ વાળવાને  
અને ઇંગ્લાંડને જોખમમાં ઉતારવાને આ સ્થળે આવી છે, કિન્તુ તે  
તારી ધારણા બૂલબૂલ છે. તે દસ્તાવેજોની નકલો કોઈ પણ પ્રકારે  
તારા હાથમાં આવવા દઈશ નહિ. ફ્રાંસાયાના પાપપૂર્ણ શયનની શોધ  
કરવાને ચારે દિશામાં માણસો મોકલી દીધાં છે, તેઓ તે શયનો  
પત્તો મળશે કે તુર્તજ મારી પાસે તેને લાવીને હાજર કરશે. તે  
વખતે તારી સઘળી આશા અને સઘળી ચેષ્ટા વૃથા જશે, સાથે સાથે  
તારે પણ શોચનીય અવસ્થામાં મૃત્યુને આલિંગન કરવું પડશે. ”

યુવતી અદ્ય સમય નીરવતાથી વિચાર કર્યા પછી દિશાઓને  
ધૂળવતી અને રાત્રિની શાન્તિનો ભંગ કરતી હો: હો: શબ્દથી વિ-  
કટ હાસ્ય કરી ઉઠી. તે પૈશાચિક હાસ્યથી એલ્ફ્રેડનું હૃદય સ્તાંભિત  
બની ગયું—પ્રાણમાં ભયનો સંચાર થયો. ત્યારપછી ફ્રેંચ યુવતી બો-  
લવા લાગી: “ એલ્ફ્રેડ! તું મને મૃત્યુનો ભય બતાવે છે, પરંતુ  
ફ્રેંચ રમણી મૃત્યુથી કદિ ડરતી નથી. જે દિવસથી ગુપ્તચારનું કાર્ય  
હાથમાં લીધું છે, તે દિવસથી મૃત્યુને સાથે લઈને ફરે છે, તે દિવસથી  
પૈશાચિક વૃત્તિથી હૃદય સંપૂર્ણ રીતે ભરેલું છે, તે દિવસથી સઘળાં  
કુકર્મ કરવાને બંધાએલી છે. જો તેમ ન હોય તો પ્રેતિનીની મા-  
ફક આવી ભયંકર રાત્રે આવા નિર્જન સ્થળમાં મૃતદેહની શોધ કરવા  
હું શામાટે આવું? એલ્ફ્રેડ! તું કદિ પણ એમ ધારીશ નહિ કે ફ્રાંસા-  
યાનો મૃતદેહ તને મળી શકે અને તેની પાસેથી દસ્તાવેજોની નકલો  
તું પ્રાપ્ત કરી શકે, એ કદિ પણ બનવા પામશે નહિ. ન્યાંમધી હું

જીવતી હોઈશ. ત્યાંસુધી તે દસ્તાવેજોની નકલો તને પ્રાપ્ત થવા દઈશ નહિ, તે નકલોને હું હાથ કરીશ અને તેને ક્રાન્સમાં મોકલી આપીને ઇંગ્લાંડનું સત્યાનાથ વાળી દઈશ. મારા તે કાર્યમાં કોઈ અડચણ કરી શકશે નહિ. મારો રસ્તો રાખીને જે ઉભો રહેશે તેની હત્યા કરીશ, તેના મસ્તકની કૂતરાના પેટમાં કબર કરીશ અને તેના ઉપ્પર શોણિતથી સ્નાન કરીશ. ” યુવતી થરથર કંપવા લાગી. રાક્ષસી છાયાથી તેનું મુખ લાલચોળ થઈ ગયું. દાંત સાથે દાંત પીસીને કડકડ અવાજ કરવા લાગી.

તેની બચાંકર મૂર્તિ જોઈને એલ્ફ્રેડ સ્તંભિત અને બચબીત બની ગયો, અકસ્માત વૉલગાના સ્વપ્ન-વૃતાંતનું તેને સ્મરણ થઈ આવતાં યુવકનું ધૈર્ય નાશ પામ્યું.

સમુદ્રના કિનારાનું રક્ષણ કરનારા બંને યુવકો તેઓને જોઈને ચિત્કાર કરીને બોલી ઉઠ્યા: “ ત્યાં કોણુ ગરબડ કરે છે ? ”

તેઓનું બોલવું સાંભળીને એલ્ફ્રેડનો ભય દૂર થઈ ગયો. તે ધૈર્ય ધારણ કરીને બોલ્યો: “ તું જુએ છેની, હું એકલો આવ્યો નથી, મારી પાછળ અનેક મનુષ્યો છે. તું પલાયન કરી જવાનો વૃથા પ્રયત્ન કરે છે. હજી પણ જે તારું તું મંગળ ચાહતી હોય, તો હું જે બોલું તે સાંભળ-એક પણ શબ્દ ઉચ્ચાર્યા વિના મારી સાથે ચાલ. જે તું નહિ આવે તો, જેરજુલમથી તને લઈ જવી પડશે, હું ધણા મનુષ્યોને સાથે લાવ્યો છું. ”

ડોલા ચિત્કાર કરીને બોલી ઉઠી: “ એલ્ફ્રેડ! કોઈ પણ પ્રકારે તું મને લઈ જઈ શકીશ નહિ. હજારો મનુષ્યો તારી સાથે હોય, કે લાખો મનુષ્યો તારી સભ્યે આવ્યાં હોય, તોપણ તું મને એક ડગલું પણ અહીંથી ખસેડી શકીશ નહિ. હું પણ એકલી આવી નથી, હું પણ લાખો પિશ્ચાચિનીની નિષ્કુરતા સાથે લાવી છું, લાખો પ્રેતિનીની બયાનકતા સાથે લઈને આવી છું, લાખો રાક્ષસીની શક્તિ લઈને આવી છું. તારું ધ્યાન શું કે તું મને આ સ્થળેથી એક પગલું પણ ખસેડી શકે ? સાંભળ એલ્ફ્રેડ! જે તું તારું પોતાનું મંગળ ચાહતો હોય અને સાથે વૉલગાનું પણ મંગળ ચાહતો હોય, તો જલ્દી મને છોડી દે, નહિતો મારી રોષામિથી તું બળીને બસ્તીબૂત થઈ જઈશ. ”



એમ બોલીને યુવતી બમણા જોરથી યુવકની વજની મૂઠીમાંથી છુટવાને અનેક પ્રયત્નો કરવા લાગી.

એટ્ડેડ કોધાયમાન થઇને બોલ્યો: “શું હજી પણ પલાયન કરી જવાનો પ્રયત્ન કરે છે? તું એમ ધારતી હોઈશ, કે તારી વાતથી ભય પામીને હું તને આ સ્થળે છોડીને ચાલ્યો જઈશ, કિન્તુ તે તારું ધારવું ભૂલભરેલું છે.” એમ બોલીને યુવકે પોતાના દુર્બળ દેહની સઘળી શક્તિ વાપરીને વધારે દૃઢતાથી તેનો હાથ પકડ્યો.

યુવકનું આટલું બધું જોર સહન નહિ કરી શકવાથી યુવતી બચકર ચિત્કાર કરી ઉઠી અને ઉન્માદિનીની માફક યુવકને બચકાં ભરતી ભરતી વારંવાર પાદપ્રહાર કરવા લાગી.

બંને રક્ષકોએ દૂરથી જોયું કે પહાડને મધ્ય રસ્તે વિશ્રામ લેવાને સ્થળે કોઇ બે મનુષ્ય-મૂર્તિ એવી રીતે ખેંચતાણુ અને ઠેલા-ઠેલી કરે છે, કે જેથી તેઓ હમણાં જ સમુદ્રમાં પડીને મૃત્યુ પામશે. તેઓ બંને મનુષ્ય-મૂર્તિની રક્ષા કરવા માટે પોતાની જાંઘીને જોખમ લાગે નહિ તેમ, ધીમે ધીમે પર્વત ઉપર ચડવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા.

એક ક્ષણની અંદર ડોલા રાક્ષસી-શક્તિના બળવડે શક્તિવાન થઇને એટ્ડેડને દૂર ફેંકી દેવાને માટે અત્યંત પ્રયત્ન કરવા લાગી. કિન્તુ એટ્ડેડ પણ કાંઈ ઓછી શક્તિવાળો નહોતો, તે પણ ફેંચ રમણીને દૃઢ મૂઠીથી પકડીને નીચે ઉતરી આવવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો.

આ પ્રમાણે પરસ્પર એક બીજાને પોતાના તરફ ખેંચી લાવવાને તેઓએ પોતપોતાની શક્તિ નિયુક્ત કરવામાં બિલકુલ પાછી પાની કરી નહિ. કોઇ વખત ફેંચ રમણી એટ્ડેડને પોતાની બધી ખેંચી લાવતી, તો તુર્ત જ એટ્ડેડ તેને પોતાની તરફ ખેંચી લાવતો, કિન્તુ કોઇ કોઇને પણ સંપૂર્ણ રીતે પોતાની તરફ ખેંચી શક્યું નહિ. તેઓના શરીરમાંથી પ્રસ્વેદ છુટવા લાગ્યો, વારંવાર નિઃશ્વાસ છૂટવા લાગ્યો, તોપણ કોઇ કોઇને જીતી શક્યું નહિ, તેમ કોઇ કોઇને હરાવો પણ શક્યું નહિ. આ પ્રમાણે તાણાતાણી અને ઠેલાઠેલી કરતાં તેઓ એક બચકર સ્થળે જઈ પહોંચ્યાં.

ત્યાં તેઓના અસ્થિર પગના પાદપ્રહારથી એક મોટો પથ્થર જમીનમાંથી ઉખડી જઇને દડતો દડતો એક મોટા અવાજ સાથે નીચે ગખડી પડ્યો. એદરૂંડે નીચેની બાજુએ દષ્ટિ કરીને જોયું, કે સન્મુખ એક ભયંકર ગુહા આવી રહેલી છે. ચંદ્રના ઉજ્જવલ પ્રકાશમાં યુવક જોઈ શક્યો, કે તે ગુહાની અંદર કાળા રંગનું જળ કલકલ શબ્દ કરી રહ્યું છે, પાણીનાં મોટાં મોટાં મોજાં પર્વતની સાથે અથડાઈને પાછાં પડે છે. એદરૂંડે આ ભયંકર ગુહા જોઈને અત્યંત ભય પામી ગયો અને ખૂમ પાડીને બોલી ઉઠ્યો: “ હાં ! સાવધાન રહેજે, હવે એક ડગલું પણ આ તરફ આવીશ નહિ, જુઓ છેત્રી, કે સામે મૃત્યુના કરાળ મુખના જેથી ભયંકર ગુહા આવી રહેલી છે. હવે જો એક પગલું પણ તું આગળ આવીશ, તો આપણે બંને મૃત્યુના મુખમાં જઈ પડીશું. ”

યુવકે ભય પામીને ફ્રેંચ રમણીનો હાથ છોડી દીધો.

આ અવકાશનો લાભ મળતાં જ તે પાપિણી ક્ષુધાતુર વાધ-ણી માફક એદરૂંડનો હાથ દબતાથી પકડીને ભયંકર હોઃહોઃ શબ્દથી વિકટ હાસ્ય કરી ઉઠી. અહા ! શું તેનું ભયંકર હાસ્ય અને શું તેનો ભયંકર ચિત્કાર ! તે નિર્જન સ્થળમાં તેનો ભયંકર ચિત્કાર પર્વતની સાથે અથડાઈને અને પ્રતિધ્વનિત થઈને, દિશાઓને ધૂળવી દઈને, સમુદ્રના ભયંકર જળકલ્લોલની સાથે મળી જઈને, બહુ દૂર સુધી ગાજી ઉઠ્યો.

તે પૈશાચિક ચિત્કારથી એદરૂંડનું હૃદય કંપી ઉઠ્યું. તે વિચાર કરવા લાગ્યો, કે આ રમણી શું ખરેખર ડોલા જ છે ? ના, કોઈ માયાવી પ્રેતિની ડોલાનું રૂપ ધારણ કરીને મને ભય પમાડવા આવી છે. આ શું ખરેખર માનવી છે, કે દાનવી છે, કે કોણ છે ?

ફ્રેંચ રમણી એદરૂંડનો હાથ દબતાથી પકડીને ઉન્માદિનીની માફક બોલી ઉઠી: “ એદરૂંડ ! મૃત્યુથી શામાટે ડર છે દોસ્ત ? આ તો સુખનું મરણ છે ! તને સાથે લઈને મરવું, એ શું કાંઈ બોધા સદ્-બાગ્યની વાત છે ! આ જીવનમાં હું કદિ પણ તને મેળવી શકી નથી અને મેળવી શકીશ પણ નહિ. હવે જોઈ છું, કે મૃત્યુ પછી તને મેળવી શકું છું કે નહિ ? આ લોકમાં તો તારું અને મારું એકત્ર સ્થાન થયું નહિ, કિન્તુ જોઈ છું, કે પરલોકમાં એકત્ર થાય છે કે નહિ ?

જો તું સાથે હોષશ તો તે સ્થળ નરક હશે તોપણ હું સ્વર્ગ માનીશ, તને સાથે લઈને કરોડો વર્ષ જો નરકમાં રહેવું પડે, તોપણ હું રહી શકું. માટે આવ એદરૂંડ ! આપણે સાથે મરીએ ! આવ દોસ્ત આવ ! આવ તને હૃદયમાં ધારણ કરીને હું મરું ! આ ભયંકર નિર્જન સ્થળમાં ચંદ્રના પ્રકાશથી ઉજ્જવલ દેખાતા સમુદ્રના વક્ષમાં આજે આપણું એકત્ર મૃત્યુ થાય છે ! અહા ! કેવું સુખનું મરણ ! વાહ ! કેવો ચમત્કાર-કેવો ચમત્કાર ! આપણું આજે એકત્ર મૃત્યુ થાય છે-એકત્ર મૃત્યુ થાય છે ! વાહ ! વાહ ! ”

તેના પૈશાચિક હાસ્યથી અને તેના પ્રેતિનીના જેવા તાંડવ નૃત્યથી એદરૂંડ અત્યંત ભય પામીને પલાયન કરી જવાની ચેષ્ટા કરવા લાગ્યો.

ડોલા તેનો હાથ વધારે જોરથી પકડીને બોલી : “ ક્યાં જઈશ મારા પ્રાણેશ્વર ? આવ, આવ, આ મેળાપમાં વિદ્ય નાંખ નહિ, આ સુખના મૃત્યુમાં અડચણ કર નહિ. એય ! જો બોલાવે છે-મૃત્યુ ભયંકર સુખ વિકાસીને આપણને બોલાવે છે. હવે નહિ-હવે વિલંબ કર નહિ, આ શુભ મેળાપમાં અડચણ કર નહિ. આ-આ-આ બોલાવે છે. હવે નહિ-હવે નહિ-હવે વિલંબ કર નહિ-આવ, આવ. ” એમ બોલીને ફ્રેંચ રમણી ઉન્માદિનીની માફક અત્યંત જોરથી તેને તે ભયંકર ગુહા તરફ તાણી જવા લાગી.

એદરૂંડે ચંદ્રના ઉજ્જવલ પ્રકાશમાં તે ઉન્માદિની રમણીના સુખ સામે એક વાર દષ્ટિપાત કર્યો, તો જણાયું કે એક ભયંકર સુખ-વાળા પિમત્સ મૂર્તિ તેની સામે ઉભી છે ! તેનો કેશકલાપ તેના વિકૃત સુખ ઉપર આમ તેમ વિખરાઈ પડ્યો છે, બંને આંખોમાંથી લાલચોળ અગ્નિના તણખા ઝરે છે, નાસિકામાંથી પ્રત્યક્ષાળના જેવી બિત્તી વરાળ નીકળે છે અને શરીરપરથી વસ્ત્રો ખસી ગયાં છે.

ડોલાની આવી ભયંકર અને પિમત્સ મૂર્તિ જોઈને એદરૂંડ અત્યંત ભય પામીને થરથર કંપવા લાગ્યો. તેણે વિચાર્યું, કે હવે કોઈ પણ પ્રકારે બચી શકાશે નહિ-મૃત્યુ આવી પહોંચ્યું છે. હવે એક ક્ષણ વારમાં મારે આ સમુદ્રની અંદર ચિરકાળને માટે સમાધી કરવી પડશે. હવે દ્વીવારવીથ દુર્ગમાં પાછું જઈ શકાશે નહિ-હવે વૉલગાનાં દર્શન થઈ શકશે નહિ. હવે તો પૃથ્વીના આ વિશાળ વક્ષનો ત્યાગ કરીને

કોઈ અંધકારમય મૃત્યુરાજ્યમાં ચાલ્યાં જવું પડશે. એદરૂંડ મૃત્યુના ભયથી ચિત્કાર કરી ઉઠ્યો: “ અરે ! આટલામાં કોઈ છે ! મને બચાવો-મને બચાવો ! ”

પાપિણી ફ્રેંચ રમણી પુનઃ હો: હો: શબ્દવડે હાસ્ય કરી ઉઠી અને બોલી: “ એદરૂંડ ! આ સ્થળે હવે કોઈ નથી, માત્ર મૃત્યુને માર્ગે ચાલ્યાં જતાં આપણે બે જ છીએ. આવ, આવ, મારા પ્રાણેશ્વર ! ધણા દિવસની મારી અતૃપ્ત આકાંક્ષા આવ, આજે તૃપ્ત કરું. આવ, આવ, મહારા બહાલા ! ધણા દિવસની તને મેળવવાની આશા, આવ આજે પૂર્ણ કરું. શરીરથી આવો સમય મળશે નહિ, શરીરથી આવો સુયોગ પ્રાપ્ત થશે નહિ. ઉંચે ઉજ્જવલ જ્યોત્સ્નાપૂર્ણ અનંત આકાશ, સન્મુખે વિશાળ સમુદ્ર, નીચે જગતનો સધળો ભાર ધારણ કરનારી ધરણી, અને મધ્યમાં અનન્ત માર્ગના પ્રવાસી-તું અને હું જ છીએ. તે સિવાય બીજું કોઈ નથી-આ નિખિલ વિશ્વમાં બીજું કોઈ નથી. હા: હા: હા:-બીજું કોઈ નથી-આ આખા વિશ્વમાં-આખા બ્રહ્માંડમાં માત્ર તું અને હું જ છીએ. આ આપણને એકત્ર થવાનો સુવર્ણ સુયોગ છે. હવે વિલંબ કર નહિ. આવ-આવ ! ” એમ બોલીને ફ્રેંચ રમણી ઉન્માદિનીની માફક એદરૂંડને ખેંચતી ખેંચતી અકસ્માત્ તે ભયંકર ગુહામાં જઈ પડી ! સાથે સાથે એદરૂંડ પણ તેના ભાર સહન નહિ કરી શકવાથી તે અંધકારમય ગુહામાં જઈ પડ્યો !

બંને રક્ષકો ઘટનાસ્થળે આવતાં આવતાં દૂરથી આ દસ્ખ જોઈને તે જ સ્થળે સ્તબ્ધ બની ગયા !

તે ગુહામાંથી માત્ર વેદનાનો એક અસ્ફુટ શબ્દ સંભળાયો-તે પંખી “ મને બચાવો-મને બચાવો ! ” એવા કેટલાક શબ્દો અત્યંત ક્ષીણ સ્વરે બહાર આવ્યા-ત્યારપછી સધળું નિસ્તબ્ધ-શાન્ત બની ગયું ! !



## પ્રકરણ ૩૨ મું.

વિપત્તિ મૂચક ભયંકર ધંટલનિ.



ત્રિનો બીજો પ્રહર ચાલે છે. સર્વત્ર શાન્તિ પ્રસરી રહી છે. ચારે તરફ નિસ્તબ્ધતા વ્યાપી રહી છે. માત્ર આકાશમાં વિદ્યાસી ચંદ્રની આંખોમાં નિદ્રા જણાતી વધી. જરા પણ વિશ્વાંતિ લીધા વિના તેનાં ઉજ્જ્વલ કિરણો, નિદ્રાવસ્થા ભોગવતી નમ્ર પૃથ્વીના વક્ષમાં કાંઈક મયત્કારિક મોહિની-શક્તિ લગાડીને તાંડવ નૃત્ય કરી રહ્યાં છે.

આવી શાન્તિને સમયે દૂરી ચારવીર્થ દુર્ગના એક ઓરડામાં વૉલગા પણ નિદ્રા લેતી હતી. બાલિકા અચાનક ચિત્કાર કરીને ઉન્માદિનીની માફક ભય પામીને શય્યામાં ઉડીને બેઠી થઈ, તેનું શરીર થરથર કંપવા લાગ્યું—લલાટમાંથી પ્રસ્વેદનાં બિંદુઓ ટપકવા લાગ્યાં. થોડેક દૂર નર્સ નિદ્રા લેતી હતી, તે પોતાના દરદીનો ચિત્કાર સાંભળીને જાગી ગઈ અને તુર્ત જ તેની પાસે દોડી ગઈ. બાલિકા તેની કોઠે વળગી પડીને હાંફતી હાંફતી બોલી: “ અરે ! કેવું ભયંકર સ્વપ્ન ! મિ. એલ્ફ્રેડ ક્યાં છે—મિ. એલ્ફ્રેડ ક્યાં છે ? તમે તેના વિષે શું કાંઈ સમાચાર જાણો છો ? ”

બાલિકાના આવા અસંબંધ શબ્દો સાંભળીને નર્સ તેના લાલટ ઉપર આમ તેમ ત્રિપ્પરાર્થ ગએલા કેશકલાપને યોગ્ય સ્થળે બેસારતી બેસારતી બોલી: “ ચૂપ રહો, આટલાં બધાં ભયભીત બની જાઓ નહિ, તે નક્કી તેના શયનભવનમાં નિદ્રા લે છે. ”

બાલિકા હાંફતી હાંફતી પાછી મિઠાનામાં સૂઈ પડી, તોપણ તેના હૃદયનો કંપ શાન્ત થયો નહિ, તે ભયથી કંપિત કંઠે બોલી: “ તમે નક્કી જાણો છો, કે તે નિદ્રા લે છે ? ”

“ હા, હા, નક્કી તે નિદ્રા લે છે, નહિતો આ ભયંકર રાત્રે એવી દુર્બળ અવસ્થામાં તે ક્યાં જઈ શકે ? તમને શું કાંઈ ખરાબ સ્વપ્ન આવ્યું છે ? ”

બાલિકા બોલી: “ હા, મને ખરાબ સ્વપ્ન આવ્યું છે. સ્વપ્નમાં એવું જોવામાં આવ્યું, કે એલ્ફ્રેડ એક પહાડ ઉપર ચડતા હતા, એવામાં એક ભયંકર આકૃતિવાળી રમણીએ આવીને તેમને સમુદ્રમાં ફેંકી દીધા. એલ્ફ્રેડે કેટલીક ખૂમો પાડી-પ્રાણ બચાવવાને માટે-સહાય મેળવવાને માટે કેટલીક પ્રાર્થના કરી, કિન્તુ કોઈએ તેમની વાત કાને ધરી નહિ-એલ્ફ્રેડ સમુદ્રમાં ધસડાતા ક્યાંય ચાલ્યા ગયા. નર્સ ! આવું ભયદર્શક સ્વપ્ન શામાટે મારા જોવામાં આવ્યું હશે ? ”

નર્સ તેને માથે હાથ ફેરવતી ફેરવતી બોલી: “ એ આ-પની ચિન્તાનું એક ફળ છે. જ્યાંસુધી તમે ચિન્તા અને કલ્પનને છોડી દઇને શાન્તિથી નિદ્રા લેશો નહિ, ત્યાંસુધી તમારી તબિયત સુધરવા પામશે નહિ. પૃથ્વીપરના સધળા દાકતરો આવે તોપણ તમારું શરીર સુધરવા પામશે નહિ. હવે તમે થોડી વાર શાન્ત થાઓ અને એક મીઠી નિદ્રા લેવાનો પ્રયત્ન કરો. ”

“ ના, ના, હું હવે નિદ્રા લઇશ નહિ. જો હું નિદ્રા લઉં, તો પુનઃ સ્વપ્ન આવીને તે ભયંકર દૃશ્ય મારી નજરે પડે, તે ભયાનક દેખાવ મારાથી સહન થઈ શકે નહિ. જગતી રહેવાથી મને કાંઈક શાન્તિ મળશે, કિન્તુ નિદ્રા લેવાથી તો કેટલાંક ભયંકર સ્વપ્નો દૃષ્ટિ ગોચર થશે. ”

નર્સે વિચાર્યું, કે બાલિકાને નક્કી માંદગીને લીધે જ આવું ખરાબ સ્વપ્ન આવ્યું હશે, તે માટે વિશેષ ચિન્તા કરવાનું કાંઈ પણ પ્રયોજન નથી. બાલિકાને સારી થવાને હજી એક અઠવાડિયું લાગશે, તેથી એક અઠવાડિયા સુધી તેની સંભાળ ખુબ જ કાળજીપૂર્વક રાખવાની જરૂર છે. કિન્તુ આવું નહાઈ સ્વપ્ન જોઇને તેઓ આટલાં બધાં ચંચળ શામાટે થઈ ગયાં, તેનું કારણ કાંઈ સમજી શકાતું નથી.

નર્સ જ્યારે આ પ્રમાણે વિચાર કરતી હતી, ત્યારે બાલિકા ધીમે ધીમે કણ્ણાજનક-કોમળ કંઠે બોલાવા લાગી: “ નર્સ ! એ નર્સ ! ”

“ કેમ શું છે ? ”

“ આપ સ્વપ્નને સત્ય માનો છો કે નહિ ? ”

નર્સ ગળચવાં ગળતી બોલી: ના-કેમ ? જો કદિ હું સ્વપ્નને સત્ય માનતી હોઉં તોપણ આવા સ્વપ્નને તો સત્ય માની શકાય જ નહિ, આ સ્વપ્ન તો ઉણ્ય મસ્તકની વિકૃત છાંય સિવાય, બીજું કશું છે, જ નહિ, તેથી નકામી ચિન્તા કરશો નહિ. ”

તોપણ કોઈ કોઈ સ્વપ્નને તો તમે સત્ય માનો છો ખરાં કે ? ”

“ હા, તેના અસ્વીકાર મારાથી કરી શકાય નહિ, કોઈ કોઈ સ્વપ્નને હું સત્ય માતું છું. મને યાદ છે, કે એક વાર તમારા જેવું સ્વપ્ન મને કેટલાક દિવસ સુધી દેખાયા કર્યું હતું અને છેવટે તે ખરું પણ પડ્યું હતું. ”

“ હું પણ એકતું એક સ્વપ્ન વારંવાર જોઉં છું-તો શું તે ખરું પડશે ? દરેક વખતે સ્વપ્નમાં જોઉં છું, કે મારા પ્રાણેશ્વર એલ્ફ્રેડ મોટી વિપત્તિમાં આવી પડ્યા છે, કોઈ પણ પ્રકારે તે વિપત્તિમાંથી છુટી શકતા નથી. એ શું હશે નર્સ ? કદિ આ સ્વપ્ન ખરું હશે ? ” બાલિકા થરથર કંપવા લાગી.

નર્સ મંદ હાસ્ય કરીને બોલી: “ ના, ના, અત્યારનું સ્વપ્ન કદિ પણ સત્ય હોઈ શકે જ નહિ. તમે જે પીડાથી બ્યાકુળ બની ગયાં છો, તે પીડા જ આ નકારા સ્વપ્નનું મુખ્ય કારણ છે. એલ્ફ્રેડ તેના પૂર્વજીવનમાં જે સઘળું કષ્ટ પામ્યા છે, તે આજે આપને સ્વપ્નમાં દેખાય છે, તે સિવાય બીજું કશું નથી. વળી પૂર્વના તે સઘળા બનાવોનો વિચાર કરવાથી જ આ પ્રમાણે તમે માંદાં પડ્યાં છો. માટે બની ગએલા બનાવનું જ આ સ્વપ્ન દેખાય છે, હવે પછી બનવાના બનાવનું નથી. ”

“ હા, તમે કહો છો તે જાણે ખરું હોય, તેમ હું પણ વચ્ચે વચ્ચે ધારૂં છું, કિન્તુ વધારે વાર તે ધારણા હું સ્થિર રાખી શકતી નથી. આ જીવોની હજી પણ મારું હૃદય કંપનું બંધ થયું નથી. વાહ, તમે એલ્ફ્રેડને છેલ્લામાં છેલ્લા ક્યારે જોયા હતા ? ”

“ રાત્રિના નવ વાગ્યાને સમયે મેં તેમને છેલ્લામાં છેલ્લા જોયા હતા. હું તે વખતે તેમને ખાવાનું દેવા ગઇ હતી અને ખાઈને સ્પર્શ જળે એમ કહેતી આવી હતી. ”

“ તે વખતે તેઓ શું સ્વપ્ન ગયા નહોતા ? ”

“ ના, તે વખતે તેઓ બારીની પાસે બેસીને કાંઈક વિચાર કરતા હતા. તેમણે મને કહ્યું હતું, કે ખાઈને તુર્ત હું સ્પર્શ જમશ. તેથી હું ધારં છું કે અત્યારે તેઓ નિદ્રા લેતા હશે. ”

બાલિકા દીનભાવે બોલી: “ જુઓ નર્સ ! અત્યારે હું એમ સાંભળું કે એલ્ફ્રેડ તેમના શયનભવનમાં સુષ્પ-શાન્તિથી નિદ્રા લે છે, તો જ હું સ્થિર રહી શકીશ, નહિતો આખી રાત્રી મને નિદ્રા આવશે નહિ-કોઈ પણ પ્રકારે હું શાન્ત થઈ શકીશ નહિ. આપ કૃપા કરીને એક વાર તેમને જોઈ આવશો ? ”

“ સારું, હું તેમને જોઈ આવું છું, આપ ત્યાંસુધી જરા શાન્ત થાઓ, હું હમણાં જ એલ્ફ્રેડના કુશળ સમાચાર લઈને પાછી આવું છું. ”

નર્સ તુર્ત જ એલ્ફ્રેડના શયનભવનમાં જઈ પહોંચી. ત્યાં જઈને તેણે જોયું, કે ગૃહનાં દ્વાર ખુલ્લાં પડ્યાં છે. પૂર્ણિમાના ચંદ્રને ઉજ્જવલ પ્રકાશ શય્યા ઉપર પડીને સુખેથી નિદ્રા લે છે ! અચાનક નર્સના પગરવથી જાગૃત થઈને તે પ્રકાશ જાણે ખળભળી ઉઠ્યો. હોયની એવો તેને ભ્રમ થયો. શય્યામાં એલ્ફ્રેડને નહિ જોઈ શકવાથી નર્સ એકાએક ચમકી ગઈ, તોપણ દૃષ્ટિભ્રમ થતો હશે, એમ ધારીને ઇન્સ્ટિટ્યુટ લાઇટની ચાંપ દબાવી દીધી, કિન્તુ તે ગૃહમાં એલ્ફ્રેડને જોઈ શકી નહિ. દુર્ગના દરેક સ્થળમાં બારિકીથી તપાસ કરી-પ્રત્યેક સ્થળમાં દસ દસ વાર તપાસ કરી, તોપણ એલ્ફ્રેડ ક્યાંય જોવામાં આવ્યો નહિ. તે કદાચ બગિચામાં આમ તેમ ફરતો હશે, એમ ધારીને નર્સ તુર્ત જ બગિચામાં ગઈ, કિન્તુ ત્યાં પણ એલ્ફ્રેડ જોવામાં આવ્યો નહિ. તેથી તેને અતિશય ભય લાગ્યો. તે કંપિત હૃદયે પાછી એલ્ફ્રેડના શયનભવનમાં ફરીથી ગઈ. એમ ધારીને, કે આટલી વારમાં તે તેના ગૃહમાં પાછો આવ્યો હશે. કિન્તુ ત્યાં જઈને પણ તે તેને જોઈ શકી નહિ. તે જનશત્રુ ગૃહમાં ઉભી રહીને નર્સ



વિચાર કરવા લાગી, કિન્તુ શું કરવું તે વિષે તે કશું નક્કી કરી શકી નહિ. પ્રથમ તો તેણે ધાર્યું, કે ચાકરોને ઉઠાડીને એલ્ડ્રેડની શોધ કરવા મોકલું, કિન્તુ તે યુક્તિ પણ તેને સારી લાગી નહિ, કારણકે એ પ્રમાણે કરવાથી દુર્ગમાં મોટી ગરબડ ઉભી થાય અને આ સમાચાર વૉલગાને કાને જાય, તો તેનો બચાવ થવો મુશ્કેલ થઈ પડે. તેની માનસિક અવસ્થા આટલી બધી ખરાબ છે, તેમાં વળી આવા ભયંકર સમાચાર તેના સાંભળવામાં આવે, તો તેને ઘણું તુકસાન થાય. આ સમાચાર સાંભળવાથી બાલિકા જે પાછી મૂર્ચ્છિત થઈ પડે, તો આ વખતે તે જીવી શકે નહિ. નર્સ ભયંકર ચિન્તામાં આવી પડી, કિન્તુ જ્યાંસુધી એલ્ડ્રેડનો પત્તો લાગે નહિ, ત્યાંસુધી તે નિશ્ચિંત શી રીતે બની શકે ? અનેક વિચારો ક્યાં પછી નર્સે નક્કી કર્યું, કે વૉલગાની પાસે જઈને જીહું બોલીને તેને શાન્ત કરવી અને સારપછી એલ્ડ્રેડની શોધ કરવાની વ્યવસ્થા કરવી. એ સિવાય બીજો કશો ઉપાય નથી. જઈને તેને કહું, કે એલ્ડ્રેડ તેના શયનભવનમાં નિદ્રા લે છે, માટે તે વિષે કશી ચિન્તા કરવાની જરૂર નથી. એમ નક્કી કરીને નર્સ એલ્ડ્રેડના શયનભવનમાંથી જેવી બહાર નીકળી કે તુર્તજ દુર્ગમાંનો ઘંટ ભયંકર અવાજ કરતો વાગવા લાગ્યો. જ્યારે કોઈ પણ પ્રકારની વિપત્તિ આવી પડે, ત્યારે આ પ્રમાણે ઘંટ વગાડવાનો દ્રીવારવીયમાં એક રિવાજ હતો. નર્સ આવી ભયંકર રાત્રે દુર્ગ ઉપરનો ઘંટ સાંભળીને બહુ ભય પામી ગઈ. તે વિચાર કરવા લાગી, કે આ પ્રમાણે અયોગ્ય સમયે વિપત્તિ દર્શાવનારો ઘંટ કોણે વગાડ્યો ? અત્યારે કઈ વિપત્તિ આવી પડી હશે ? શું એલ્ડ્રેડને માથે જ કોઈ વિપત્તિ આવી પડી હશે ? હા, નક્કી તેમ જ ધારવામાં આવે છે ! જ્યારે એલ્ડ્રેડનો ક્યાંય પત્તો લાગતો નથી, ત્યારે સારી રીતે સમજી શકાય છે, કે એલ્ડ્રેડ આ ભયંકર રાત્રે દુર્ગની બહાર જઈને નક્કી કોઈ વિપત્તિમાં આવી પડ્યા હશે. કિન્તુ આ ઘંટનો અવાજ જે વૉલગાના સાંભળવામાં આવશે, તો સત્યાનાથ વળી જશે નર્સ ત્યાં હવે વધારે વખત રાહ જોઈ શકી નહિ. ઉતાવળે પગલે અને કંપિત હૃદયે વૉલગાના ગૃહમાં આવીને નર્સે જોયું, કે વૉલગા ઉન્માદિનીની માફક સ્થંભમાં ઉઠીને બેડી છે ! તેની બંને આંખો લાલચોળ થઈ ગઈ છે, તેના વિખરાઈ ગયેલા કેશ પવનમાં આમતેમ ઉડી રહ્યા છે અને તેનું આખું શરીર

ચરચર ધૂળ છે. નર્સ જેવી સચ્ચાની પાસે આવી, કે તુર્તજ આલિકા તેની કોટે વળગી પડીને હાંફતી હાંફતી બોલી: “ નર્સ ! આ ભયંકર રાત્રે ધંટનો અવાજ શામાટે થાય છે ? આ રાત્રે વળી કંઈ વિપત્તિ આવી પડી છે ? એદરૂંડના શા સમાચાર છે ? તેઓ તો સુ-ખેથી નિદ્રા લે છેકે ? તેમને એક વાર આ સ્થળે બોલાવી લાવોની, આ ભયંકર રાત્રે વિપત્તિ દર્શાવનારો ધંટ સાંભળીને હું બહુ અસ્થિર બની ગયું છું. ” એમ બોલીને બાલિકા હાંફવા લાગે—તેના દેહ કેળના પાંદડાની માફક કંપવા લાગ્યો. નર્સ બાલિકાની કંપિત દેહલતાને પોતાના બોળાપર સૂતરાવીને બોલી: “ ચૂપ રહો, એ કશું નથી. હું ધારું છું કે તે ધંટ પવનના ઝપાટાથી વાગ્યો હશે. તમે નકામ આમ ચંચળ થઈ ઉઠો નહિ. તમારું શરીર અત્યંત દુર્બળ છે, આ વખતે આ પ્રમાણે ચંચળ થઈ ઉઠવાથી આપને ફરીથી કઠિન વેદના ભોગવવી પડશે. એક નજીવા કારણમાં તમે આમ શામાટે ચંચળ થઈ ઉઠો છો ? ”

“ આ શું નજીવું કારણ છે નર્સ ? જ્યારે આ ભયંકર રાત્રે વિપત્તિનો ધંટ વાગે છે, ત્યારે એક નજીવું કારણ સમજીને કેવી રીતે નિશ્ચિંત રહી શકાય ? ”

“ મારા ધારવા પ્રમાણે તો પવનના ઝપાટાથી તે ધંટ વાગે છે. ”

બાલિકા કંપિત કંઠે બોલી: “ ના, ના, પવનના ઝપાટાથી એવડો મોટો ધંટ શું આટલી બધી વારસુધી વાગ્યા કરે ખરો ? હું કાંઈ તદ્દન નાનું બાળક નથી, કે તમે મને આડુંઅવળું સમજાવીને ભૂલાવામાં નાખો. નક્કી કોઈ વિપત્તિ આવી પડી છે. આપ મહેરબાની કરીને જલ્દી એક વાર નીચે જઈને દુર્ગના પહેરેગીરને કહી આવો, કે તે કોઈને પણ અત્યારે દુર્ગમાં પ્રવેશ કરવા દે નહિ. હું ધારું છું, કે તે ફ્રેંચ રમણી જ—ના, ના, હું શું બોલું છું—શું હું પાગળ બની ગયું છું ? તે શામાટે આવીને વિપત્તિના સમાચાર ફેલાવે ? ત્યારે કોણ ગોંધાટ કરે છે ? શામાટે ગોંધાટ કરે છે ? ”

નર્સે જોયું, કે બાલિકા આટલી બધી ઉત્તેજિત થાય છે, તેથી પુનઃ તેને એક વાર ભયંકર પીડા ભોગવવી પડશે. તેના ઉત્તેજિતપણાને અને તેની માનસિક ચંચળતાને દૂર કરવા માટે નર્સે વધારે મંભીર ભાવ ધારણ કરીને બોલી: “ તમે આમ નકામાં શા -

માટે ચંચળ થઇ ઉડાછો ? આવા નજીવા કારણ માટે તમે આટલાં બધાં ઉદ્વિગ્ન થાઓ છો, તો પછી કેવી રીતે સાજાં થઇ શકશો ? ”

“ સારું, ત્યારે હું હવે વધારે ઉત્તેજિત થઇશ નહિ, કિન્તુ મને એક વખત ચાલો એદરેના ગૃહમાં લઇ જાઓ, હું તેમને તેમના ગૃહમાં ક્ષેમકુશળ જોઇ આવીને શાન્તિથી નિદ્રા લઇશ-નહિતો હું કોઇ પણ રીતે શાન્તિથી નિદ્રા લઇ શકીશ નહિ. ”

નર્સ પુનઃ ગંભીર ભાવ ધારણ કરીને બોલી: “ તમે આવી દુર્બળ અવસ્થામાં કેવી રીતે જઇ શકશો ? તેમાં વળી દાકતરે પણ મનાઇ કરી છે, કે કોઇ પણ કારણથી તમને સંધ્યામાંથી ઉઠવા દેવાં નહિ-હવે આવી અવસ્થામાં હું તમને એદરેના ગૃહમાં શી રીતે લઇ જઇ શકું ? ”

“ તો એદરેને એક વાર મારા ગૃહમાં બોવાવી લાવો. તેમને કહેજો કે તમે જો નહિ આવો અને તમને જો તે નહિ જોઈ શકું, તો તે શાન્તિથી નિદ્રા લઇ શકશે નહિ. આપ જાઓ છો કેની, જ્યારથી તે સ્વપ્ન મારા જોવામાં આવ્યું, ત્યારથી મારા હૃદયમાં કેવી ભયંકર ચિન્તા ઉત્પન્ન થઇ છે ? તેમને ક્ષેમકુશળ નહિ જોઈ શકવાથી મને લાગે છે કે હું ઉન્માદિની બની જઈશ. આ ઘંટનો અવાજ સાંભળીને મને લાગે છે કે વળી તેઓ કાંઈ વિપત્તિમાં આવી પડ્યા હશે. અને હું ધારું છું કે—” એટલું બોલતાં તો બાલિકા ચરચર ધૂનતી ધૂનતી પાછી મૂર્ચ્છિત થઇને બિછાનામાં પડી ગઇ.

હજી પણ દુર્ગ ઉપરનો ઘંટ ટંમ ટંમ વાગતો હતો. તે દ્યનિથી નર્સ પણ ચંચળ થઇ ગઇ અને ભયથી મૂર્ચ્છિત થઇ પડેલી બાલિકાને પોતાના અંકમાં સૂવાનીને વિચાર કરવા લાગી કે આમ ભયંકર રીતે હજી પણ ઘંટ શામાટે વાગે છે ? શું ખરેખર કોઈ વિપત્તિ આવી પડી હશે ? એદરેઃ જ્યારે આટલી મોડી રાત્રે સંધ્યામાં જોવામાં આવતા નથી, ત્યારે નક્કી તેઓ જ કોઈ વિપત્તિમાં આવી પડ્યા હશે, એમ આ ઘંટના દ્યનિથી જણાઇ આવે છે. કાણ જાણે વળી આ શી નવીન વિપત્તિ ઉભી થઇ હશે.

એવા સમયમાં મિસિસ પિટાર્ટોએ તે ગૃહમાં પ્રવેશ કરીને નર્સને પૂછ્યું: “ તમે હજી સુધી જાગો છો કેમ ? શા સમાચાર છે ? વૉલગાને શું વધારે પીડા થાય છે ? દુર્ગ ઉપરનો ઘંટ શામાટે વાગે છે ? ”

નર્સ ધીમેથી બાલિકાને શય્યા ઉપર સૂવારીને નિસિસ પિટાસ્ટો પાસે જઈને ગુપચુપ બોલી: “કોણ જાણે શી વિપત્તિ આવી પડી છે, તે કાંઈ સમજી શકાતું નથી. વધારે ભયની વાત તો એ છે કે, માનવંતા એલ્ફ્રેડ તેમના શયનભવનમાં નથી, દુર્ગના પ્રત્યેક સ્થળે શોધ કરી, તોપણ તેમનો કોઈ પત્તો લાગ્યો નથી. ક્યારે ફરીને ક્યાં ગયા છે, તે પણ કાંઈ કહી શકાતું નથી. આ તરફ દુર્મ ઉપરના ધંટનો થનો ધ્વનિ, કોઈ નવીન વિપત્તિની સૂચના કરી રહ્યો છે” એ ધંટનો અદ્વાજ સાંભળીને બાલિકા મૂર્ચ્છિત થઈ પડી છે. હું એકલી શું કરું, તે કાંઈ સમજી શકાતું નથી. આપ અહીં આવ્યાં, તે મહુ સાઈ થયું છે. આપ કૃપા કરીને બાલિકાની પાસે બેસીને તેને કપાળે આ ઔષધ લગાવો, હું એક વાર બહાર જઈને જોઈ આવું કે કોણ ધંટ વગાડે છે.”

એ દરમિયાન નિદ્રા લેતા દુર્ગના પહેરેગીરો જાગી ગયા હતા અને આ ભયંકર રાત્રે ધંટ વગાડીને કોણ વિપત્તિની સૂચના કરે છે, તે જોવાને માટે તેઓ બહાર ગયા હતા. ત્યાંથી પ્રાણ ફરતાં રસ્તામાં તેઓને નર્સની સાથે મુઝાકાત થઈ. ભયથી પહેરેગીરોના મુખ મ્હાન થઈ ગએલાં જોઈને નર્સ બ્યાકુળતાથી પ્રશ્ન કર્યો: “કેમ, શા સમાચાર છે? કોણ ધંટ વગાડતું હતું? શામાટે વગાડતું હતું?”

પહેરેગીરોમાંનો એક ભયથી કંપિત કંઠે બોલ્યો: “વળી એક મોટી વિપત્તિ આવી પડી છે. આપનામાંથી કોઈ ટિનટોજેલની પાસે આવેલી બ્લસ્કેસન હોટેલમાં જાઓની, ત્યાં જવાથી સધળા સમાચાર જાણી શકાશે. માન્યર એલ્ફ્રેડ ત્યાં કોઈ એક વિપત્તિમાં આવી પડ્યા છે. જે માણસ ધંટ વગાડતો હતો, તે આથી વિશેષ કાંઈ સમાચાર આપી શકતો નથી. માત્ર બ્લસ્કેસન હોટેલમાં જવાનો આગ્રહ કરે છે.”

એ સાંભળીને નર્સ અત્યંત ભયભીત બની ગઈ તેણે વિચાર્યું, કે એલ્ફ્રેડ તે સ્થળે જઈને કોઈ વિપત્તિમાં આવી પડ્યા છે. એવામાં એકાએક બાલિકાનું સ્વપ્ન યાદ આવતાં નર્સ ધ્રુજી ઉઠી. તેણે કિતાવળે પગલે અને કંપિત હૃદયે દરદીના ગૃહમાં આવીને વૃદ્ધા પિટાસ્ટોને સધળી વાત કહી સંભળાવી.

વૃદ્ધાએ તૃપિત નયને એક વાર વાલગા તરફ દૃષ્ટિપાત્ કરીને જોયું કે હજી પણ તેનામાં ચૈતન્ય આવ્યું નથી, ત્યારે તે નર્સ પ્રત્યે ગુપ્તગુપ્ત બોલી: “ તમે બાલિકામાં ચૈતન્ય લાવવાનો કાંઈક પ્રયત્ન કરો અને દાકતરને ખબર કહેવરાવો. હું અત્યારે બસુકેસલ હોટેલમાં જઈ છું. ત્યાં જઈને તપાસ કરી આવું કે એલ્ફ્રેડ કઈ વિપત્તિમાં આવી પડ્યા છે. મારા પોતાના ગયા સિવાય, એ કામ થઈ શકે તેવું નથી. બીજાના પર આધાર રાખીને નિશ્ચિંત રહેવું ઉચિત નથી. કિન્તુ બાલિકાની સારવાર કરવાનો બાર તમે તમારે માથે લ્યો. બાલિકાને શુદ્ધિ આવે ત્યારે આ સમાચાર તેને જાણવા દેશો નહિ. આ ભયંકર સમાચાર જો બાલિકાના જાણવામાં આવશે, તો તેનું હૃદય વિધાઈ જશે—તેનો બચાવ થવો મુશ્કેલ થઈ પડશે. તમે જેમ અને તેમ બાલિકાને શાન્ત રાખવાના પ્રયત્નો કરજો. ”

વૃદ્ધાએ તુર્તજ બહાર જઈને એક ઘોડાગાડી તૈયાર કરવાનો હુકમ કર્યો અને એક ક્ષણ વારની અંદર પોષાક ધારણ કરીને તે ગાડામાં ચડી બેઠી. બંને ઘોડાઓ રાત્રિની નિસ્તબ્ધતાનો ભંગ કરતા કરતા જનશૂન્ય રસ્તામાં પૂર જોસથી બસુકેસલ હોટેલ તરફ દોડવા લાગ્યા, જેમ જેમ બસુકેસલ હોટેલ નજીક આવતી ગઈ, તેમ તેમ વૃદ્ધાનું હૃદય થરથર કંપવા લાગ્યું. તે વિચાર કરવા લાગી કે, એલ્ફ્રેડને શું થયું હશે? આ ભયંકર રાત્રે તેમને બસુકેસલમાં આવવાનું પ્રયોજન શું હશે? કોઈએ શું કપટથી તેમને આ સ્થળે લાવીને તેમની કત્તા તો નહિ કરી હોય? અહા ! પ્રભુ ! જો તેમ થયું હોય તો બાલિકાનો દશા કેવી થશે? કિન્તુ મંગળમય ભગવાન શું તેમ થવા દે ! એ પવિત્ર દંપતીના સ્વર્ગીય પ્રેમમાં શું પ્રભુ કદિ પણ ધૂન ધાલવા દે ! નસીમ શું આવી નિર્દયતાથી તેઓને દુઃખી કરે ? કોણ જાણે કાંઈ પણ સમજી શકાતું નથી. ન કરે નારાયણ, કિન્તુ જો કદિ એલ્ફ્રેડનું કાંઈ પણ અમંગળ થાય, તો શું બાલિકા જીવી શકે ? ના. નિરાશામાં ને નિરાશામાં તેનો પ્રાણવાયુ ચાલ્યો બય. આ પ્રમાણે ચિન્તા કરતી કરતી વૃદ્ધા પિટાસ્ટો બસુકેસલમાં આવી પહોંચી.

## પ્રકરણ ૩૩ મું.

### વિપત્તિનો વિનાશ.



પાપિણી ફ્રેંચ રમણી એલ્ફ્રેડને લઈને ગુહામાં પડી ગઈ અને ધીમે ધીમે મૃત્યુના અંધકારમય પ્રદેશ તરફ આગળ ચાલવા લાગી. પર્વતના બાંધેલા કિનારા સાથે અથડાઈ અથડાઈને તેઓનાં શરીરમાં મોટા મોટા જખમ વાગવા

લાગ્યા. મોતની અણીપર આવેલી વ્યક્તિ સન્મુખ જે જોવામાં આવે તે પકડીને જેમ પોતાનો જીવ બચાવવાનો પ્રયત્ન કરે, તેમ તેઓ પણ કોઈ વખત એકાદ પથરને પકડીને અથવા કોઈ વખત પર્વતની દિવાલને પકડીને પ્રાણ બચાવવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યાં, કિન્તુ કોઈ પણ પ્રકારે સફળતા નળી નહિ. વધારામાં પકડી રાખેલા પથરો છખડી જઈને જળમાં પડવા લાગ્યા.

એ દરમિયાન ફ્રેંચ રમણીએ એલ્ફ્રેડનો હાથ બિલકુલ છોડ્યો જ નહિ. તેને વજની મૂડીમાં પકડીને મૃત્યુ બણી ચાલવા લાગી. જે કે ફ્રેંચ રમણી પોતાના અંગ ઉપર અનેક ભયંકર જખમો વાગવાથી બેશુદ્ધ થઈ ગઈ હતી, તોપણ મૃત્યુના મુખ બણી તે ધસમસી જતી હતી—એક ક્ષણનો અંદર પોતે મૃત્યુના મુખમાં જઈ પડશે, એ વાત તે બૂલી ગઈ નહોતી. વળી એલ્ફ્રેડને પણ સાથે લઈને મરવું એ વાત પણ તેના લક્ષની બહાર નહોતી. તેને સાથે લઈને જ મરવું, એ સંકલ્પ હજી પણ તેના હૃદયમાં ઘોળાયાં કરતો હતો.

એ પ્રમાણે તે બંને જણાં અથડાતાં અથડાતાં નીચે દડી જતાં હતાં, એવામાં કુત્યાનક એક પથરનો ધક્કો લાગવાથી તે બંને જણાં છટાં પડી ગયાં. સેંકડો પ્રયત્નો કર્યા છતાં યુવતી એલ્ફ્રેડને ફરીથી પકડી શકી નહિ. પથરના વાગેલા સખ્ત ધક્કાથી યુવતી ચૈતન્ય

રહિત બની જઇને ઉંધે, માથે ભયંકર જળમાં પડી ગઇ. તુર્તજ ગર્જના કરતાં પાણીનાં મોટાં મોટાં મોજાંઓ યુવતીને ભેટી પડ્યાં.

કેટલીક ક્ષણ પછી ફેંચ યુવતી પાણીની ઉપર તરવા લાગી. તે વખતે શુદ્ધિ આવેલી હોવાથી યુવતી હાંફતી હાંફતી મુખ ઉંચું કરીને એદરૂડને ચારે તરફ જોવા લાગી, એવામાં અચાનક પાણીનાં ભયંકર મોજાંએ આવીને તેને પુનઃ ડૂબાવી દીધી. કેટલીક વાર પછી પાછી તે તરવા લાગી અને એક તરંગની સાથે તરતી તરતી કિનારા તરફ ધસડાઇ જવા લાગી.

તેની પાસે જ—તે જ તરંગની સાથે એક બીજા પુરુષની મૂર્તિ પણ કિનારા તરફ ધસડાઇ જતી હતી. યુવતી તેને જોઇને બહુ હર્ષ પામી ગઈ અને તુર્તજ તેને મજબૂત રીતે પકડીને બોલી: “એદરૂડ! હવે તારું મૃત્યુ આવી પહોંચ્યું છે. અનેક ક્ષીણથી હું તને શોધતી હતી, અત્યારે ભગવાને તને ભેટાડી દીધો છે—હવે મારા હાથમાંથી તું છુટો થઈ શકીશ નહિ.” એટલામાં મોજાંના હલેસાથી યુવકના બંને હાથ ફેંચ રમણીના ગળાની આસપાસ વીંટળાઈ ગયા અને તેનું બોલવું પુરું થયું એટલામાં તો બીજાં ગર્જના કરતાં મોજાંએ આવીને તેઓને પહાડ તરફના કિનારા ઉપર ફેંકી દીધાં.

કેટલીક વારસુધી ડોલા અચાત અવસ્થાનાં પડી રહ્યા પછી તેને પાછી શુદ્ધિ આવી, ત્યારે તેણે જોયું કે પોતે પુરુષના આહુપાશમાં બંધાઇ જઇને શીણવાળી બીની જમીનમાં પડી છે અને ચારે તરફથી ભયંકર દુર્ગંધ છુટે છે.

હજી પણ આકાશમાં પૂર્ણિમાનો ચંદ્ર ખીલી રહ્યો હતો. નમ્ર, નિસર્ગ સુંદરી ખુશ્કે શરીરે ચંદ્રના ઉજ્જવલ પ્રકાશમાં પોતાનું અતુળ સૌન્દર્ય ચારે તરફ ફેલાવી રહી હતી. કયાંય પણ જનમાનવનો એક શબ્દ પણ સાંભળવામાં આવતો નહોતો—કેવળ સમુદ્ર ઉન્મત્તની માફક ભયંકર ગર્જનાઓ કરીને નિસ્તબ્ધતાનો ભંગ કરી રહ્યો હતો.

તે ઉજ્જવલ પ્રકાશમાં યુવતીએ એક વાર ખસે પડેલા પુરુષ તરફ દૃષ્ટિગત કર્યો, તુર્તજ તેના જોવામાં જે આવ્યું, તેથી યુવતીનું મસ્તક ભગી ગયું, આખા શરીરમાં વિજળીનો પ્રવહિ છુટી

નીકળ્યો. તેના મનમાં એમ થયું કે એક ક્ષણની અંદર આખું જગત પ્રલયના ભયંકર અંધકારમાં ડૂબી ગયું અને જાણે સઘળા મહો તથા ઉપમહો સ્થાનભ્રષ્ટ થઇને ચોતરફ દોડા દોડી કરવા લાગ્યા હોયની ! એવો દસ્ય નજરે પડ્યો. આ હું શું જોઉં છું ! મારા જોવામાં બૂલ થઇ છે કે શું ? મને લાગે છે કે હું દષ્ટિભ્રમ થઇ છું. એમ વિચારીને યુવતીએ હિંમત ધારણ કરીને એક વાર ફરીથી તે પુરૂષ તરફ ઉન્મત્ત દષ્ટિથી નજર કરી. એવામાં એક ભયંકર દસ્ય નજરે પડતાં જ યુવતી ખૂબ પાડી ઉઠી : “ અરે સત્યનાથ વળી ગયું ને શું ! હું આ શું જોઉં છું ? હૃદયવિદારક તેનો તે જ દસ્ય નજરે પડે છે ! જેના શીતળ બાહુપાશમાં હું બંધાય રહી છું, તે એલ્ડ્રેડ નથી—તે તો મારો ભાઈ ફ્રાંસાયા છે ! ”

ફ્રાંસાયા જાણે તેનું વિકરાળ મ્હોં ફાડીને વિકટ હાસ્ય કરી રહ્યો હોયની ! એવું બન્યારે તેનું મૂખ ભયંકર લાગતું હતું. ઉંડી ઉતરી ગયેલી તેની બંને આંખો જાણે તેની સામે નિરુત્પન્નતાથી જોઇ રહી હોયની, એમ તેના ડોળા ફાટ્યા રહ્યા હતા. યુવતી વિચાર કરવા લાગી કે ત્યારે શું હું પણ મૃત્યુ પામી છું—શું હું પણ ફ્રાંસાયાની સાથે પ્રેતપુરીમાં આવી છું—નરકમાં શું આટલી બધી દુર્ગંધ હોય છે? યુવતી હવે સહન કરી શકી નહિ, તે ભયથી અને વિસ્મયથી ભયંકર ચીસ પાડી ઉઠી અને ફ્રાંસાયાના હાથમાંથી છુટી થવાને માટે અનેક પ્રયત્નો કરવા લાગી, કિન્તુ તે તેના પ્રયત્નો નિષ્ફળ નીવડ્યા. વળી એક બીજું મોટું ભયંકર મોઝું આવીને તે મઢી ગયેલા ભાઇને અને જીવતી બહેનને મૃત્યુની કોઈ અંધકારમય ગુહામાં તાણી ગયું. આ દસ્ય કોઇના જોવામાં આવ્યો નહિ, તેમ કોઇના સાંભળવામાં પણ આવ્યો નહિ, આવા ભયંકર સ્થળમાં અને આવી ભયંકર રાત્રીમાં કોઇ પણ મનુષ્ય જોઇ ન શકે તેવી રીતે બંનેના ધૃણાયમાન જીવનની આવી રીતે શોચનીય ભાવે પરિસમાપ્તિ થઈ ગઇ.

એલ્ડ્રેડ અને ડોલા બન્ને પહાડ ઉપરથી નીચે પડી ગયાં, ત્યારપછી થોડી વારે પેલા બંને રક્ષકો ત્યાં આવી પહોંચ્યા. તેમણે જોયું કે એલ્ડ્રેડ ગુહાની અંદર એક પથર ઉપર બેસી અવસ્થામાં.



પડી રહ્યો છે અને તેના આખા શરીરમાંથી લોહીની ધારાઓ વહી રહી છે. બંને રક્ષકો ગુહામાં ઉતરીને એટ્ટેડને બહુ જ સંભાળપૂર્વક ઈંચકી લઇને ધીમે ધીમે બસુકેસલ હોટેલમાં લઇ ગયા.

બસુકેસલ હોટેલના રક્ષકે તુર્ત જ એક દાકતરને બોલાવ્યો. દાકતરે આવીને એટ્ટેડને ઝાળખ્યો અને તે બાબતના સમાચાર દુર્ગમાં પહોંચાડાવવાનો બદાબસ્ત કર્યો. ત્યારપછી તે એટ્ટેડના દેહમાં ચૈતન્ય લાવવાનો પયત્ન કરવા લાગ્યો. આટલી વારમાં આ બચકર સમાચાર ચારે દિશામાં ફેલાઇ ગયા અને આસપાસના ઘણાં મનુષ્યો ભગી જઇને એટ્ટેડની પાસે આવી પહોંચ્યાં. તેઓ સઘળાં એટ્ટેડની આ સ્થિતિ જોઇને ઘણાં દિલગિર થયાં અને તેનામાં ચૈતન્ય લાવવા માટે ચોતરફ દોડાદોડી કરવા લાગી ગયાં. સંપૂર્ણ શાન્તિમાં પસાર થતી રાત્રી આ પ્રમાણે એકાએક મનુષ્યના કોલાહલવાળી બની ગઇ!

કેટલીક ક્ષણો આ કોલાહલમાં પસાર થયા પછી મિસિસ પિટાર્ટો બસુકેસલ હોટેલમાં આવી પહોંચી. હોટેલના રક્ષકે તેને સન્માનપૂર્વક આવકાર આપીને જે હકીકત બની હતી તે સ્પષ્ટગી કહી સંભળાવી. ત્યાં એકઠાં થએલાં લોકોમાંનું કોઈ બોલ્યું કે: “ઘણા પૂન્યના પ્રતાપથી હાલના ડયુક આ બચકર ધાતમાંથી બચવા પામ્યા છે. જે વખતે પર્વત ઉપરથી તેઓ નીચે પડી ગયા, તે વખતે જો જીવાળ આવ્યો હોત, તો તેઓ નક્કી સમુદ્રમાં ધસડાઇ જઇને મૃત્યુનો ભોગ થઇ પડ્યા હોત.”

બીજો માણસ બોલ્યો: “એક વિદેશી પાગળ સ્ત્રીએ તેમને પર્વત ઉપરથી નીચે ફેંકી દીધા હતા—”

એટલામાં એક ત્રીજો જણ આવીને વચમાં બોલી ઉઠ્યો: “તે પાગળ સ્ત્રી નહોતી—તે તો એક પ્રેતિની હતી.”

૪૬ પિટાર્ટો આ સઘળા બીના સમજી ગઇ. તેણે ‘બધું કે એ પ્રેતિની બીજી કોઇ નહિ, તે તો જેનું પૈશાચિક કૃત્ય—જેનું રાક્ષસી કાર્ય આખા દૂરી વારવીય દુર્ગમાં હજીપણ પ્રતિધ્વનિત થઇ રહ્યું છે, તે સ્વયં ક્રૈંચ રમણી ડોલા જ હોતી જોઇએ.

૪૬૫એ ઉત્સુકતાથી પ્રશ્ન કર્યો: “ પછી તે નિદેશી રમણીનું શું થયું, તે વિષે કાંઈ કશું જાણ્યો છો ? ”

એક દુર્ગરક્ષક ત્યાં ઉભો હતો, તે બોલ્યો: “ જી ના, હજી તેનો કશો પણ પત્તો લાગ્યો નથી, અમે તેની ધણી શોધ કરી, તોપણ તેનો પત્તો લાગ્યો નહિ. ધણુંકરીને એમ ધારવામાં આવે છે કે તે રમણી સમુદ્રમાં પડી જઈને મૃત્યુ પામી છે. જોકે હજી તેની તપાસ ચાલે છે, કિન્તુ તેનો કશો પત્તો મળી શકે એમ લાગતું નથી. ”

મિસિસ પિટાર્સ્ટો આ સંધળા સમાચાર લઈને હોટેલના રક્ષકની સાથે જે ગૃહમાં એલ્ટ્રેડને રાખવામાં આવ્યો હતો, તે ગૃહમાં દાખલ થઈ. ત્યાં જઈને તેણે જાણ્યું કે દાકતર હજી એલ્ટ્રેડના જખમો ઉપર ઔષધિલેપન કરે છે.

ધીમે ધીમે રાત્રી વીતી જવા આવી. અરણ્યદેવના ઉજસથી ચંદ્ર ઝંખો બની જઈને વાદળામાં ડૂબી ગયો. પ્રભાતનો સમાગમ ચવાથી ધોર અંધકાર પર્વતની ગુહામાં સંતાઈ ગયો. બાલ-સૂર્યનાં કિરણો ચારે દિશામાં જળહણી ઉઠ્યાં. જેઓ ડોલાની શોધ કરવાને સમુદ્રને કિનારે ગયા હતા, તેઓએ થોડી વાર પછી ડોલા અને તેના બાઈ ફ્રાંસાયાના મુઠ્ઠાંને હોટેલમાં લાવીને રજુ કર્યાં. તે જોઈને સંધળાં મનુષ્યો સ્તંભિત બની ગયાં. સ્તંભિત બની જવાતું વિશેષ કારણ તો એ હતું કે, હજી પણ તે બંને મુઠ્ઠાં પરસ્પર એક બીજાનાં બાહુપાશમાં બંધાઈ રહેલાં હતાં.

આ બિભત્સ દૃશ્ય જોવાને માટે બોકોનાં ટોળેટોળાં ત્યાં એકઠાં થયાં હતાં. જેઓએ આ હૃદયવિદારક દૃશ્ય જોયો; તેઓ કંપી ઉઠ્યાં. ફ્રેંચ રમણીના મ્હોંએ એવો ભયંકર વિકટ ભાવ ધારણ કર્યો હતો કે તે જોતાં જ ગમે તેવું કંઈ હૃદયનું મનુષ્ય પણ ભયભીત બની ગયા વિના રહે જ નહિ. મૃત્યુ પામ્યાં પહેલાં છેલ્લી શુદ્ધિ જે વખતે આવી હતી, તે વખતે ફ્રેંચ રમણીના મ્હોંએ જે બિભત્સ દેખાવ ધારણ કર્યો હતો, તે હજી પણ નાસ પામ્યો નહોતો. હજી પણ તેની બંને આંખો જાણે શરીરને બહાર નીકળી પડી હોયતી, તેવી જણાતી હતી. હજી પણ તેના બંને ઓઠ દાંત નીચે ચગદાઈ રહ્યા હતા.

સમય ધણો વીતી જવાથી એક લાંબી નિદ્રા લઇને એલ્ટ્રેડ જાગૃત થઇ ઉઠ્યો. તેણે જોયું કે પાસે જ પ્રિયતમા વૉલગાની નજીકની સગી મિસિસ પિટાર્ટો બેઠી છે. યુવકને ગાંઠ રાત્રિના સઘળા બનાવનું સ્મરણ થઇ આવ્યું. તે જાણી ગયો કે જખમી થવાથી મને આ બસ્ટકેસલ હોટેલમાં લાવવામાં આવ્યો છે.

એલ્ટ્રેડને જાગૃત થએલો જોઇને વૃદ્ધા મંદ હાસ્ય કરીને બોલી: “ એલ્ટ્રેડ ! હવે આપને સારી રીતે શુદ્ધિ આવી હોય એમ જણાય છે. આટલા દિવસે આજે તમારા કષ્ટની સમાપ્તિ થઇ છે. આટલા દિવસે આજે તમારા બંને દુષ્ટ શત્રુઓએ આ જગતમાંથી ત્રિદાય-ગિરી લીધી છે. હવે તમારે ભય રાખવાનું કશું કાગળ રહ્યું નથી. તે દસ્તાવેજોની નકલો પણ ફ્રાંસાયાના મૃતદેહ પાસેથી સંહી સલામત મળી આવી છે. હવે જલ્દી સાજ થાઓ અને વૉલગાની સાથે લગ્ન કરીને સુખી થાઓ. ”

એલ્ટ્રેડ ગદગદ કંઠે બોલ્યો: “ કૃપાળુ ઇશ્વરને સેંકડો ધન્યવાદ આપો, તેમની કૃપા વિના આ ભયંકર ધાતમાંથી હું કદિ બચવા પામત નહિ. તેમની અપાર દયાથી હું આ ક્રાણ મૃત્યુના મુખમાંથી બચવા પામ્યો છું. જો હું સમુદ્રમાં પડી ગયો હોત—અહા ! તેનું સ્મરણ થઇ આવતાં હૃદય કંપી ઉઠે છે—તો હું એક વખતને માટે પણ આ સ્થળે પાછો જીવતો આવી શકત નહિ. હશે, આપણું કષ્ટ મારા નસીબમાં માંડ્યું હશે તે મેં ભોગવી લીધું. કિન્તુ ડોલાના આવા મૃત્યુથી હું ધણો દુઃખી થયો છું. કદિ જો તે થોડાક દિવસ માટે વધારે જીવવા પામી હોત, તો ભયંકર શોચનાથી મારા ધારવા પ્રમાણે ખરેખર તે તેની બધી કુટેવો ભૂલી જાત. ”

વૃદ્ધા બોલી: “ ના એલ્ટ્રેડ ! તમારું ધાન્યું બૂતભરેલું છે, મેં એ રમણીના સંબંધમાં જે સાંભળ્યું છે, તે ઉપરથી હું ખાતરી-પૂર્વક કહી શકું છું કે એ રમણી શોકનું વસ્ત્ર પરિધાન કરીને ગત-કાર્યને માટે પશ્ચાત્તાપ કદિ પણ કરત નહિ, અથવા શાન્ત બની જ-ઇને બાકીનું જીવન ઇશ્વરભક્તિમાં ગાળત નહિ. ડોલા એવા પ્રકારની રમણી નહોતી. ”

એટલે એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ ત્યાગ કરીને બોલ્યો: “ એમ કહેવું અસંભવિત છે. ઇશ્વરકૃપાથી સધળું થાય છે. આજે જે મહા પાપી હોય, તે કાલે મહાન ધાર્મિક થઈ પડે છે અને જે ધાર્મિક મનુષ્ય હોય, તે પાછળથી પાપિષ્ઠ બની જાય છે. કહેવાનો તાત્પર્ય એ છે કે ક્રૈંચ રમણી ડોનાએ તેની જીંદગીમાં જે કષ્ટ ભોગવ્યું છે-જે વિપત્તિ સહન કરી છે, તે કિપરથી એમ કહી શકાય કે તે હવેથી કદિ પણ પાપકર્મ કરવાનું સાહસ કરી શકત નહિ. ”

પિટાર્ટો બોલી: “ હશે હવે એ વાત જવા દો. હવે તો મંગળ-મય ઇશ્વરની કૃપાથી તમે જલ્દી સાજા થાઓ તો સારું. દેશનાં સધળાં લોકો તમારે માટે આતુર થઈ રહ્યાં છે. વૉલગા પણ આશાના માર્ગ સામે દૃષ્ટિ રાખીને બેઠી છે—તે અત્યંત ઉત્કંઠાથી દિવસો ગણ્યા કરે છે. બાલ્ડિકાને પ્રેમપાશથી બાંધીને તમે પોતે સુખી થાઓ અને તેને પણ સદા સુખી કરો. હવે તમારો પોતાનો અધિકાર ગ્રહણ કરીને સધળાના આનંદમાં વધારો કરો. હવે તમારે માથે કાંઈ પણ કલંક રહ્યું નથી. ”

૫૬૬ પિટાર્ટોની વાતના પ્રત્યુત્તરમાં યુવકે માત્ર એક વખત હાસ્ય કર્યું.

યુવકને વધારે સારો થએલો જોઈને ૫૬૬એ વૉલગાની વર્તમાન સ્થિતિનું વર્ણન કહી સંભળાવ્યું. બાલ્ડિકા અચાત આશંકાથી એકા-એક મૂંઝવેત થઈ પડી છે, એ સમાચાર સાંભળીને એટલે અતિ-શય ચંચળ થઈ ગયો. ત્યાર પછી દાક્ટરની અનુનતિ લઈને તે જ દિવસે ૫૬૬ પિટાર્ટોની સાથે તે દૂરનારવીથ દુર્ગમાં આવી પહોંચ્યો.

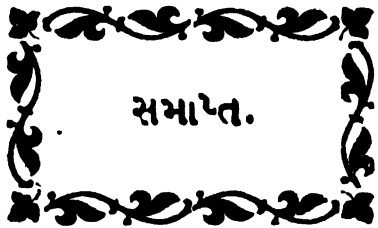
આ સમય દરમિયાન વૉલગાને ચૈતન્ય પ્રાપ્ત થયું હતું. તે અત્યારે એટલે જોઈને અને ક્રૈંચ રમણીના મૃત્યુના સમાચાર સાંભળીને અત્યંત આનંદ પામી. તે દિવસ પછી વૉલગાને ફરીથી કોઈ વખત આવું નહાઈ સ્વપ્ન જોવામાં આવ્યું નહિ.

ધીમે ધીમે બંને જણાં સાજાં થઈ ગયાં. પછી એક સારો શુભ દિવસ જોઈને આનંદના કોલાહલ વચ્ચે તેઓનાં લગ્ન કરવામાં

આબ્યાં. તે દિવસે દ્વીવારવીથ દીપમાળાથી એક વાર ફરીથી ઉજ્જવલ અને અત્યંત મનોહર થઈ રહ્યું.

ધણી દિવસ પછી આજે એફ્ટર પોતાના અધિકાર પાછો મેળવીને મોતાની ઇચ્છેલી પ્રેમવિમુઘ્ધ વાલગા સુંદરીને પત્ની તરીકે પ્રાપ્ત કરીને જીંદગીના બની ગએલા સધળા બનાવો એક પછી એક વિસરી ગયો. અને વિસરી ગયો વિએના નગરીનો તે શાપ-તે ક્ષણ, કે જે ક્ષણમાં એફ્ટર પોતાના આશ્ચર્ય ફેંચ રમણીના વિષથી ભરેલા આજ ઉપર સ્થાપન કર્યા હતા તે!!!

પ્રિય વાચક ! તું સમજી ગયો હોઈશ કે સ્નેહમયી એ જ પતિ-વત્સલ પરમસુંદરી વાલગા, અને વિષમયી તે પાપિણી-પ્રેતિની-ષિ-જાચિની-રાક્ષસી ડોલા પોતે જ.



## મનોહર નવીન નવલકથાઓ.

૧. નારાયણ વિસનજી ઠક્કરકૃત રસિક નવલકથાઓ

### આજકાલનું હિંદુસ્તાન અથવા પ્રાણહારક મૃત્યુ-ગજળ ભા. ૧-૨—ચાલુ

સમયમાં ચાલતા નિંદ્ય સુધારા, ગાડીવાડીના વૈભવ ખાતર ગમે એવા શ્રીમંત પતિ મેળવવાની લાલસા, શ્રીમંતોનાં મૃત્યુ સમયે થતાં વીલનાં કલ્પનામાં પણ ન આવે એવા બનાવોથી ભરપૂર નવલકથા. પ્રણય-દર્શન, વિકાર અને વિવેક, સુધામાં હલાહલ, શરીર અદમાશોની ટોળી સાતનિષા, સાહસ, બચંકર પ્રપંચજળ નિશાચરોનો, ગૃહપ્રવેશ, ગુલામની પ્રેમમત્રિકા વગેરે પ્રકરણો વાંચતાં તમે જુની આંખોએ નવીન તમાશો જ જોઈ શકશો. પૃષ્ઠ સંખ્યા લગભગ ૩૨૦, દરેક ભાગમાં ચાર સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો બન્ને ભાગનું પાકું રૂપેરી પૃષ્ઠ; છતાં કિંમત દરેકની ૧-૮-૦ કુલ રૂ. ૩ )

### ભયંકર ભદ્ર અથવા કેવળ ૨૪ વર્ષના ક્ષણભંગુર સંસાર માટે—આ સંસારના ક્ષણભંગુર ભોગ-

વિલાસની લાલસાથી મહત્વકાંક્ષાના પ્રવાહમાં તણાઈને કુદ્ર માનવી પિશાચના દાસત્વને સ્વીકારીને આ જગતમાં કેવાં કમકમાટી ઉપજાવનારાં કુકૃત્યો કરે છે, અને જ્યારે પિશાચની નરમગર્તામાં પડવાનો પ્રસંગ તેમનાં નેત્રો સમક્ષ આવીને ઉભો રહે છે તે સમયે તેમની કેવી દયાજનક દુર્દશા થઈ જાય છે એનું જો તાદત્ત્ય શાબ્દિક ચિત્ર જોવું હોય તો તે કેવળ આ અદ્ભુત નવલકથામાં જ દેખાશે. મહોટી સાઈઝનાં પૃષ્ઠ ૩૦૦, રૂપેરી નામ તથા પાંચ સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રોવાળી આ નવલકથાની કિં. માત્ર રૂ. ૨) છે. પો. માફ.

### નાદિરનો દોરહમામ અથવા બાહુબળનું પરિણામ-સ્વર્ગવાસી અમૃત કેશવ નાયક

તથા વિદ્યમાન ઠક્કર નારાયણ વિસનજી કૃત. એક સાધારણ સપાહી તરીકે ધરિનના બાદશાહના સૈન્યમાં દાખલ થઈ ધીમે ધીમે આગળ વધી અંતે છળપ્રપંચ તથા અદ્વિતીય બાહુબળથી ધરિનના બાદશાહ બની બેઠેલા અને ત્યાર પછી હિન્દુસ્તાનમાં આવી દિલ્હીમાં 'કલ્લેઆમ' ચલાવી દિલ્હીની મૂલ્યાંકિત શહેનશાહના પાયાને હમ્મેશને માટે ઢીલો કરી જનાર. નાદિરશાહનું જીવનચરિત્ર આ ગ્રંથમાં એટલું

૨ મહાદેવ રામચંદ્ર જાણીએ સુસ્તકાલય, ત્રણ દરવાજા—અમદાવાદ.

અને એવું ઉત્તમતાથી વર્ણવાયું છે કે જાણે એક ઉત્કૃષ્ટ નવલકથા વાંચતા હોઈએ તેવો જ ભાસ થાય છે. ક્રમિત રૂ. ૨-૮-૦

**મારી ભયંકર સંસારયાત્રા—** અથવા, એક નિરાધારઅખજાનો

આર્તનાદ ! આ સામાજિક નવલકથામાં સંસાર વ્યવહારમાં પ્રચલિત થઈ પડેલા કેટલાક વિષયોનું એવી શાસ્ત્રીય દૃષ્ટિથી અવલોકન કરવામાં આવ્યું છે કે, જેમાંથી ઘણું શીખવાનું મળી શકે તેમ છે. બાળવિધવાની હિન્દુ સમાજમાં કેવી શોચનીય સ્થિતિ છે, લગ્ન કેને કહેવાય છે, પુનર્લગ્નની ઉત્પત્તિ કેવી રીતે થઈ છે, સાતિ હિત કેવી રીતે સાધી શકાય તથા સાતિના સડાઓને કેવી રીતે દૂર કરી શકાય આદિ અનેક ઉપયોગી વિષયોની ચર્ચા આ નવલકથામાં ઘણી રસિકતાથી કરેલી છે. પૃષ્ઠ સંખ્યા લગભગ ૩૫૦, પાકું રૂપેરી પૂઠું; છતાં મૂલ્ય માત્ર રૂ. ૨-૮-૦

૨૧. ચુનીલાલ વર્ધમાન શાહકૃત રસિક નવલકથાઓ.

**લતા અને લલિતા ભાગ ૧-૨-૩-૪—** લતા અને લલિતા એ

ખેનો હોવા છતાં જૂદા જૂદા રંગદંડમાં અને જૂદા જૂદા સ્વભાવની માતાઓના સહવાસમાં ઉછરવાથી તેમનામાં જે ફરક જોવામાં આવે છે તેનું દિગ્દશન આ નવલકથામાં કરી શકાય છે. અંગ્રેજી કુમારિ-કાના પ્રેમદર્શનથી હિંદુ છોકરી ઉપર કેવી અસર થાય છે. કેળવાયેલા પુત્રને ચોક્કસ કુમારિકા સાથે પરણવાની ફરજ પાડનાર પિતા તેનું કેવું માઠું પરિણામ મેળવે છે અને રાજવંશીઓમાં કેવી કેવી ભિન્ન ભિન્ન પ્રકૃતિઓ જોવામાં આવે છે એનો ઉત્તર ચિતાર આપેલો છે. વાર્તાનો દરેક ભાગ અત્યંત રસિક છે અને ચારે ભાગોમાં સુંદર ફોટોગ્રાફીક ચિત્રો આપવામાં આવ્યાં છે. સુંદર છપાઈ, ઉચ્ચ ટાગળ, પાકું સોનેરી સુશોભિત પૂઠું, દરેક ભાગનાં પૃષ્ઠ ૨૦૦. ક્રિમિત દરેક ભાગની ૧-૮-૦ મુજબ રૂ. ૪-૦-૦

**નોકરાનો ઉમેદવાર** સચિત્ર સાંસારિક નવલકથા. અંગ્રેજી ભણેલો એક

ગરીબ યુવક નોકરીની શોધમાં ફાંફાં મારતાં જે અચડામણમાં પડે છે અને જુદા જુદા સ્વભાવમાં શેઠ શેઠાણીઓના સહવાસમાં આવીને અનેક લાલસા, ધર્મબ્રષ્ટતા વગેરેની વચ્ચે આવી પડવાથી અટવાયા કરે છે તેનું આ ચિત્ર અત્યંત બોધક અને રસીક છે. મૂલ્ય રૂ. ૧૮

**કાશ્મીર અને કેસરી** [ખીજી આવૃત્તિ]—રણજીતસિંહને અશ્વધાનો સાથે ધણીવાર ઝપા-ઝપી થઇ હતી અને કાશ્મીર પ્રાન્તને માટે તો ચાર વાર સવારીઓ લઇ જવી પડી હતી. જેમાં છેલ્લી સવારીમાં વિજય પ્રાપ્ત થયો હતો, અને તે વિજય એટલો તો દઢ હતો કે પુનઃ અશ્વધાનો રણજીતસિંહના જીવનકાળપર્યંત કાશ્મીર સામે જાંચું માથું કરીને જોઇ શક્યા નહોતા. આ વાર્તાનું એક પછી એક પ્રકરણ વાંચવાને વાંચકની મનોવૃત્તિ કિસ્કેરાતી જાય તેમ છે. પૃષ્ઠ ૨૫૦ પાકું પૂઠું. કિં. રૂ. ૧-૦-૦.

**પિશાય મંદિર** ભાગ ૧-૨—આ નવલકથા એટલી તો હૃદયગ્રાહી અને ચમત્કારિક છે કે, પૃષ્ઠે પૃષ્ઠે જગાસારસની જાણે કે સરિતાજ વહેતી હોય એવો સહજ ભાસ થયો છે. વળી ગુજરાતી વાંચકોને વાંચવામાં વિશેષ સરળતા પડે એ માટે પ્રયોજકે મૂળ અંગ્રેજી વસ્તુસંકલનને ધણી કુશળતાથી ગુજરાતીમાં ઉતારી છે; આમ હોવાથી વાંચતાં ખિલકુલ કંટાળો ઉપજવાનો ભય છેજ નહિ. અરણ્યમાં અસાચાર, કિલ્લાનો ગુપ્ત ભેદ, બયાનક યંત્ર, કેદમાં સપડાયેલી કુમારિકા, સ્વેત આકૃતિ, ચક્રયંત્રવાળું ભોંયડું, પ્રેમ-મંદિર કે પિશાયમંદિર ? વગેરે પ્રકરણો વાંચતાં આહાર નિદ્રાનું સર્વથા વિસ્મરણ થઈ જાય તેમ છે. આ નવલકથાના દરેક ભાગમાં ફેરો ઝીંકોનાં પાંચ પાંચ મનોહર ચિત્રો આપેલાં છે. બન્ને ભાગ જુદા બાંધેલા છે. પાકું પૂઠું, બન્ને ભાગ પૃષ્ઠ ૬૦૦ છતાં કિંમત દરેક ભાગની રૂ. ૨) મુજબ કુલ રૂ. ૪.

**ભાગ્યચક્રનો મહામંત્ર**—આ સચિત્ર નવલકથામાં એક કેળવાયેલી બાળા પ્રભાવતી અને તેનાં અવિવાહિત પતિ સુમિત્રનો કૌમાર અવસ્થામાં પરસ્પર પ્રેમ છે; પરંતુ ભાગ્યચક્ર વિલક્ષણ હોવાથી એ બાળાના પિતાનું એકાએક ખૂન થાય છે. એ સંબંધમાં અનેક ઘટનાઓ આ નવલકથામાં દર્શાવેલી છે. પૃષ્ઠ ૪૦૦ મૂલ્ય રૂ. ૧-૮-૦.

રા. મજલાલ જાદવજી હક્કરકૃત રસિક નવલકથાઓ.

**કંગાલ કેદી** અથવા સ્નેહ-મંધન—ભાગ ૧-૨ આ નવલ-

કથામાં સુખદુઃખના પડછાયા, સ્વામી સ્નેહજ્યોતિનું આદર્શ સાધુ-જીવન અને દૈવી પરોપકાર, હૃતભાગ્ય રંગનયની સ્થિતિનું અને જીવ-



૪ મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટે પુસ્તકાલય, ત્રણ દરવાજા-અમદાવાદ.

નતું કલ્પના પણ ન કરી શકાય એવું અસંભવ પરિવર્તન, પોલિસ અમલદારોની નિષ્ઠુરતા, સંપત્તિનો સદુપયોગ, નિરાધાર સ્નેહલતાના જીવનનો અકાળે આવેલો શોચનીય અંત, શાન્તિલતાના કષ્ટની પરિ-  
સીમા, અપૂર્વ વાત્સલ્ય સ્નેહ, કૃષ્ણલાલનાં કુટિલ કારસ્થાન શ્રીમં-  
તોની શક્તિ અને વિલાસપ્રિયતા, આદિ અનેકવિધ આકર્ષણીય ઘટ-  
નાઓથી પરિપૂર્ણ. દરેક ભાગમાં ચાર સુંદર ફોટોગ્રાફીક ચિત્રો,  
ચીકણા સરોદ કાગળ, મન્ને ભાગનું પાકું રૂપેરી પૂઠું; કૌંમલ ભાગ  
૧ લો રૂ. ૧-૧૨-૦ ભાગ ૨ જો ૨-૦-૦

**દગાબાજ દુનિયા-** આ નવલકથાની વસ્તુસંકલના

એની તો અદ્ભુત, પરંતુ સંબંધિત છે કે, પ્રત્યેક પૃષ્ઠે વાંચકની જાણસા વૃદ્ધિગત થાય તેમ છે પત્નીનું ગૂમ થયું, રેલ્વે ટ્રેનમાં સંન્યાસીના મૃતદેહનું તથા અવધુનું, સાધ્વી સ્ત્રી નિર્મળાનો દૈવી અને આદર્શ સ્વામીસ્નેહ, સંન્યાસીના જીવનનું ગુપ્ત રહસ્ય પાપનો પશ્ચાતાપ, સંતાનસ્નેહ, લોકચર્યા અથવા ગામડાનું ગેઝેટ, પ્રચંડ નિરાશા, ચોરને પોટલે ધુળની ધુળ આદિ અનેક નસિક, અમરદારિક અને બોધક વિષયોથી ભરપૂર, ચાર સુંદર ફોટોગ્રાફીક ચિત્રો પાકું પૂઠું રૂ. ૧-૮-૦

**ભાગ્યવીની ભયંકરતા-** અથવા આદર્શ વિધવા-

આ નવલકથા એક સર્વોત્તમ બંગાળી નવલકથાનો અનુવાદ છે. આ નવલકથા સમસ્ત હિન્દુસ્તાનમાં એટલી બધી લોકપ્રિય થઈ પડી છે કે, તેનું અંગ્રેજી, હિન્દુસ્તાની, વગેરે ભાષામાં પણ ભાષાંતર થયું છે. ભાગ્યદેવની ભયંકરતાથી એક કંગાલ દીનદાન્દ્ર કુટુંબને કેટલું બધું દુઃખ વેઠવું પડે છે તેનો આ નવલકથામાં ધણો જ કરુણાનનક ચિતાર આપવામાં આવ્યો છે. ચાર સુંદર ફોટોગ્રાફીક ચિત્રો, કૌંમલ રૂ. ૧-૪-૦

**પિશાચિની કે પ્રેમદા ?-** ભૂતપ્રેતના ભયંકર ઉપદ્રવના લીધે ઉપ-

જનું અમમૂલક દુઃખ, મહામાયાનું જળમાં ડૂબી જવાથી નિષ્કળ મૃત્યુ, સુંદરી લીલાવતીની બિમારી, પ્રેમની હરિશ્ચંદ્ર, યુવકનો આત્મ-  
સંયમ, વિધવાની વિરહવેદના, ઘડથી જૂઠું થઈ ગયેલું મસ્તક, સ્મ-

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગૃષ્ટે પુસ્તકાલય તથા દરવાજા-અમદાવાદ. ૫

જ્ઞાનભૂમિમાં પિશાચોનું પાપમંડળ, સંન્યાસીનું અંધારું શિક્ષણ, વિદેશીનીના જીવનનો ભેદ, પ્રણયનિરાશા, માયામળ, ખાપનો પ્રસ્તાવો, સોબતની અસર વગેરે વિવિધ વિષયોથી પરિપૂર્ણ, સંયમનું માફાદમ્ય અને સુખ નિહાળવું હોય તો આ નવલકથા અવશ્ય વાંચો. મૂ. ૧-૮-૦

**સ્વર્ગમાં શયતાન**—ઉપરથી મહામા જેવા દેખાતા અને સંસારમાં સાધુ દેખાતા:

પરંતુ હૃદયમાં હજારહજાર ભરી રહેતા પુરુષો પોતાના ઉપર ઉપકારો કરનારનું પણ કેવું ભયંકર અનિષ્ટ કરે છે, દ્રવ્યલોભથી કેટલીક વખત મનુષ્ય પિશાચનું સ્વરૂપ ધારણ કરી કેવાં પૈશાચિક અને ફેવાં ખડાં કરે એવાં નિષ્કુર કાર્યો કરે છે, ખોટાં મૃત્યુપત્ર કેવી રીતે તૈયાર થાય છે વગેરે અનેક રસિક, ચમત્કારિક, અને આકર્ષક ઘટનાઓથી ભરપૂર નવલકથા સ્વર્ગમાં શયતાન અવશ્ય વાંચો. મૂલ્ય રૂ. ૧-૪-૦

**મૃગલોચની અથવા માયા પ્રાણલેખ** (સંપાદક:—રા. પ્રા. જા. ૭૦ કક્કર.) ભાગ

૧-૨-૩-૪ આ નવલકથા વાર્તા પ્રિયવાંચકોને એક વખત વાંચવાની અમે ખાસ ભલામણ કરીએ છીએ. શુદ્ધ સ્નેહનું સ્વરૂપ સમજવું હોય, વફાદાર દોસ્તની દિક્ષેજન દોસ્તીનું દર્શન કરવું હોય, વેશધારીઓના દૃષ્ટનામાં પણ ન કપજી શકે એવા અવનવા ચમત્કારોથી પરિચિત થવું હોય, વીરપુરુષોની વીરતા જોવી હોય તો આ નવલકથા અવશ્ય વાંચજો. પ્રેમિક પ્રેમિકોની વિયોગવ્યથાનો હૃદયવિદારક ચિતાર વાંચતાં તમે અશ્રુજળને અટકાવી શકશો નહિ. પ્રેમ, વિરહ, મિલન, ચમત્કાર, કર્તવ્યનિષ્ઠા, દેશપ્રેમ, દેશભક્તિ વગેરે સઘળું આ નવલકથામાં છે. આજે જ મંગાવો. દરેક ભાગનું મૂલ્ય રૂ. ૧-૮-૦ કુલ રૂ. ૬-૦-૦ પાકું રૂપેરી પૂરું.

**મધુ-માલતી**—આ સામાજિક નવલકથામાં સામાજિક વિષયોનું ઘણું રસિક આલેખન કરેલું

છે. સ્વતંત્રતા અને સુધારાના જાલાડાંઅરથી એક બાળિકા સંસારમાં અધર્માચરણ આચરી કેવી સ્વેચ્છાચારી બની જાય છે, ધર્મશૂન્ય કેળવણીનું કેવું અનિષ્ટવાન પરિણામ આવે છે, એક સુશિક્ષિત સ્વધર્મપરાયણ બાળિકા પોતાના જીજીવનની સાર્થકતા કેવી રીતે કરે છે. તેનું ચિત્ર આ નવલકથામાં આલેખવામાં આવ્યું છે. કો. રૂ. ૧૦૦.

## સંસાર કે નરકાગાર ?—આજકાલના કહેવાતા સુધારકોનું આંતરજીવન

પાપપૂર્ણ અને શોચનીય છે, યાનશૂન્ય વિધવાઓ ધર્મશિક્ષણના અભાવે સ્વધર્મનો ત્યાગ કરી કેવી રીતે પાપિષ્ઠ થાય છે, ખરાબ સોબતથી કેવું બીષણ દુઃખ ભોગવવું પડે છે, વેશ્યાવિલાસથી અંતે કેવી પાયમાલી, અને ખાનાખરાબી થાય છે, સહધર્મણીનો ત્યાગ કરી પરદારામાં પ્રીતિ રાખનાર યુવકોની કેવી દુર્દશા થાય છે, એનો આખેહુમ ચિતાર આ નવલકથામાં ચિતરવામાં આવ્યો છે. પૃષ્ઠ સંખ્યા લગભગ ૨૫૦, છતાં કિંમત રૂ. ૧-૪-૦.

## રાજનૈતિક ષડ્યું અથવા મરૂભૂમિની મોહિની

રણુશ્રી રાજપૂતોના ઇતિહાસને આ નવલકથા લખવામાં આવી છે. કોટામાં જે સમયે જલ્દીમ રાજપ્રતિનિધિ હતો તે સમયે તેણે પોતાનો અધિકાર વંશાનુક્રમિક રાખવા માટે કેવો ભગીરથ પ્રયત્ન કર્યો હતો, સુચતુર અગ્રેજોએ જલ્દીમસિંહ સાથે સ્નેહસંબંધ રાખી પોતાનું પ્રાબલ્ય કેવી રીતે પ્રતિષ્ઠિત કર્યું હતું, ઝલોરરાજનન્દિની અલકાસુંદરીને મેળવવા માટે જેશ્વભીરરાજનન્દન ગજસિંહે કેવાં બચાંકર સાહસિક કાર્યો કર્યા હતાં, જલિમસિંહનો પુત્ર ગરબનદાસ કેવી રીતે પોતાના પ્રણય પ્રતિસ્પર્ધીના હાથે અકાળે આ-લોકનો ત્યાગ કરી ગયો હતો, સ્વાધીનતા મેળવવા માટે કોટાના રાજકુમારોએ કેટલું બધું કષ્ટ ઉડાવ્યું હતું આદિ અનેક વિધ મનો-મુગ્ધકર, વિસ્મયકર અને ચિત્તહર ઘટનાઓથી પારપૂર્ણ. પણ મુલ્ય રૂ. ૧-૪-૦ વી. પી. પોષ્ટેજ જૂદું.

## મનોહારિણી માયા—આ નવલકથાની વસ્તુસંકલના એટલી બધી રસિક

મનોરંજક અને કર્ણજનક છે કે એક વખત પુસ્તક વાંચવા માટે હાથમાં લીધા પછી પડતું મૂકવાનું મન થશે નહિ. એક ત્રિભુવન-મોહિની આળિકાના પ્રેમના બે પ્રતિસ્પર્ધી યુવકો એક બીજાની વિરુદ્ધ કેવાં પ્રાણહારક ષડ્યંત્રો રચે છે, દુરાચારી અધમ મનુષ્યો પોતાની સત્તાનો દુરુપયોગ કરી અંતે કેવા પરતાપ છે વગેરે આકર્ષણીય ઘટનાઓનું દર્શન કરવું હોય તો આ નવલકથા અવશ્ય વાંચો. છતાં મૂલ્ય માત્ર રૂ. ૧-૮-૦ આજે જ મંગાવો.

## રણધેલા રજપૂતો યાને સતીઓનું શૂરાતન—

ભાગ ૧-૨ જો. આ નવલકથા એટલી બધી આકર્ષક અને રસિક છે કે માત્ર એકજ વખતમાં તેની બીજી આવૃત્તિ થઈ છે. રજપૂતોની વીરતા, ધીરતા, અને કર્તવ્ય પરાયણતાને માટે આ વાર્તા ઉત્તમ છે, દરેક ભાગની રૂ. ૧૧૧૧ મુજબ કુલ રૂ. ૩૦.

રા. ચંબકલાલ જીવરાજ જોશીકૃત રસિક નવલકથાઓ

**કમળાદેવી**—આ નવલકથામાં ભારતીય વીર રજપૂત જાતિનાં પ્રબળ પરાક્રમે, પ્રેમ, વિરહ, સંયોગ વિયોગ વગેરેના વિવિધ પ્રસંગો, સ્વદેશભક્તિનું માહાત્મ્ય, મોહની માયાજળ, આત્મોત્સર્ગ વગેરેનું ઉત્તમ પ્રકારે આલેખન કરવામાં આવ્યું છે સંસારને સ્વર્ગીય તથા સુખમય બનાવવા માટે આ નવલકથા એક વખત આપના કુર્કુબમાં અવશ્ય વંચાવો. ઇતિહાસના જ્ઞાન સાથે આનંદ મેળવવો હોય, રણશૂરા રજપૂતોની સ્વદેશભક્તિનું દર્શન કરવું હોય, માયાજળમાં ફસાવાથી ભોગવવા પડતાં દુઃખને જોવું હોય, પાપીઓનાં પાપનું બીણણું પરિણામ નિરખવું હોય તો આ નવલકથા આજે જ મંગાવીને વાંચો. મૂલ્ય માત્ર રૂ. ૧—૮—૦.

**મુરાદેવી**—અથવા મૌર્યવંશના અશ્વમેધનો આરંભ—ભાગ ૧-૨-૩. આ પુસ્તકમાં મગધદેશના રાજકર્તાઓનો સંપૂર્ણ હેવાલ આપવા ઉપરાંત, નંદવંશનો નાશ કરીને મહાશુદ્ધિમાન અને ક્રૌટિલ્ય વિદ્યાવિશારદ ચાણક્યદેવે મૌર્યવંશની સ્થાપના શી રીતે કરી, ચંદ્રગુપ્તને રાજ્યાધિકાર અપાવવા માટે મલયપુરની રાજનંદિની મંદાકિનીએ કેવા કેવા યત્નો કર્યા હતા, મિત્રધર્મ બજાવવા માટે પહાડી રાજા સમરેન્દ્રેતુએ કેવી દક્ષતા દર્શાવી હતી, ચાણક્યે પોતાના અપમાનનો બદલો લેવા માટે બચંકર પ્રતિજ્ઞા ધારણ કરીને ‘બ્રહ્મબળથી બ્રહ્માંડ પણ ડોલી શકે છે’ એ સૂત્રને સિદ્ધ કરવા માટે શા શા બચંકર ઉપાયો ચોખ્યા હતા તે સર્વ વિષયોનું ઘણીજ સરળતાથી આ નવલકથામાં વિવેચન કરવામાં આવ્યું છે. કી. રૂ. ૫-૦-૦.

**તારાસુંદરી** અથવા સમરેન્દ્રની સમશીર—આ એક ઐતિહાસિક નવલકથા છે. આર્ય જાળાઓની ધાર્મિકતા તથા કઠોરમાં કઠોર સંજોગોમાં પણ તેમના પતિવ્રતના રક્ષણની કુસ-

૮ મહાદેવ રામચંદ્ર જગુષ્ટે પુસ્તકાલય, ત્રણ દરવાજા-અમદાવાદ.

જતા જોવી હોય. આદર્શ સંન્યાસીઓના સંસાર ત્યાગનાં ઉજ્જવલ દૃષ્ટાંત જોવાં હોય તો અદ્ભુત રસથી ભરેલી, વીર શૃંગાર અને કરુણ-રસથી છલકાતી આ મનોહર નવલકથા જરૂર વાંચજો. જગતમાં જલિમ મનુષ્યો જુદમ કરી ધર્મનો કેવી રીતે નાશ કરે છે. સમરેન્દ્રની શરી સમશીર કેવી શક્તિ દર્શાવે છે, વગેરે વાંચવાથી અવશ્ય આનંદ થશે. કીંમત રૂ. ૨-૪-૦.

**સંસાર સંગ્રામ**—સોના જેવા સંસારને ધુળમાં મેળવી દેનાર પિશાશિની પ્રેમદાઓ કેવાં કેવાં કારસ્થાન અને કાળાં કામ કરે છે, ધર્મપરાયણ સાધ્વી સતીઓ સંકટના પહાડો તૂટી પડ્યા છતાં કેવી અડગ અને અચલ રીતે પતિભક્તિમાં લીન રહે છે, સ્વાર્થસાધુ સગાં બહાલાંઓ પોતાના સ્વાર્થને પૂર્ણ કરવા માટે કેવી દગાબાજીઓ રચે છે, કામાંધજનો પોતાની કામતૃષ્ણાને પૂર્ણ કરવાના ઉદ્દેશથી સતી સાધ્વી લલનાઓને કેટલી બધી પીડિત બનાવે છે. આદિ સર્વ વિષયો આ નવલકથામાં દર્શાવવામાં આવ્યા છે. પાકું પુઠું. કિંમત રૂ. ૧-૮-૦.

**પરાક્રમની પતાકા**—જપાને વર્તમાન સમયમાં શી શી ઉન્નાત કરી છે અને તેનું સત્ય કારણ શું છે તે દર્શાવવા ઉપરાંત આ નવલકથામાં જપાનના પ્રિન્સે લંડન શહેરના ભર્યા બજારમાં તથા ચાલની સ્પેશીયલમાં અમેરિકાના એલ-વીઓ તરફ આવતા જસ્ટિસોનાં ભેદી ખૂન શી રીતે કર્યા તથા તેનો પનો છેવટ સુધી શા કારણથી ન મળ્યો; યુરોપની રાજનીતિ જોવામાં તેણે કેવી દક્ષતા દર્શાવી હતી આદિ સર્વ વિષયો આ નવલકથામાં આપવામાં આવ્યા છે. મોટી સાઇઝનાં પૃષ્ઠ ૩૪૦ પાકું પુઠું, રૂપેરી નામ અને મૂલ્ય રૂ. ૨-૦-૦.

**ભવાનીનો ભોગ** અથવા રાજપૂતોનો રણુભાદ—પ્રેમની પ્રતિસ્પર્ધામાં બે વીર બાળકો પોતાના પ્રાણની આહુતિ આપવાને પણ તૈયાર થઈ જાય છે. વીર અને ધર્મ પરાયણ રાજપૂતો પ્રતિજ્ઞાને માટે પોતાના જીવ પર આવીને તસ્વારની બાજી ખેંચે છે, પવિત્ર હૃદયના રાજપૂત બાળાઓ વીરતાનેજ વરનારી હોય છે, પણ રૂપમાં મોહાંધ નથી થતી આદિ સર્વ બનાવો વાંચતાં પૂર્વ સમયના રાજપૂતોના ગૌરવનું રમરણ થઈ આવે છે અને આંખોમાંથી ચોધારાં આંસુ વહેવા માટે છે. પૃષ્ઠ ૨૫૦ પાકું રૂપેરી પુઠું હોવા છતાં મૂલ્ય રૂ. ૧-૪-૦.

**ગેબી ખૂન—** ખૂન, મારામારી અને બેદી મામલાઓથી ભરેલી આ નવલકથા વાંચવાથી રૂંધેરૂંધાં ઉભાં થઈ આવે છે. ખરો ખૂની કોણ છે અને ખૂનનો આરોપ કોના પર આવી પડે છે એનું પરિણામ કેવું વિકટ આવે છે. વગેરે એક પછી એક એવા ગેબી બનાવો બનતા જાય છે કે જેની આખર સુધી કોઈને કશી ખબર પણ પડતી નથી. છેવટે ચાલાક ડિટેક્ટીવ બધા મામલાઓની બરાબર તપાસ કરી ઘણીજ ખૂબીની સાથે સઘળા બેદોનો ભડો ફાડી ખરા ખૂનીને પકડી કાઢે છે અને કોઈની કલ્પનામાં પણ ન આવે એવી અદ્ભુત બહાદુરી બતાવે છે. કિં. ૧-૧૨-૦.

**લેદી ખજનો—** ડિટેક્ટીવોની ચાલાકી, બેદમાંથી બેદ પકડી પાડવાની દિલને હંસત ખમાડનારી બહાદુરી, ચોરોની ચતુરાઈ. અમળાઓની અજાણ્યી ભરેલી બૂલથાપ ખમણવનારી બાહોશી વાંચતાં દિલ કમકમી દે છે, ખૂનપર ખૂન, જસસપર જસસ અને ચોરનાં પણ ચોર એવા એટલા બધાં બેદો બનાવો આ પુસ્તકમાં આબેહુલ રીતે લખેલા છે કે, ખૂની કોણ છે ? ચોર કોણ છે, અને જસસ કોણ છે, એ કેડે આખર સુધી સમાજાતું જ નથી. અરે, એનો વિચાર પણ મનમાં આવી શકતો નથી. પાકું પુઠું ૫૪ ૪૫૦ મુદ્રા ૩, ૨-૪-૦.

**રાજ દેવીદાસ—** અથવા રમણીની રણબુમિ—સુલભચુર સંસારની મામામાં લુપ્ત થઈને મનુષ્ય એવાં કેવાં કુકર્મો કરે છે. જાતિ ધર્મ મીતિ અને કુળતું સન્માન જુમાણીને પરધર્મમાં પ્રવેશ કરી ચોતાની જાતિનો વિધ્વંસ કરવામાં કેવી કારમી કુદિલતા દર્શાવે છે, જગત જે જારીજાતિને અમળા દેહીને બોલાવે છે તે અમળા રણમાં મદોનમત થઈ ચતુરોનો સંહાર કરવામાં કેવી દક્ષતા દેખાડે છે, રણચાર રણપૂતો રણબુમિમાં અંપલાવી કેવી રીતે કેસરીયાં કરી વૂટી પડે છે, પાપીઓના પાપનું કેવું બીષણ પરિણામ આવે છે, અંબીનાની દુહાંત દુહાંતો, ઇસ્લામની ફરતા, ધર્મધર્મતા, કાત્રીઓ અને પાશ્વિકી પ્રમંડે બહવાચ્યના, માસચારી અને હૃદયદાવક ખૂમણે, સુલભચુરની વધુનક દુલ્લભ ક્રિયાનો અમૂલ્ય અમરમલામ તરાખમ નવાજક નવાજકી, કિન્દુઓનાં મંદિરોનો તોડનાર દુષ્ટ દાનવોનાં કુદરતે દેવતા અને દાનવોના બીષણ રણસંભામ, દેવી અને દાનવીની ભયાનક સમ-તોલના, ગુપ્ત બેદ ભરમો, ભયકર ભામિનીના ભયકર કારસ્થાનો, સતી

૧૦ મહાદેવ રામચંદ્ર જગુષ્ટે પુસ્તકાલય, ત્રણ દરવાજા-અમદાવાદ.

સાધ્વીની શૂરવીરતા અને બહાદુર બહારવટીઆઓની બહાદુરીવાળા પ્રસંગોથી આ વાર્તાનું પાનેપાનું ભરેલું છે. મૂલ્ય રૂ. ૨-૮-૦.

**બાગે શયતાન** અથવા તહેવારનું તૂટેલું—આ નવલકથામાં હિન્દમાં ઇ. સ. ૧૮૫૭ માં થયેલા બયંકર પ્રાણહારક બળવાનો તાદ્ય ચિત્તાર ચિતરેલો હોય, તે ઉપરાંત નાના-સાહેબ અને તાતીઆ ટોપીની અનેક ગુપ્ત બાબતોને પણ પ્રકાશિત કરવામાં આવી છે. નાના સાહેબની જલિમ અને હૃદયભેદક નિષ્ઠુરતા તાતીઆ ટોપીનું કંપનામાં પણ ન આવી શકે એવું અદ્ભુત ચાતુર્ય, ડિટેક્ટિવ રામપાળસિંહની કાર્યકુશળતા, ક્રાન્સ દેશના મેકેયર નામના એક શયતાન લૂંટારાનાં બીષણ કાવત્રાં, આદિ વિષયો વાંચતાં ચક્ષુ-ઓમાંથી અશ્રુજળની વૃષ્ટિ થાય તેમ છે. કિંમત રૂ. ૨-૦-૦.

**રાક્ષસોની રતિકીડા** અથવા પિશાચોની પાપલીલા—

માયાવી માનિનીના બયંકર લેંદો, લુચ્યાઓની લુચ્યાઈઓ, તિલસ્માતી મકાનોમાં થતાં દારસ્થાનો, એક આર્ય લલનાની આદર્શ શૂરવીરતા, ધર્મપરાયણતા અને પોતાના પતિને પિશાચોના જળમાંથી મુક્ત કરવાની અજબ યુક્તિઓ વગેરે વાંચીને ખરેખર તબિયત ખુશ થયા વિના રાંતી નથી. શૃંગાર અને હારય રસ પણ તેટલોજ કૂટી કૂટીને ભરવામાં આવ્યો છે કે જે વાંચતાં દિલ આનંદથી ઉભરાય છે અને મનનો બધો શોક દૂર થાય છે પૃષ્ઠ ૪૦૦ પાકું પુઠું મૂલ્ય રૂ. ૨-૦-૦

**સંતત શયતાન** અથવા કામાંધનાં કાળાંકામ—

કામથી અંધ થયેલાં મનુષ્યો આ જગતમાં કયું બીષણ કાર્ય નથી કરી શકતાં? જગતને ઠગવા માટે ધર્મ-નિકેતનો સ્થાપી પાપનો પ્રચાર કરનારા, મુખમાં રામ બગલમાં છુરી લઈ ફરનારા, હાથમાં માળા ગળામાં વિપની જાળાને છૂપાવી રાખનારા, સત્યનો આડંબર ધારી કેવળ અસત્યનો જ વિસ્તાર કરનારા અને પોતાના દગાથી નિરપરાધી, સરળ અને ભોળાં માણસોનાં ગળાં રેંસનારા આ પૃથ્વીપર અનેક મનુષ્યનામધારી પિશાચો પડેલા છે અને તેવા જ એક મનુષ્ય પિશાચ તથા માનવી પિશાચિકાનું આ નવલ-કથામાં એક ચિત્ર આલેખવામાં આવ્યું છે. પૃષ્ઠ ૪૦૦ મૂલ્ય રૂ. ૧-૧૨-૦

## અઠંગ ઉઠાવગીર અમંગ્ય ભેદ ભરમોથી ભરપુર નવલકથા—ઉઠાવગીરના અદ્ભુત

અડા, તરકટી ટોળીનાં ભયંકર કારસ્થાન, ચાલાક ચોગેની તાલખાજીઓ વગેરે એવા એવા બનાવો બન્યા જાય છે કે, બલભલા જસસો પણ ચક્કર ખાધને સપડાઈ જાય છે, પ્રેમ ઘેલા પેમલાઓની કેવી બરબાદી થાય છે, શયતાનો પણ શયતાનોના સપાટામાં સપડાવા છતાં કેવી થાપ આપી દે છે વગેરે એટલા બધા અજાણ્ય ભરેલા બનાવોથી આ વાર્તા ભરેલી છે કે જે ખ્યાલ પણ કરાવી શકાતો નથી. દરેક વાર્તાના શોખિનને અમે આ વાર્તા વાંચવાની ખાસ ભલામણ કરીએ છીએ. પાકું પુઠું પૃષ્ઠ ૪૦૦ મૂલ્ય ૨-૪-૦

**કલંદરની ઉંટાર** અથવા સંસાર ખાંડાની ધાર—નીચ અને શયતાન દોસ્તો કેવી દગાખાજીયા પોતાના દોસ્તનો ધાત અથવા ખૂન કરે છે, સ્વાર્થને વખતે તેમનાં દસ્ય કેવાં પાપાણુ જેવાં બની જાય છે તથા અંતે એવા દુરાત્માઓની કેવી દુર્દશા થાય છે, કોમળ હૃદયની કામિનીઓ પ્રેમના માટે કેટલાં બધાં સાહસો! વેઠીને જીવનનું જાળિદાન આપવાની તૈયાર કરીને તે અન્ય પુરુષોના પ્રેમને સંપાદન કરે છે, તથા તે ઉપરાંત મહત્ત્વાઓના ચમત્કાર, પિશાચોની પ્રાપ્તિલા, પિતાએ પિશાચનું સ્વરૂપ ધારીને કન્યાને ભોંયમાં દટાવવી, દીવાનની દુષ્ટતા, પાપીનો ભયંકર જીલમ, જસસોની બલાદુરી, શયતાની ચક્કર, ભોંયરામાંનાં ભેદ ભરેલાં કુકર્મો, છુપી કટારીનું પરાક્રમ આદિ સર્વ વિષયો વાંચતાં આ સંસાર એ ખાંડાની ધાર જ છે એવો સર્વને ભાસ થયા વિના રહેશે નહિ. મોટી સાઈઝનાં પૃષ્ઠ ૩૪૦ પાકું પુઠું મૂલ્ય ૨-૦-૦

## શયતાનસદન કિંવા પાપપતન

અશાન્તિમાં આનંદ આપનારી, સંકટમાં સહાયભૂત થનારી અને આપતિમાંથી મુક્તિનો ઉપાય બતાવનારી આ નવલકથાની પ્રત્યેક ઘટના અદ્ભુત રસથી ભરેલી છે. ચોરી, ખૂન, મારામારીના મામલાઓ, શયતાનોનાં હૃદયવિદારક કાર્યો, દપટી-દગાખાજ અને દુરાચારીઓનાં દુષ્કર્મો, પિશાચિની પ્રમદાઓની પ્રેમજ્વાળા. પ્રણયખક્તિ વગેરે સર્વ ઘટનાઓ એટલી બધી આકર્ષક અને અજાણ્ય ભરેલી છે કે, જે વાંચતાં આંખમાંથી આંસુની ધારાઓ વહ્યા વિના રહેશે. મૂલ્ય રૂ. ૨-૦-૦



## કિશોરસિંહ અથવા દુઃખનો પહાડ !

આ હૃદયરંજની નવલકથામાં પ્રેમીજનોના પ્રેમમાર્ગમાં આવી પડતાં અત્યંત અસહ્ય સંઘટો, રાજસંસારનાં ભેદ ભરેલાં ભોપાળાં, અદ્ભૂત આકૃતિના વારંવાર દેખાતા અવનવા ચમત્કારો, લૂટારાઓની હૃદયને કંપાવનારી વૃદ્ધાટો-મહાદુરીઓ, દીવાનીની અભયખી ભરેલી ચાલાકીઓ, કિશોરસિંહનો કારાગૃહવાસ, રાજકુમાર વસ્તુસિંહનું અદ્ભુત રીતે ગુમ થવું, એ બધા કિશોરસિંહપર તેના ખૂનનો આરોપ મૂકી તેને કાંસીના લાકડાપર લટકાવેલો, અંતરિક્ષ મદદથી તેમાંથી એકાએક તેનો બચાવ થવો, ભેદી રાજતનુયનું ભેદી જીવન, એ ભેદી જીવનનાં ભેદ ભરેલાં કામો, નિર્દોષપર તુટી પડતા દુઃખના પહાડો, ખૂનખવાર લડાઈઓ, રાજ્યા ભયંકર ત્રિભંદો, નીતિ અને અનીતિનાં યુદ્ધો વગેરે ઘણા ઘણા રોમાંચકારક બનાવોથી આ વાર્તા ભરપૂર છે. મૂલ્ય રૂ. ૨-૪-૦

**કરુણાકુમારી** અથવા આદર્શ અંબના-આ નવલકથાની વસ્તુ સંકલના આગ્રહી ઘણા સમય પૂર્વેના એક મહાન રાજ્યા ઇતિહાસના આધારે યોજવામાં આવી છે.

વૃદ્ધ વારાંગનાતો વિનોદ, કામપરાયણ કામિનીની કુટિલતા, ધર્મ-બ્રહ્મ માનવના દાનવતુલ્ય હૃદયભેદક કુટુમ્બો, પાપિણીની પ્રત્યક્ષ આદિ અનેક પ્રસંગો આશ્રમવા ઉપરાંત, વીરપુરુષોનાં ભયંકર યુદ્ધો, રક્તની સરિતાઓ, પ્રચંડ પરાક્રમી યોદ્ધાનાં પરાક્રમો, સતી નારીઓની શીલતા, કરુણાકુમારીના કામળ હૃદયની કરુણ દૃશ્ય, ધર્મમાં કુર સમાન દૃઢતા, પ્રેમમાં પરમ સ્થિતતા, યુદ્ધમાં અપૂર્વ વીરતા, ધર્મમાં કઠોરતા અને કરુણતા આદિ સર્વ વિષયો વાંચવાથી રૂવે રૂવાં દેખાં થઈ આવે છે. મૂલ્ય રૂ. ૨-૮-૦

સત્યેન્દ્રપ્રસાદ સાંકળેચર મહેતાકૃત પુસ્તકો.

**કાળરાત્રિનું ખૂન** અંજર-ભાગ ૧-૨ નો નવલકથામાં ધર્મ નીતિ, સત્ય અને સ્વદેશપ્રીત વગેરેનો અસરકારક ઉપદેશ આપેલો છે. રામ-નર્મસની જુલ્મી, મિષ્ટુર પિશાચિની રાણી કાળરાત્રિના પાપકર્મોની કથા વાંચતાં વાંચતાં રોમાંચ ખડો થયા સિવાય રહેશે નહિ. છતાં બર્ને બાગની કિમ્મત રૂ. ૬-૮-૦.

**તરણુ તપસ્વિની ભાગ ૧-૨ જે**—સાધુના વેશમાં ફરતાં  
શયતાનો કેવી પ્રપં-

ચળળ પાથરી ભોળાં મનુષ્યોને ભરમાવે છે, તેનો આમેહુજ ચીતાર  
વાંચતાં વાંચકોને અનહદ આનંદ સાથે અપૂર્વ જ્ઞાન પ્રાપ્ત થયા સિવાય  
રહેશે નહિ. તે ઉપરાંત ભોળા હૃદયના શ્રીમંત યુવકોની ખરાબ સો-  
બતથી કેવી પાયમાલી થાય છે, વફાદાર મિત્રો કેવા હોય છે, સતી  
સાધ્વી પત્ની કેવી હોય છે, પરાપકાર કેવી રીતે કરી શકાય છે એ  
વગેરે હકીકતથી ભરપૂર. પ્રથમ ભાગમાં ચાર સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો  
આપવામાં આવેલાં છે. બન્ને ભાગની કિંમત રૂ. ૩-૧૨-૦.

**કુસુમકાન્ત—**અથવા સંસાર શેત્રંગ—આધુનિક સમાજમાં  
સુધારાના નામે કેવો બયંકર સડો ચાલી રહ્યો  
છે, બદનામ ધારક શયતાનો કેવાં કેવાં કાળાં કામો કરે છે, સ્વદેશનું  
હિત ચહાનારા તરણુ પુરષો કેવી રીતે દેશનું દલ્યાણ કરે છે, સતી  
સાધ્વી સ્ત્રીઓ સતીત્વને કેવી રીતે નિભાવે છે, આદિ સર્વ વિષયોનું  
ઠીકઠીક ચિત્ર આ વાર્તામાં આલેખવામાં આવ્યું છે. પાકું પૂઠું,  
મૂલ્ય ૧-૧૨-૦.

**ઝેરી જમાનો—**આ રસદાયક મનોહર નવલકથામાં પેસાના  
પૂજારી શયતાનો દ્રવ્ય સંપાદન કરવાને કેવી  
પામળીય પ્રપંચલીલા કરી ઝેરીઓને તણુવત ગણી તેમની ગરદનો  
પર ફરીઓ ફેરવે છે, ગરીબો પેટની વેદને માટે માલિકોનો કેટલો  
બધો ત્રાસ સહન કરે છે, ગરીબી હાલતથી કંટાળી મનુષ્ય જીવખર  
આવી કેવાં બયંકર અને હૃદય ભેદક કામો કરે છે, તેનો ખરો ચિ-  
તાર આપવામાં આવ્યો છે. મૂલ્ય. ૧-૧૨-૦.

**જુહી જલિમ ચાને ધ્રુજતી ધરા.**

રાજસત્તાના મંદમાં મદાંધ થઈ જુહી રાજા કેવો હૃદયદ્રાવક  
જુહી રાજા છે, પવિત્ર બાળાઓ આવી પડતાં દુઃખોને કેવી ધીરજથી  
સહન કરે છે, વીરપુત્રો પ્રાણની પરવાહ નહિ રાખતાં કેવાં અપૂર્વ  
અને આશ્ચર્યકારક પરાક્રમો કરે છે. મિત્ર મિત્રને માટે કેવાં બયંકર  
સંકટો સહન કરે છે, તેમજ ભૈરવના પુજારી ભૈરવાચાર્યનાં અદ્ભુત  
કારસ્થાનો અને ભૈરવના મંદિરના ભેદી ભોંયરામાં બનતા બયંકર  
પ્રપંચો વગેરે અનેક રસમય પ્રસંગોનો ચિતાર આપવામાં આવ્યો  
છે. કિંમત રૂ. ૧-૧૨-૦.

૧૪ મહાદેવ રામચંદ્ર જામુષ્ટે પુસ્તકાલય, ત્રણ દરવાજા—અમદાવાદ.

**વસંત વિજય** ચાને ચડતી પડતીના ચમત્કાર—જે દુ-  
રાચરણી રાજા મહારાજાઓની સ્વાર્થવૃત્તિથી,  
વિલાસ પ્રિયતાથી અને એક બીજા પ્રત્યેના દ્વેષથી આ નંદનવન સ-  
માન ભારતભૂમિની દુર્દશા થઈ છે તેવા એક નિષ્ઠુર હૃદયની કંપતિનાં  
રાક્ષસી કુકર્મોના અસરકારક ચિતાર આ નવલકથામાં આપેલો છે.  
સત્ય પ્રેમ-વિયોગ, મિત્રન, ધર્મ, કર્મ સ્વદેશ સેવા વગેરે અનેક બો-  
ધક વિષયો સમાવવામાં આવ્યા છે, કી. માત્ર રૂ. ૧-૮-૦.

મણિલાલ જોડાલાલ વ્યાસકૃત પુસ્તકો

**કલ્યાણી** અથવા હજાર વર્ષ પૂર્વેનું હિન્દુસ્તાન—જે ન-  
ગર અત્યારે હિન્દુસ્તાનમાં અસ્તિત્વ ધરાવતું નથી અને  
જેનું નામ નિધાન પણ અત્યારે ભારતભૂમિના વક્ષસ્થળ ઉપરથી ધસાધ  
ભુંસાઈ ગયું છે, એવું સદેર એક હજાર વર્ષ પહેલાં પોતાના ગૌરવ-  
ની કેવી વિજયધોષણા કરી રહ્યું હતું તથા તે નગરના રાજવંશીઓની  
કીર્તિ અને સત્તા કંટકી પ્રત્યક્ષ હતી તેનું આબેહુમ વર્ણન આ નવ-  
લકથામાં કરવામાં આવ્યું છે. પાકું પૂઠું કિં. ૨-૦-૦.

**સ્નેહમયી અને વિષમયી**—આ નવલકથામાં જુદા જુદા  
સ્વભાવવાળી બે યુવતીઓ  
એકજ પ્રિયતમને ચાહે છે અને પ્રિયતમનો પ્રેમ સંપાદન કરવાને તે-  
મની તરફથી જે જે પ્રયાસો કરવામાં આવે છે, તે વાંચકને એટલા  
બધા અદ્ભુત લાગે છે કે સ્વપ્નમાં પણ કદિ તેમણે જોયા હોય નહિ  
સ્નેહમયી તેના પ્રિયતમને વિશુદ્ધ પ્રેમથી અને ખરા જીગરથી ચાહે છે,  
પરંતુ મદનના મદમાં ઉન્મત્ત બની ગએલી વિષમયી માત્ર પોતાની  
કામવાસનાની તૃપ્તિને માર્ગે કૃત્રિમ પ્રેમ ધરાવે છે. વિષમયી છેવટે  
તેનો જીવ લેવાને પણ તૈયાર થાય છે, પરંતુ સદ્ગત હૃદયની સ્નેહમયી  
સમયસુચકતા વાપરીને તથા અનેક સંકટો વેડીને પોતાના પ્રિયતમનો  
જીવ બચાવે છે. સુશોભિત પાકું પૂઠું કિં. રૂ. ૨-૦-૦.

**અલાઉદ્દીનનો ઉદય**—દિલ્હીનો સુપ્રસિદ્ધ બાદશાહ અલા-  
ઉદ્દીન કપટથી પોતાના કામ જ-  
લાલુદ્દીનને મારીને કેવી રીતે પાદશાહ થયો અને બાદશાહ થયા પછી  
જલાલુદ્દીનના અને દીકરાની કેવી નિર્દયતાથી આંખો ફેડી નાંખી  
તેનું આબેહુમ ચિત્ર આ નવલકથામાં આલેખાયલું છે. આર્થ સન્ના.

રીઓના શિયળનું રક્ષણ કરવા માટે તે વખતના રજપૂત રાજાઓ પોતાનો કેવો આત્મભોગ આપતા અને આર્ય મહિલાઓ પણ પોતાના પાતિવ્રતનું રક્ષણ કરવા માટે કેવાં બચકર દુઃખો સહન કરતી હતી, તેનું વર્ણન આ નવલકથામાં કરવામાં વ્યું . કિં. ૩. ૨.

**મહાકાળીનું ખડ્ગ**—પતિવ્રતા ભક્તિપ્રભાનો તેના સ્વામી પ્રત્યેનો અથાગ પ્રેમ, પતિપત્નીએ ઘોર અંધારી રાત્રે કાલિકા માતાનું દર્શન કરવા સ્મશાનમાં જવું, સ્મશાનમાં કાલિકા માતાની અદ્ભુત લીલા, માતાનું બચકર સ્વરૂપ અને સ્મશાનનો દેખાવ, માતાનું ખડ્ગ સ્વરૂપ ઓળખી નહિ શકવાથી ભક્તિપ્રભાવે કંદેલી માતાની નિંદા અને તેના બદલામ માતાએ આ પેલો શાપ વગેરે ઘટનાઓ વાચતાં વાંચકના મનમાં પુરાતનકાળની અનેક ભાવનાઓ ઉત્પન્ન થાય છે. મૂલ્ય ૩. ૨-૮-૦

**નવદપતીને શિખામાણુ**—અજ્ઞાન, વહેમ, ખરાબ સોચ, કુટેવો, પિદારનો અતિયોગ, સ્ત્રીઓના આત્મિક સંબંધી અણસમજ, વાંઝીયાપણું, જીવાન વયમાં થતાં અનેક બચકર તથા ગુપ્ત દર્દો, ગર્ભસંચાર, પ્રસવ અને જાળવવાની માવજત સંબંધી અજ્ઞાનતા વગેરે કારણથી દુઃખી થતાં પતિ-પત્નિઓએ આ પુસ્તક પોતાના નિત્યના મિત્ર તરીકે સાથે રાખવું જોઈએ. ૫૦ પ્રકરણ, ૩૦૦ પૃષ્ઠ, પાકું પુઠું મૂલ્ય ૩. ૧૧

**ખૂન કે જાદુ ?**—આ ડિટેકટીવ નવલકથા એલી અદ્ભુત છે કે વાંચક તેના પ્રવાહમાં ખેંચાતાં સંજ્ઞા શકશે નહિ કે પોતે જે બનાવ વાંચે છે તે ખરેખરો બનાવ હશે કે જાદુના કાર્મ પ્રયોગ હશે ? લમને દિવસે જ એક કુમારિકા ૭. જી ગૂમ થાય છે અને તેની પથારી સોફી લોહાણુ થયેલી જોવામાં આવે છે. એ બનાવ ધણો બેદબર્યો હોઈને સંજીવચંદ્ર નામનો ડિટેકટીવ તેની પાછળ પડીને જીવના જોખમે જે તપાસ ચલાવે છે અને ગુન્હો કરનારાઓને શોધી કાઢે છે તે વાંચતાં તમારાં રૂવાડાં ઉભાં થયા વિના રહેશે નહિ ! ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો સાથે પાકું પુઠું મૂલ્ય ૩. ૧.

**કમનસીબ લીલા**—ફેશન આડંબરવાળી ઉચ્છ્રાંખલ સ્વેચ્છા-રિણી અબળા સાથે વિવાહ કરવાની પ્રાણહારક મહત્વાકાંક્ષા રાખનાર યુવકોની કેવી ખાનાખરાબી અને પાપ-માલી થાય છે, પોતાનો સ્વાર્થ સિદ્ધ કરવાને માટે તેઓ કેવાં કમ-

૧૧ મહાદેવ રામચંદ્ર જગુષ્ટે પુસ્તકાલય ત્રણ દરવાજા—અમદાવાદ.

માટી ઉપજે એવાં ફટિલ કાર્યો કરે છે, સમજી યુવકોનું શું કર્તવ્ય છે, આદર્શ જીવન કેવું હોવું જોઈએ વગેરે અનેક સાંસારિક ઘટનાઓ તાદ્રસ્ય દષ્ટિ સમક્ષ ઉભી જ હોય એનું વર્ણન આલેખવામાં આવ્યું છે. આર સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો. કિંમત માત્ર રૂ. ૧-૧૨-૦

**કલંકિત કાઉન્ટેસ** યાને ખૂની કોણ ?—આ એક ધ-  
ર્મજન્ય અસર-  
કારક ડિટેક્ટીવ નોવેલ છે. મેડમોદેલ શાંટેનેનો અચળ પ્રેમ, એના હૃદયની દૃઢતા, શૌર્ય, પ્રેમને માટે લક્ષ્મીને તુચ્છ ગણવાની દિવ્યશક્તિ, હૃદયની કુમાશ અને પ્રેમાળ હૃદયનું માધુર્ય અને ધડીભર પ્રેમના રસ-  
પૂર્ણ હોજમાં રનાન કરાવી બાળકો કાઉન્ટેસ કલોડયુઝની સુંદરતા, જોકસ પ્રતિનો મોહ, નિષ્ઠુરતા અને અંતે ત્રીહૃદયની સાહજિક કોમ-  
લતા આદિ વિષયોથી પરિપૂર્ણ. પાકું પુઠું કિંમત રૂ. ૨.

**મધુર મિલન**—અત્યુત્તમ સામાજિક નવલકથા. ધણીજી ઉત્તમ  
અને હૃદયપ્રાવક છે. મૂલ્ય ૧-૧૨-૦

દલપતરામ ભાઈશંકર રાવળકૃત નવલકથાઓ

**દશલાખનો દલો** અથવા રત્નકંકણ—લક્ષ્મીના લોભથી  
લુચ્છાં માણસો આ જગતમાં નિર્દોષ  
મનુષ્યો ઉપર પણ કેવો હૃદયભેદક જુદમ ગુજારે છે, ભાગ્યચક્રના અ-  
દૃશ્ય પરિવર્તનના પરિણામે નિર્દોષ માણસને પણ કેટલું બધું દુઃખ  
સહન કરવું પડે છે, એ અમળા પણ દ્રવ્યલોભની લાલસાથી પ્રભાવ  
મળી કેવાં રોમાંચ ઉપજાવે એવાં કારસ્થાનો કરે છે. ધર્મીના જય  
અને પાપીઓના પરાજય કેવી રીતે થાય છે આદિ અનેકવિધ વિષ-  
નું શાબ્દિક ચિત્ર જોવું હોય તે! આ નવલકથા સંવત્રે ચીસો. કિં-  
માત્ર રૂ. ૨-૦-૦.

**કલંકિત કુમારિકા**—આ નવલકથામાં એક શાપબદ્ધ કુમા-  
રિકા જીવતી જોઈએમાં માંખીને પણ  
કેમ પસંપકારી કાર્યો કરે છે, વંશાનુક્રમિક ઉત્તરે આવેલું શરિતાની  
લાલચ ચક્ર તેને કેવાં પ્રાણહારક સંકટોમાં ફસાવે છે, એ કુમારિકા  
બલબલ પ્રેમલિસા ખાતાની અમલદારીએ પણ મૂલયોપ આપી અસ-  
પર્યવ પોતાનું કેવું ચતુરાધી રક્ષણ કરે છે, રક્તભેદક દિલ ચક્રને  
બેદ જાણવા માટે કેવી મહેનત ઉઠાવે છે વગેરે અસંખ્ય રસિક વિ-  
ષયો છે. છતાં કિંમત માત્ર રૂ. ૨-૦-૦

## અન્ય ગ્રંથકારોનાં વિવિધ પુસ્તકો.

**સુન્દર અને વિદ્યાનંદ**-(આવૃત્તિ બીજી) આ નવલકથામાં તેના વિદ્યાનંદ લેખકે સાંસારિક ઘટનાઓનું એવું આગ્રેહુત્ત આલેખન કર્યું છે કે જે વાંચતાં વાંચક મુગ્ધ બની જાય તેમ છે. શુદ્ધ રસેહ, વિષયવાસના, આશ્ચર્યજનક કિન્તુ સંભવિત બનાવો વગેરે વાંચતાં મનરંજન થાય તેમ છે. સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો. મ્હોટી સામગ્રીનાં પૃષ્ઠ લગભગ ૨૦૦, સુંદર સફેદ કાગળ, પાકું રૂપેરી બાઇન્ડીંગ છતાં કિંમત રૂ. ૧-૪ ૦

**મધુર મધુરી** અથવા મુંબઈની મોહિની— અલ-બેલી

મુંબાઈની આકર્ષણીય મોહિનીનું દિગ્દર્શન કરી તેમનાં કામગાણની વિલાસી યુવકો ઉપર કેવી રામગાણ અસર થાય છે, અને પરનારીના પ્યારથી તેમની કેવી પાયમાલી તેમજ ખાનાખરાબી થાય છે, એક આદર્શ આર્થ અમળાનું શું કર્તવ્ય છે, વફાદાર મનુષ્ય આત્મત્યાગનું ઉત્તમ દર્શન કેવી રીતે દર્શાવે છે વગેરે રસમય અને ચમત્કારિક બનાવોથી ભરપુર, ચાર સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો, સહિત કિંમત રૂ. ૧-૮-૦

**પંદરલાખ પર પાણી**—મુંબઈમાં એક શ્રીમંત ગૃહસ્થે પોતાના દીકરાને આપેલો પંદર લાખ રૂપીઆનો વારસો ફક્ત એ વર્ષના અરસામાં કેવી રીતે ઉડાવી નાંખ્યો ? તેનો અસરકારક અને આગ્રેહુત્ત ચિતાર વાંચવા યોગ્ય છે. આ વાર્તા એક વાર વાંચવા લીધા પછી તે પુરી કર્યા વિના પડતી મૂકવાનો હજી એક પણ દાખલો બન્યો નથી. એજ તેનું મહત્ત્વ બતાવે છે ! શુશોભિત પાકું પુર્કું મૂલ્ય રૂ. ૧-૮-૦

**બેગમ મહાલ અથવા સુવિખ્યાત મરાઠુ-**

**મંદિર**—આ ઐતિહાસિક નવલકથાના લખાણના માધુર્યનું વર્ણન માત્ર શબ્દોથી થાય તેમ નથી. પાઠક પાઠિકાઓ પોતાની દષ્ટિ સમક્ષ જવલંત અક્ષરે બાદશાહના વિલાસકાનન ઇંદ્રજીવન તુલ્ય આગ્રાના બેગમ મહાલને જોઈ શકશે. સર્વે પુનઃ શહેનશાહ જહાંગીર અને નૂરજહાનને પુનઃ આ નવલકથામાં પોતાનો ભાગ મજવતાં જોઈ શકશે. જે બેગમની સમાધિ કિંવા કબર પર જગતનો અદ્વિતીય તાજ

૧૮ મહાદેવ રામચંદ્ર જનુષ્ટે પુસ્તકાલય ત્રણ હરવાળ-અમદાવાદ.

મહેલ બંધાયો છે તેના બાહ્યજીવનનો અદ્ભુત ઇતિહાસ કે જે હજી સૂધી કોઈ પણ ગ્રંથમાં પ્રકાશિત થયો નથી તેનું આલેખન આ નવલકથામાં કરવામાં આવ્યું છે. છતાં મૂલ્ય રૂ. ૧-૮-૦

**બકતાણી કે ભામટી ?** નટવરના સુપ્રસિદ્ધ લેખક નગીન દાસ મંછારામકૃત આ નવીન પુસ્તક છે. આમાં ચાલુ જમાનાનો સારો ચિતાર આપ્યો છે. એમાં એક વણિક ગૃહસંસાર, બકતાણીને નામે ચાલતા ભામટાવેડા, એક રસોઈઆ બ્રાહ્મણની લંપટતા વગેરે બનાવો સારા આલેખાયેલા છે. હાસ્યરસ પણ ભરપૂર છે, કાગળ ઉંચા લાયબ્રેરીને શોભાવે પવું પુરું છતાં કિં. ૧-૮-૦

**કુતરો કે કાગ ?** તમે ડિટેક્ટીવ નવલકથાઓ તો ઘણીએ વાંચી હશે. પરંતુ આ નવલકથામાં જે અદ્ભુત રસ ભરેલો છે, તેની વાતતો કાંઈ ઓરજ છે ! ડિટેક્ટીવોની ચતુરાઈ અને બહાદુરાઈની વાતો પણ તમે અનેક વાંચી હશે, પરંતુ આ નવલકથામાં ડિટેક્ટીવ પોતાના કાર્યમાં જે ચતુરાઈ બહાદુરાઈ અને કુશળતા વાપરે છે, તેની ખુબી ઓરજ છે. મૂલ્ય રૂ. ૧-૮-૦

**કામાંધ કામિની—**ચોરી ખૂન અને હરણના ત્રણ ત્રણ બનાવોની ખાતમી મેળવવામાં જનસુસોએ જે અથાગ પરિશ્રમ ઉઠાવ્યો છે, તે જોઈને મન વિસ્મયતાના સાગરમાં ડૂબી જાય છે. ચોરની ચાલાકી હઃયને ચમકાવી મૂકે તેવી છે. એક ચોર એવું સરસ કામ બજવી બતાવે છે કે, તેની બહાદુરી માટે 'વાહ વાહ' નો પોકાર કર્યા સિવાય રહેવાતું નથી. જનસૂસ પણ ચોરના માથાનો થઈને છેવટ સૂધી તેની પાછળ લાગ્યો રહે છે અને છેવટે તેના ક્રૂરતાના ભેદને ફાડી દઈને અપૂર્વ દક્ષતા દર્શાવે છે. મૂલ્ય રૂ. ૨-૦-૦

**બગદાદનો બાદશાહ—**અત્યંત મનોહર દિલબેદક અને અજબબી ભરેલા બનાવોથી ભરેલી આ વાર્તા બગદાદના ખલિફાઓના રાજત્વનો આબેહુબ ચિતાર કરાવનારી છે. અબળા બનીને મોટા મોટા વીરપુરુષોને પણ કેવી રીતે કંપાવી મૂકે છે, શયતાનિયતથી ભરેલી સુંદરીઓ સંસારમાં કેવા અનર્થો કરે છે, દેવતુલ્ય મનુષ્યો કેવું અનુપમ દેવત્વ દર્શાવી શકે છે, આદિ સર્વ બનાવો ખાસ વાંચવા લાયક છે. મૂલ્ય રૂ. ૨-૦-૦

# રાણી વજસુન્દરી—હિન્દુનો ત્યાગ કરી મુસલમાન થયેલા કાળા પહાડનાં કુટુંબો,

મજસુન્દરીનો ભીષણ પ્રતિશોધ, સાધારણ બ્રાહ્મણકન્યામાંથી રાજરાણી થઇ પતિ કાળા પહાડની સ્થામે રણભૂમિમાં ફેદી પડવું, ભૂપાળાની ભયંકરતા, નવાબનન્દિની દુલારીની દુર્ઘાન્ટ દુષ્ટતા, મુકુન્દદેવનું મજબાલામાં આસક્ત થઇ રાજપાટ તેના ચરણોમાં સમર્પણ કરવું. આદિ અનેક સત્ય ઐતિહાસિક ઘટનાઓથી ભરપૂર આ નવલકથા પ્રત્યેક સ્ત્રી પુરુષના હાથક છે. મૂલ્ય. રૂ. ૨-૦-૦.

## અન્ય ઐતિહાસિક, સામાજિક નવલકથાઓ.

અલાઉદ્દીનનો ઉદય...	૨—૦	કલંદરની કટાર ...	૨—૦
અદારમીસદીનું હિન્દુસ્તાન	૨—૦	કલીઓપેટ્રા ...	૨—૦
અદ્ભુત વિક્રમાદિત્ય...	૧—૦	કમનસીબ લીલા ...	૧-૧૨
અમૃતપૂલિન ...	૧—૦	કાશ્મીર અને કેશરી...	૧-૦
આજકાલનું હિન્દુસ્તાન	૧—૮	કાળરાત્રિનું ખૂની ખંજર	૨—૦
અયોધ્યા અને અગ્રેજ	૧—૮	કામાંધ કામની ...	૨—૦
અધીરી અરનવાજ...	૨—૮	કૃષ્ણલાલનાં કાવચાં...	૦-૧૨
અદ્ભુત શાપ...	૧—૮	કલંકિ ૧ કાઉન્ટેસ ...	૨—૪
ઈન્દુકુમારી ...	૧—૮	કુસુમાવતી ...	૧—૮
ધરાવતી ...	૧—૮	ખૂન કે જહુ ...	૧—૦
અમળાનો કિન્નો ...	૧—૮	ગુજરાતની જુની વાર્તાઓ	૨—૦
ઔરંગઝેબ ...	૧—૪	ગુલશીરીના ...	૧—૮
ઔરંગઝેબનો ઉદય...	૨—૦	ગધાતો ગુલાબ ...	૨—૦
કલંકિત કુમારિકા ...	૨—૦	ગેમાખૂન ...	૧-૧૨
કલ્પેઆમ ...	૨—૦	ચાંદખીખી ...	૧—૦
કંગાલકેદી બા. ૧-૨...	૩-૧૨	ચિતોડનો ઘેરો ...	૦—૩
કમળકુમારી ...	૦—૮	ધેલાધાંચીનું કુટુંબ ...	૧—૪
કમલાદેવી ...	૧—૮	જગદેવ પરમારઅનેવીરમતી	૦—૬
કલ્યાણી ...	૨—૦	જિગર કે દિગર ...	૧—૪
કરણધેવો ...	૨—૦	જગન્નાથની મૂર્તિ ...	૨—૦
કરણકુમારી ...	૨—૮	જાન કે જીગર ...	૨—૦



૨૦ મહાદેવ રામચંદ્ર જગુષ્ટે પુસ્તકાલય ત્રણ દરવાજા-અમદાવાદ.

કમળા કુમારી ...	૦—૮	ચાચનીજટલસ ...	૧—૪
કરનેજો ...	૧—૮	ચાણક્યની ચતુરાઈ ...	૧—૦
કાદમ્બરી ...	૨—૪	ચાર યોગીની વાર્તા ...	૧—૦
કાદમ્બરી ...	૧—૮	ચંદ્રકળા ...	૨—૪
કામિની અને કાંચન ...	૧—૮	ચંદ્રકળા અથવા બહુરૂપી- ઓનું બજાર ...	૧—૦
કાળા મહેલની રૂપસુંદરી ...	૧—૮	ચંડાળ ચોકડી ...	૦—૧૨
કાશીસિંહ ...	૨—૪	જગતનો ફાંસો ...	૨—૦
કિસમતનો કહેર ...	૧—૮	જમસેદની જેહમતો ...	૧—૮
કુદરતનો ખેત્ર ...	૧—૮	જયવિજય ...	૧—૦
કુદરતનો ખેત્ર ભાગ ૨ જો ...	૨—૦	ડીટેક્ટીવ બહાદુર શેરલોક હોમ્સ ...	૧—૪
કુંદન કુસુમ ભાગ ૧ થી ૮ ...	૮—૦	તપસ્વી રાજકુમાર ...	૧—૮
કુમુદ કુમારી ...	૧—૮	તલેસમ ...	૨—૮
કુમુદ સુંદરી ...	૦—૪	તારાગાઈ ...	૨—૦
કુમુદા અને કુસુમ ...	૦—૪	ત્રિમુર્તિ ...	૧—૪
કુસુમ કંઠક અથવા રમણી કે રાક્ષસી-મનોવેચક કથા ...	૧—૮	દગાખાજ દુનિયા ...	૧—૮
કંચન ભાગ ૧ લો ...	૧—૪	દીલસેઝ કે દીલખર ...	૩—૦
ખાનદાની ખૂની ...	૧—૮	દુખીયારી મુક્તા ...	૮—૮
ગમગીન ગુલા ...	૧—૪	દુખીયારી રત્નપ્રભા ...	૦—૪
ગવહરજનન અથવા અલ- ખેલીનાર, ...	૧—૮	દુર્ગા અને લક્ષ્મી ...	૧—૦
ગુણસુંદરી ...	૧—૦	દુશ્મન દોરાગ ...	૧—૮
ગરીબોની સાદી ...	૦—૪	ધણી કે ઢોર ...	૧—૮
ગુજરાતની નવલકથાનું સાહિત્ય ૨—૦		નથુંદ કે બહેન ...	૦—૧૨
ગુલઝાર ...	૨—૦	નટવર ...	૨—૮
ગુલઝારે સ્વાચરિત્ર ...	૧—૪	નરગીજ નાટકાર ...	૧—૮
ગુલાબસિંહ ...	૨—૦	નરસીમહેતા નોવેલ ...	૦—૮
ગુલામીઝાર ...	૧—૮	નવલગંગા ...	૩—૦
ગૃહલક્ષ્મી ...	૧—૧૨	નાટકકથારસ ...	૦—૧૨
ઘાસીરામ કોટવાલ ...	૦—૮	નીલમ અને માણેક ...	૧૦—૦
ધેલી કુસુમ ...	૧—૮	નિઝામી વાર્તાઓ ...	૦—૧૫
ચસમનો ખસમ ...	૨—૦	નૂરજહાં ...	૦—૩

૫૨ીસે વર્ષ પૂર્વેનું

હિન્દુસ્તાન ...	૦-૧૨
પરસ્તાને ચક્રમ ...	૧-૦
પગનાભ ...	૧-૮
પગાલયા ...	૧-૦
પ્રભાત ...	૧-૮
પ્રભાતચંદ્ર ...	૧-૦
પ્રભાવતી ...	૧-૦
પર્શ્યાન નાઇટસ ...	૧-૦
પાકદામન પીરાબ ...	૮-૬
પારસી પુત્રી પ્રકાશ ...	૧-૪
પાપી પીતા ...	૦-૧૦
પ્યારનો એક પૂલ ...	૧-૦
પારકે પૈસે પરમાનંદ... ૨-૦	
પાંચરત્નો ...	૧-૦
પુર્નલગ્નનો પશ્ચાતાપ... ૨-૦	
પુષ્પાયુદ્ધ ...	૧-૪
પ્રેમતરંગ ...	૧-૮
પોશાકની ફેશન ...	૧-૦
પંદરલાખપર પાણી ...	૧-૪
બહુરૂપી બજાર ભાગ ૧ લો ૧-૪	
,, ભા. ૨-૩-૪-૫-૬. ૮-૪	
બહાદુર બારવટીયો ...	૦-૪
।નું યાને સજીવન થયલો	
આશક ...	૨-૮
બાળવિલાસ ...	૧-૦
બેવફા કે બેવફા ...	૨-૮
બે બહેનો ...	૦-૮
મુદ્રિકા ...	૦-૭
એરિસ્ટની બેરી ...	૨-૦
બદ્રંબદ્રા ...	૧-૮
બમણચંદ્ર ...	૧-૦

બદ્રંબદ્રનો ભવાડો ...	૧-૦
બદ્રમાળા ...	૧-૪
બદ્રપૂરની બદ્રસ્થામા ...	૨-૦
ભયંકર ન્યાય ...	૦-૮
ભલો કે ભુડો ...	૧-૮
ભાઇ બેનની માયાનો	
ચમત્કાર ...	૧-૮
ભાગ્યદેવીની ભયંકરતા ...	૧-૪
ભાગ્યચક્રનો મહામંત્ર ...	૧-૮
ભાગ્યહીન કુશુભ ...	૧-૦
ભાગ્યાહીન મુરાદ ...	૦-૪
મણિભાર્ગ ...	૦-૧૨
મદનચંદ્ર અને નવનીતકળા ૧-૮	
મદનમુદ્રા ...	૦-૮
મધુકર ...	૧-૮
મનહર મોતી ...	૦-૨
મહાશ્વેતા ...	૧-૪
મહોબત કે મુસીબત ...	૧-૦
માન મુસાફરી ...	૮-૪
માનસિંહ અભેસિંહ... ૦-૪	
માલા અને મુદ્રિકા ...	૦-૮
માથુકનો ઇસારો ...	૨-૮
મીરાંબાઇ... ...	૦-૮
મીલનું અમૂલ્ય મણિ... ૧-૪	
મુક્તા ...	૩-૦
મુકુલ મદન ...	૦-૮
માયાનો બઝાર ...	૧-૮
મુદ્રા અને કુલીન ...	૧-૦
મેવાડની સંધ્યા ...	૧-૮
મારી ભયંકર સંસારયાત્રા ૨-૮	
મોહનીચંદ્ર... ...	૦-૮
મોહબતી બજાર ...	૧-૮

રત્નલક્ષ્મી	...	૧-૮
રતિસુંદરી	...	૧-૮
રઘુમતિ	...	૧-૮
રમણુતારા	...	૦-૧૨
રસવીરચંદ્ર	...	૧-૮
રસીકચંદ્ર	...	૪-૦
રાજ્યનારિપુ	...	૨-૪
રાજસ્થાનની રાણી ચંદા	...	૧-૮
રાધારાણી	...	૦-૨
રામેશ્વર અને પાર્વતી	...	૦-૪
રાસેલાસની કથા	...	૧-૦
રાસેલાસની કથા	...	૦
ભાગ ૨ જે	...	૦
ઋષિની આગાહી અથવા	...	૦
રજપુતાનાની લક્ષ્મી	...	૨-૦
લતા અને લલિતા...	...	...
ભા. ૧ ૨ ૩ ૪...	...	૪-૦
લતાકુમારી...	...	૦-૬
લક્ષ્મીવિજ્ઞાસ	...	૧-૦
લંડન રહસ્ય	...	૧-૪
લંડન રાજ્ય રહસ્ય	...	૧-૮
વમળમાં કમળ	...	૨-૮
વસંતલીલા...	...	૧-૪
વાસવદત્તા	...	૦-૧૨
વિક્રમની વીસમી સદી	...	૪-૦
વિક્રમરાજનો સંજ્ઞમ	...	૧-૦
વિદ્યાસાગર...	...	૦-૧૨
વિપિન	...	૧-૮
વિમળા	...	૦-૧૨
વિયોગીની વિધવા...	...	૧-૧૨
વિદ્યામતી વિદ્યાસમાં દેશન્યાઈ	...	૨-૦

વિદ્યાસસુંદરી અને અદ્ભુત	...	...
જાદુનો પલંગ ભા. ૧થી ૮	...	૩-૪
વિવિધ વાર્તાઓ	...	૦-૮
ત્રિશ્વમેદ	...	૦-૧૨
વિષલતા	...	૦-૧૨
વિષયાદેવી યાને ઝેરનો પ્યાલો	...	૧-૦
વીણા અથવા ચિતોડ	...	૧-૪
શયતાન સદન	...	૨-૦
સ્નેહમાં સંકટ	...	૧-૮
સપલની સુના યાને " એ	...	૧-૪
ભરમ ના પુછો "	...	૧-૪
સંતત્ત શયતાન ભા. ૧-૨-૩	...	૫-૪
સ્વર્ગ શયતાન	...	૧-૪
સરસ્વતી	...	૧-૦
સરસ્વતી ચંદ્ર ભાંગ ૧ લો	...	૧-૧૨
બુદ્ધિધનનો કારભાર.	...	૧-૧૨
સરસ્વતીચંદ્રનો ગ્રહસ્થાશ્રમ	...	૧-૧૨
સરોઝની અથવા કેળવણીનો	...	૦-૧૨
સદુપયોગ	...	૦-૧૨
સલીમ અને મહેરનિસ...	...	૦-૮
સ્વર્ગની સુંદરી	...	૦-૪
સ્વચ્છંદી સ્ત્રી	...	૦-૬
સાતપૂન	...	૦-૮
સાહસિક અંગ્રેજ...	...	૦-૬
સાક્ષર અને તેની સ્ત્રી	...	૦-૮
સિતારનો શોખ તથા	...	૧-૮
સૂર્યાશા...	...	૧-૮
સીતમગર	...	૨-૦
સીપાઈ બચ્ચાની	...	૧-૮
સુગુણસુંદરી...	...	૧-૪
સુધાહાસીની	...	૧-૪
સુધરેલી સંગિતા	...	૧-૪

સંસાર કે નરકાગાર ...	૧-૪	નાદરનો દોરકમામ ...	૨-૮
સુંદરમણી નાની રસીલીવાર્તા ...	૦-૮	નુરજહાંન ...	૦-૧૨
સુંદરબેન-અથવા પૈસાદારની		નંદન વનનો નાશ ...	૨-
પુત્રી કેવી બણી ? ...	૦-૧૨	પક્ષિની ...	૨-
... ..	૦-૪	પરાક્રમની પતાકા ...	૨-૦
મણી અને મેના ...	૦-૪	પ્રતાપી પીટરનું ચરિત્ર ...	૧-૮
સંસાર સંગ્રામ બા. ૧-૨	૩-૦	પક્ષી ...	૨-૦
સુરતીલાલ ...	૧-૦	પાણીપતનું યુદ્ધ ...	૨-૦
અષ્ટિ સૌન્દર્ય ...	૦-૧૨	પૃથુરાજ ચહુઆણ ...	૨-૦
સોભાગ સુંદરી ...	૦-૪	પિશ્ચાય મંદિર બા. ૧૨	૪-૦
સોનારણ્ય ...	૧-૮	પાત્રાચની કે પ્રેમદા ...	૧-૮
સંસાર ...	૧-૮	પુરાનન દીક્ષી ...	૨-૦
સંસાર. શરત અને સુધા	૧-૦	પેશ્વાઈની પક્ષીનો પ્રસ્તાવ	૨-૦
સંસાર શા માટે ? ?	૧-૦	બહાદુર કલા ...	૧-૮
હક્કદારનો હક્ક ...	૧-૦	બાગે દિલખુશ ...	૧-૮
„ મોટો ...	૨-૦	બાગેશવતાન ...	૨-૦
હસીના ...	૧-૮	બાજીરાવ બક્ષાળ ...	૨-૦
હાજીઆમાના સાહસ કર્મો	૧-૪	બેગમ મહાલ ...	૧-૮
હાથનાં ક્યાં હૈયે વાંઘ્યાં	૧-૪	બેગમ સાહેબ ...	૨-૦
હૃદયોદ્ધાર ...	૧-૦	બવાનીનો ભોગમા. ૧-૨	૩-૦
હોશનઆરા ...	૧-૮	બદ્રકાળી ...	૨-૦
જનાનખાનાની બીબીઓ	૧-૦	બયંકર બદ્ર ...	૨-૦
જલિમ જમાનો ...	૧-૦	બક્તાણી કે ભામટી ...	૧-૮
ઝાંશીની રાણી ...	૨-૦	બારતવર્ષનાં રોખીન હુડ	
જ્યોતિકાન્ત ...	૧-૦	તાતિયા બીક્ષ. ...	૧-૦
ટીપુ સુલતાન ...	૧-૪	મનોહારિણી માયા ...	૧-૮
તરુણ તપસ્વિની ...	૧-૧૨	મૃગશોચની બા. ૧-૨-૩-૪	૬-૦
તારાસુંદરી ...	૨-૪	મરીયમ ...	૧-૦
તેજપ્રભા ...	૧-૧૨	મહારાજ માધવરાય ...	૦-૧૨
તેજસ્વી તારો... ..	૧-૦	માલતી માધવ ...	૧-૮
દીક્ષીપર હૃદયો ...	૧-૦	મેવાડની જહોજલાલી...	૦-૧૨
દેવી ચૌધરાણી... ..	૧-૦	મુરાદેવી ...	૨-૦
		મધુર મધુરી ...	૧-૮

૨૪ મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુપટે પુસ્તકાલય તથા હરવાળ-અમદાવાદ.

મંડળગદની મોહિની ...	૦—૮
મુનાઇટેડસ્ટેટસનીસોનાસ્થિતિ	૧—૮
રણધેણી રજપૂતો ભા. ૧-૨	૩—૮
રણયા બેગમ ...	૧—૮
રણવીરસિંહ ...	૧—૦
રત્નમાળ ...	૦-૧૨
રતિકાન્ત ...	૦—૪
રાજપૂત પ્રતિજ્ઞા ...	૦—૮
રાજ દેવીદાસ ...	૨—૮
રાજનૈતિક પડ્યંત્ર ...	૧—૪
રાણકદેવી ...	૦-૧૨
રાણી પ્રજાસુંદરી ...	૨—૦
રાવળ અને ખેંગાર ...	૦—૮
રૂપનગરની રાજકુંવરી	૨—૦
સીલા અથવા આનડાનો ઘેરો	૧—૦
હોર્ડ હોરેન્સ ...	૧—૪
હોર્ડ હોરેન્સ ...	૦-૧૨
હોર્ડવિલીયમ બેન્ટિક ...	૧—૪
વધુવધ અથવા સ્ત્રીનું ખુન	૨—૦
વસંતવિજય ...	૧—૮
વનરાજ આવડો ...	૧—૮
વિક્રમોવર્ષીય ...	૦—૩
વીરવિજય ...	૧—૦
વિશ્વરંગ ...	૦-૧૨
શાહજહો અને બિખારી	૨—૦
શાહજહાંન છેલ્લા દવસો	૧—૮
શિવાજી છત્રપતિ ...	૧—૪
શિવાજીનો વાઘનખ ...	૧—૦
શ્રીમંત છત્રપતિ સંભાળ	
મહારાજ ...	૦-૧૨
શુરવીર પ્રતાપરૂદ્ર ...	૧—૦
શુરવીર પ્રતાપરૂ ભા. ૨ એ	૧—૦

શુરવીર પૃથ્વીસિંહ પરમાર	૧—૮
સિદ્ધરાજ જોર્સીંગ ...	૧—૪
હમીરજી ગોહેલ ...	૦—૮
હેસ્ટીંગ્સની સાંટી ...	૨—૦
હેદરઅલી અને ટીપુ સુલતાન	૧—૪
હોથેલ પદમણી ...	૦—૪
અધ્યારા અમીરન ...	૦—૪
અબય ...	૦—૮
અરેબીયન નાઇટ્સ ...	૩—૦
અલમ-સુર ...	૧—૪
અલક્ષ્ય જ્યોતિ ...	૧—૮
અવન્તી સુંદરી ...	૦—૨
અંધસારંગીવાળો ...	૦—૩
અંધેરી નગરીનો અંધવસેન	
રાગ ...	૦-૧૨
આર્ય સંસાર ...	૦-૧૨
આદાની સુંક ...	૧—૮
આનંદાશ્રમ ...	૧—૪
ઈન્દુકુમાર ...	૧—૪
ઈન્સાફની આરસી ...	૧—૮
ઇસપકૃત કલ્પિત વાર્તા	૦—૮
ઉપકાન્ત ...	૧—૮
એક દેવીનો આત્મવૃતાન્ત	૦—૮
એક પથરના પ્રતાપ	૨—૦
એની બહેન ...	૧—૦
એમ. એ. બનાફે-ક્યોં મેરી	
મિટ્ટી ખગખ છી ?	૨—૦
કડક અંગાલી ...	૧—૮
કથાસરીતસાગર ...	૨—૮
કથાસરીત સાગર ભાગ ૨	૨—૮

સઘળી જાતનાં પુસ્તકો મળવાનું ઠેકાણું:—

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુપટે.

બુકસેલર્સ એન્ડ પબ્લીશર્સ.

તથા હરવાળ, અમદાવાદ.

